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নিবেদন 


এই গ্রন্থে নেতাজী সুভাষচন্দ্র ধনুর পবাবলীর একটি ধারাবাহিক সক্কলন 
প্রকাশ কবা হইল। ১৯১২ হইতে ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দ পধ্যন্ত ১২০ খানি পত্র কালক্রম 
অগ্রসারে সন্নিবিষ্ট কব! হইয়াছে । আমাদেব বিশ্বাস, নেতাজীর মানসলোকফের 
ক্রমবিবর্তন এই সম্কলনের মাধ্যমে, সামশ্রিকভাবে না হইলেও, কিছুটা প্রতি" 
ফলিত হইবে এবং ভাবতে জাতীম-সংগ্রাম ও সমাজ-চেতনার ইতিহাসের 
গবেবণাব ক্ষেত্রেও গ্রন্থটি কিছুট1 সাহায্য করিবে । 

নেতাজী বিসার্চ ঝুবে। নেতাজী ও ভাবতে মুক্তি-সংগ্রম সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে গবেষণা ও সাখন।ব স্থচনা কবিগাছেন এবং পটভূমিকা ও বিষয়বস্ত 
সংগ্রহে ব্রতা হইযাছেন। বর্তমান গ্রন্থ এ প্রচেষ্টাব প্রথম ফল-ম্ববপ | 

এই সংগ্রহেব আঁধকা শ পণ পেঙতাজাখ মাতা প্রভাবতী বস্থ, মেজদাদা 
শবতচন্দ্র খন্ন, মেজবৌদিপি বিভাবতী বস্তু, দেশবন্ধু-পত্বী শ্রীযুক্তা বাসস্তী দেবী 
এখং নেতাজী বব বন্ধুস্কাপীয হ্মন্তকৃমাথ এবকাব শ্রীধিলাপ হুমাব বায় ও ্রচারচন্র 
গাঙ্থুলীকে নিখিত। অন্য পল শবং৮শু, চট্টোপাধ্যায, শ্রীগোপাললাল 
সান্তা, শ্রীহবিচবণ বাগচী, শ্রাঅনিলচন্দ্র বিশ্বাস, শুভৃপেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীঅনাথবন্ধু দন্ত ও শ্রীঘুপ্ত! কণ্যাণী দেবীকে লিখিত। এই গ্রন্থের কিছু কিছু 
পত্র বিক্ষিপ্তভাবে পুর্বে গ্রকাশিত তইধা।ছল। এই প্রথম সেগুলিকে একত্রিত 
ও সুস*বদ্ধ পথ] হইল | শবংচন্দ্র বঙ্গ ও আধিণীপকুমীব কে লিখিত মূল 
ইংবাজী পত্রগুলিব বর্ধানুবাদ দে ও হইল । 

গ্রন্থে শেষে এক সংন্দিপ্ ব্যক্তি-পবিচব দেওহা হইযাছে। পববত্তী 
সংস্করণে একটি সম্পূর্ণ গ্রন্থ পরিচিতি সন্নিবেশ কবাঁব ইচ্ছা বহিল। 

প্রভাবতী বস্থ, শবত্চঞ্্ বস্থ ও বিভাবতী বস্তুকে লিখিত পল্রাবলী 
বিভাবতী খন্গুব মৃত্যু পূর্বেবে নেতাজীব জীবনী বচনা ও গবেষণার কাষ্যে 
ব্যবহাবেব জন্য দান কবিষা গিযাছিলেন। পবমশ্রচ্েষ' শ্রুক্তা বাসম্তী দেবী 
তাহার নিকট লিখিত পত্রগুলি নেতাজী বিসা ঝুুবোকে দান করিসা! ও প্রকাশের 
অনুমতি দিখা আমাদিগকে অন্গৃহীত « বরাছেন। “হ্মস্তকুমাব সরকারের 
পত্বী শ্রীধুক্তা স্ত্ধীবা পবকাব বন্ৃদিন পূর্বেই অনেকগুলি পত্র আমাদের সংগ্রহ* 


2৮/৩ 


শালায় পাঠাইয়াছিলেন। গ্রন্থ প্রকাশের শুভলগ্নে তাহাকে আমরা ধন্টঠবাদ 
জানাই। শ্রীচাকুচন্ত্র গাঙ্গুলী ও শ্রীদিলীপকুমার রায় তাহাদের নিকট লিখিত 
পত্রগুলি পুনঃপ্রকাশের অনুমতি দিয়াছেন। ইহাদের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ। 
অন্ত পন্রগুলির একটি সন্কলন নেতাজীর সহায়তায় ও শ্রীগোপাললাল সান্তালের 
সম্পাদনায় ৩৫ বৎসর পূর্বে “তরুণের স্বপ্ন” গ্রন্থে প্রথম প্রকাশিত হয়। ধন্যবাদাস্তে 
সম্পূর্ণতার জন্য তাহা হইতে কিছু পত্র এই গ্রন্থে পুনঃগ্রকাশ করা হইল । 

নেতাজী তাহার অগণিত বন্ধুবান্ধব ও সহকন্মীদের নিকট আরও বহু পত্র 
লিখিয়াছিলেন। তাহাদের সহযোগিতা পাইলে নেতাজী রিসার্চ ব্যুরো কেবল 
ষে সেগুলি সুসংবদ্ধভাবে প্রকাশের ব্যবস্থা করিতে পারিবেন তাহাই নহে, 
নেতাজী দন্বন্ধে গবেষণার কাজ ও একটি প্রামাণ্য জীবনী রচনার পথও প্রশস্ত 
হইবে। আশাকরি নেতাজীর দেশবাসী, বন্ধু ও সহকশ্শিবৃন্দ আমাদের 
সহায় হইবেন | 

এই গ্রন্থ প্রস্ততির কার্য বহু দিক দিয়া এবং বিশেষ করিয়া ইংরাজী পত্রগুলি 
অনুবাদ করিতে ডাঃ শ্রীজ্যোতিশ্ময় চট্টোপাধ্যায যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। 
পাগুলিপি প্রস্তুত করিতে শ্রীজ্যোতিশ্বয চক্রবর্তী ও শ্রীশঙ্করনাথ চট্টোপ।ধ্যয় 
প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছেন । শ্রীবিনোদচন্দ্র চৌধুরী প্রুফ সংশোধনের কাধ্যে 
বিশেষ সহায় হইয়াছেন । ইহাদের সকলের নিকট আমবা খণী। 

প্রকাশকের একান্তিকতা ও উত্সাহ আমাদের কাজ সহজ করিযাছে এবং 
অতি অল্পসময়ের মধ্যে গ্রন্থপ্রকাশ সম্ভব হইয়াছে । জয হিন্দ ! 


নেতাজী রিসার্চ ব্যুরো 

৩৮২, এলগিন রোড শিশিরকুমার বস্তু 
কলিকাতা-২০ 

২৩শে জানুয়ারী ১৯৬৪ 

৯ই মাঘ ১৩৭০ 





স্থভাষচন্দ্র বসু [১৯২৭ 


প্রথম নয়খানি পত্র ১৯১২-১৩ সালে প্রভাবতী বসকে লিখিত 


১ শ্রীশ্রীঈশ্বর সহায় 
কটক 
শনিবার 
পরম পুজনীয়া 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচবণ কমলেষু 
মা, 


আজ নবমী ; সুতরাং আপনি এখন দেশে- দেবীর আরাধনায় 
নিমগ্ন আছেন । 

এ বৎসর বোধ হয় পুজা বেশী জীকজমকে সম্পন্ন হইবে । কিন্ত 
মা, জীকজমকে প্রয়োজন কি ? ধাহাকে আমরা ডাকি__তীহাকে যদি 
প্রাণ খুলিয়া গদ্গদ্‌ কণ্ঠে ডাকিতে পারি তাহা হইলে যথেষ্ট হইল; 
আর অধিক কি প্রয়োজন ? যে পুজায় আমরা ভক্তি-চন্দন ও প্রেম- 
পুষ্প ব্যবহার করিতে পারি তাহাই জগতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পুজা 1 
জণকজমকের সম্মুখে ভক্তি পলায়ন করে! এবার একটা ছঃখ 
রহিয়া গেল। সেটা বড় বেশী ছঃখ- সাধারণ ছুঃখ নহে। এবার 
. দেশে যাইয়া সেই ত্রেলোক্যপুজ্যা সর্ববছ্ঃখহারিণী, মহিষান্রমদ্ধিনী 
জগন্মাতা ছুর্গাদেবীর সর্ব্বাভরণ ভূষিতা নানা সাজসক্ভিতা, দেদীপ্যমান। 
জ্যোতির্ময় মৃণ্তি দর্শন করিয়া নয়ন সার্থক করিতে পারিলাম নাঃ 


টি 


এবার পুরোহিত মহাশয়ের সেই মধুর, পবিত্র মন্ত্রোচ্চারণ বা তাহার 
শঙ্খ ও ঘণ্টাধ্বনি কর্ণগোচর করিয়া শ্রবণশক্তি চরিতার্থ করিতে 
প্রারিলাম নাঃ এবার কুন্থম চন্দন ও ধপাদির পবিত্র গন্ধের দ্বারা 
নাসিকাদয়কে পবিত্র করিতে পারিলাম না; এবার একত্র বসিয়া 
দেবীর প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া রসনেক্দ্রিয়কে পরিতৃপ্ত করিতে পারিলাম 
না; এবার পুরোহিত প্রদত্ত কুস্ুমরাশির দ্বার! স্পশেক্দ্রিয়কে ধন্য 
করিতে পারিলাম না এবং সব্বোপরি “শাস্তি জলে”*র অভাবে শাস্তি 
লাভ করিতে পারিলাম না, সবই নিম্ষল হইল; পঞ্চেক্দ্রিয় নিক্ষল 
হইল। কিন্তু যদি দেবীর সর্বত্র বিরাজমাঁনা, অম্বর ব্যাপিনী মুত্তি 
দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলে মী, সে ছুঃখ ঘুচিত-__কাণ্ঠপুত্তলিকা 
দেখিবার ইচ্ছা হইত নাঃ কিন্তু সে আনন্দ, সেইরূপ সৌভাগ্য 
কয়জনের কপালে ঘটিয়া থাকে । কাজে কাজেই আমার এই ছুঃখ 
রহিয়া গেল । 

বিজয়া দশমীর দিন এখানে পড়িয়া থাকিব কিন্তু মন আপনাদের 
নিকটেই থাকিবে । এরূপ পুণ্য দিবসে এত আনন্দ হইতে বঞ্চিত 
রহিলাম। আর উপায় নাই--কল্য রাত্রে আমরা এখান হইতে 
আপনাদিগকে প্রণাম করিব। আপনি ও বাবা সে প্রণাম গ্রহণ 
কবিবেন ও গুরুজনদিগকে দিবেন । 

আমরা সকলে ভাল আছি। আশা করি আপনারা সকলে ভাল 
মাছেন। আপনি আমার প্রণাম জানিবেন ও বাবাকে জানাইবেন । 
ইতি-_ 

আপনার সেবক 
সুভাষ 


প্রনঃ-_সারদা কেমন আছে? 


১ 


২. শ্রীশ্রীছর্গী সহায় 


কটক 
পরম পুজনীয়! শনিবার 
শ্রীমতী মাতা ঠাকুরাণী 
শ্রীচবণকমলেষু 
মা, 


আজ সকালে আপনাব পত্র পাইয়। বিশেষ আনন্দিত হইলাম, 
তাহার সঙ্গে মণিঅর্ডাবে ৫০২ পাইলাম । 

আমি যে পত্র লিখি তাহাব উত্তরের জন্য তাড়াতাড়ি করিবেন 
না _অবকাশ মত উত্তর কবিবেন। আপনার যদি পড়িতে কষ্ট হয় 
তাহা হঈলে অন্য কাহাব দ্বারা পড়াইয়া। লইবেন । 

কলাইস্ুটি জোববা বাগানে লাগান হইতেছে কিংবা শীঘ্রই হইবে। 
রঘুয়া *আমাব নিকট হইতে ৫1৬ দিন পুবের্ব কলাইস্থটি লইয়া 
গিয়াছিল। জোবর! বাগানে আমি যাই নাই । 

নগেন ঠাকুর এখাঁর পুজা কবেন নাই শুনিয়া ছুঃখিত হইলাম। 
তিনি কি সম্পূর্ণ আবোগ্যলাভ কবিয়াছেন ? আমি যত পুজা দেখিয়াছি 
তন্মধ্যে নগেন ঠাকুর এবং শ্রীশ্রীপূজ্যপাদ গুকদেব মহাশয়ের পুজ। 
সর্বাপেক্ষা ভক্তি আকর্ষণ করে। নগেন ঠাকুরের *শ্তীপাঠ বড়ই 
মধুর এবং অভক্তকে ভক্ত কবিয়। ফেলে । 

প্রীশ্রীগুরুদেব মহাশয়ের কোদালিয়া বাঁটীর প্রতিষ্ঠা হইয়াছে 
শুনিয়া আহলাদিত হইলাম । আমরা দেশে গেলেই সেখানে ছূটিব। 
দেখা হইলে তাহাকে আমার ভক্তি প্রণাম জানাইবেন । বড়দিদির 
শরীর অসুস্থ হইয়াছে শুনিয়া কষ্ট পাইলাম । তিনি কেমন আছেন । 
আপনার ডেস্কু হইয়াছিল শুনিয়া আমরা চিন্তিত হইলাম । এখন 
কেমন আছেন লিখিয়া চিন্তা দূর করিশেন । 


১ 


বস্থমতীর আপিসে শঙ্করাচার্য্যের সমুদয় স্তোত্র খুব সস্তায় বিক্রয় 
হইতেছে । একটি পুস্তকে তাহার সব স্তোত্রই আছে এবং মূল্য 
কেবল ॥* কিংবা ১২ টাঁকা। এ সুযোগ ছাড়িবেন না । পঞ্চি- 
মামাকে বলিবেন একটি ক্রয় কবিয়া আনিতে। পুস্তকটি আপনার 
নিকট রাখিবেন এবং কটকে আসিবাঁব সময় লইয়া আসিবেন। 

মা, আমার কিছু বক্তব্য আছে। আপনি বোধ হয় জানেন যে 
আমার আমিষ ত্যাগ করিবাব বডই ইচ্ছা । কিন্তু পাছে কেহ কিছু 
বলেন বা মনে কবেন সে আশঙ্কায় আমি সে ইচ্ছা পূরণ করিতে 
পারিতেছি না। আমি এক মাঁস পুর্বে মস্ত ভিন্ন সমুদয় আমিষ 
ত্যাগ করিয়াছিলাম। কিন্তু আজ নদাদা আমার পাতে জোর করিয়! 
মাংস দিলেন। কি করি! অগত্যা খাইলাম কিন্তু বড় অনিচ্ছায় । 
আমি নিরামিবাশী হইতে চাই কাঁবণ “অহিংসা পরমো ধর্ম” একথা , 
আমাদের শাস্ত্কাবেরা৷ বলিয়াছেন । কেবল শাস্বকাবেরা * বলেন 
নাই-_্বয়ং ঈশ্বব একথা বলিয়াছেন। আমাদেব কি অধিকার আছে 
যে আমরা ঈশ্ববেব স্থগ্টি নষ্ট কবিব? তাহাতে কি ঘোব পাপ হয় 
না? ধাহারা বলেন যে মংস্ত না খাইলে চক্ষু ক্ষীণদৃষ্টি হয় তাহার! 
ভুল বুঝিয়াছেন। আমাদের শান্ত্কারেরা এরপ মূর্খ নন যে লোককে 
দৃ্টিহীন করিবার জন্য তাহারা মৎস্য খাওয়া বাবণ করিবেন। 
আপনাদের এ বিষয়ে কি মত? 

আপনাদের বিনা অনুমতিতে আমার কিছু করিতে প্রবৃত্তি হয় 
না। আমরা সকলে ভাল আছি, আপনারা আমার প্রণাম 
জানিবেন। ইতি 

আপনার সেবক 
স্থভাষ 


কটক 
শনিবার 
পরম পূজনীয়া 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণকমলেষু 
মা, 


গোপালীর মুখে শুনিলাম আঁপনি ৬কাঁশীধামে যান নাই । বাবা 
একল। গিয়াছেন। বাবার পত্র হইতে জানিলাম যে আল রাজ সময় 
মত টাকা! পাগান নাই তাই যাওয়া হয় নাই। আপনি যে প্রেস 
ক্রিপসনের কথা বলিয়াছিলেন তাহ! কল্য পাঁঠাইয়া দিয়াছি কিন্ত 
তাড়াজড়ির জন্য তাহাতে অধিক কিছু লিখিতে পারি নাই । আমি 
আপনার ঘরে ২টি নীলরতনবাবুর প্রেস্ক্রিপসন পাইলাম কিন্তু 
কোন্টা চাই তাই বুঝতে না পারিয়া উভয়ই পাঠাইয়া দিলাম । 
ছোটদাদাকে বহিবেন, তিনি বাছিয়। লইবেন । 

দিদির চিঠি শেষ করিয়! কল্য পাঠাইয়। দিয়াছি। লিলি কোথায় 
এবং কেমন আছে জানিতে উৎস্থৃক হইয়াছ। 

আমার অন্থরোধে মেজদাদা আমাকে একটি লম্বা চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন। আমি কল্য তাহ! পাইয়াছি__পাইয়া! যে কতদূর আনন্দিত 
হইলাম তাহা বলিয়া উঠিতে পারি নাই । আমার অতি সামান্য 
অনুরোধে তিনি যে কত পরিশ্রম করিয়াছেন তাহ। ভাবিলে আমার 
কষ্ট হয়। পত্রটি আমি তীহার প্রত্যাগমন পর্যন্ত গয়নার মত তুলিয়া 
রাখিয়।,দিব । 

আর অধিক কি লিখিব। ঈশ্বরের কৃপায় আমরা সকলে ভাল 
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আছি। শরতবাবু (জামাইবাবুর ভ্রাতা ) এখানে আছেন । বাড়ী 
ঠিক হইলে বোধ হয় চলিয়া যাইবেন। 

শ্রীশ্রীগুরদেব এবং মাতাঠাকুরাণী কেমন আছে লিখিবেন। 
তাহাদিগকে আমার ভক্তিপ্রণাম জানাইবেন। তাহাদিগকে আমি 
প্রত্যহ স্মরণ করি। তিনি এখানে যে পুষ্প চয়ন করিয়া রাখিতেন 
এবং আমর! গিয়া তাহার সুগন্ধ ভ্রাণ করিতাম তাহা এখনও যেন 
দেখিতে পাই। তিনি যেদিন পুজা করিয়া “শাস্তিজল” ও পুষ্প 
বিতরণ করিয়াছিলেন তাহা এখন যেন মানস-চক্ষে দেখিতে পাই। 
আমি বড় পাগলের মত লিখিতেছি। আপনার পড়িতে বোধ 
হয় কষ্ট হইবে । 

আমাদের স্কুল বোধ হয় ১৫ তারিখে বন্ধ হইবে-_জীনিনা-_এখনও 
নোটিশ বাহির হয় নাই । আর যাহ! কিছু বড়দাদার মুখে শুনিবেন । 

আমি ভাল আছি। যখন পুনরায় আমায় দেখিবেন* তখন 
আমাকে এখন অপেক্ষা বলবান ও স্থল দেখিবেন_ আমি আশ 
করি। যদি তাহা না হয় তাহা আমার দোষ ময়_-তাহ। গ্রহ- 
দৌষ। আমি শরীরে যত যত্ব লই তাহা অপরে লয় কিনা সন্দেহ। 
কিন্ত আপনি মনে করেন আমি ইচ্ছায় শরীর খারাপ করিতেছি। 
একমাস পুর্বে যেরূপ ছিলাম তদপেক্ষা ভাল আছি। 

প্রত্যহ হারাহারি ৪২ টাকা খরচ হইতেছে-কোন দিন ৫২ 
কোনদিন ৩২-_-এইবূপ। আপনার ৩০২ টাকা শেষ হইয়াছে। 
জগদন্ধু আমাকে বাবার ৩৭॥০ টাক! দিয়াছে-আমি কাজে ২ 
তাহা হইতে খরচ করিতেছি । 

এখানে একটু শীত হইতেছে খুব সকালে, কিন্তু এখনও শীত- 
কালের বিলম্ব আছে । এখনও কপি লাগান হয় নাই। ২২ 
টাকার কপির বিচি কেন হইয়াছে-_এখন চারা হইয়াছে । 
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বৌদিদি মামীমা ও মেজবৌদিদি কোথায় ও কেমন আছেন । 
তাহাদিগকে আমার প্রণাম জানাইবেন। অশোক কেমন আছে-_ 
দাত কি সমস্ত উঠিয়াছে ? এবাটির কুশল জানিবেন। আশা করি 
ওখানকারও কুশল । আপনি আমাদের প্রণাম জানিবেন। ইতি-- 


আপনার সেবক 
সুভাষ 
৪ শ্রীশ্রীছর্গ৷ সহায় 
কটক 
বৃহস্পতিবার 
পবম পুজনীয়া 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণ কমলেষু 
মা, 


অনেকদিন হইল আপনাকে কোনও পত্র লিখি নাই তজ্জন্ত 
আমায় ক্ষমা করিবেন । নদাদা এখন কেমন আছেন লিখিয়া চিন্তা 
দূর করিবেন। তাহার কি এবার পরীক্ষা দেওয়া হইবে না? 

ভগবানের দয়ার অভাব নাই-_দ্রেখিতে বসিলে জীবনের প্রতি 
মুহূর্তে তাহার দয়ার পরিচয় পাওয়া যায়। তবে আমরা অন্ধ, 
অবিশ্বাসী, ঘোর নাস্তিক, তাই তাহার দয়ার মাহাত্ম্য বুঝিতে পারি না। 
আর বুঝিব বা কি করিয়া? ছুঃখে পড়িলে তাহাকে ডাকি-_ 
অনেকটা প্রাণ খুলিয়৷ ডাকি_কিস্ত যেই ছুঃখ পুর হইল-_যেই 


বণ 


স্ত₹খৈর আলোক আসিতে লাগিল- অমনি আমাদের ডাকা বন্ধ 
হইল আর আমরা তাহাকে ভুলিয়া গেলাম । এইজন্যেই ত 
কুস্তীদেবী বলিয়াছিলেন, “হে ভগবান ! আমাকে সর্বদা! বিপদের 
মধ্যে রাখিও ; তাহা হইলে আমি তোমায় সর্ববদ! প্রাণ খুলিয়া 
ডাকিতে পারিবঃ সুখের সময় তোমাকে ভুলিয়া যাইতে পারি 
অতএব আমার সুখে প্রয়োজন নাই |” 

জন্মমৃত্যু লইয়া এ জীবন-_তাহাতে একমাত্র সার জিনিষ_ 
হরিনাম । তাহা না করিতে পারিলে জীবন নিরর৫থক । আমাতে 
পশুতে প্রভেদ এই যে পশুর ভগবানকে বুঝিতে বা বুঝিয়া 
ডাকিতে পারেন! আর আমর! চেষ্টা করিলে তাহা পারি । তবে 
এ ভবে আসিয়া যদি ভগবানের নাম না করিতে পারিলাম তবে 
এখানে আসা আমার বিফল হইল । জ্ঞান বড়, বড় জিনিস- ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে তাহা ধরিবেনা-তাই ভক্তি চাই, জ্ঞান এখন চাইন]। 
তর্ক করিতে চাইনা - কারণ আমি অজ্ঞ ও অন্ধ। সুতরাং এখন 
চাই কেবল বিশ্বাস-_অন্ধ বিশ্বাস__শুধু “হরি আছেন” এই বিশ্বাস ; 
আর কিছু চাহিনা। ভক্তি বিশ্বাস হইতে আসিবে এবং জ্ঞান 
ভক্তি হইতে আসিবে । মহবিগণ বলিয়াছেন__“ভক্তিজ্ঞার্নায় 
কল্পতে”-__ভক্তি জ্ঞানের জন্য ধাবিত হয়। লেখাপড়ার উদ্দেশ্য-_ 
বুদ্ধিবৃত্তি পরিমাঞ্জিত করা এবং সদসৎ বিবেচনা শক্তি দেওয়া । 
এই ছুই উদ্দেশ্য সফল হইলে লেখা পড়া সার্থক হইবে। লেখা- 
পড়া শিখিয়াও যদি কেহ হানচরিত্র হয় তবে তাহাকে কি পণ্ডিত 
বলিব? কখনই না। আর যদি কেহ মূর্খ হইয়াও বিবেকাধীন 
হইয়া চলিতে পারে এবং ভগবদ্বিশ্বাসী ও ভগবৎ প্রেমিক হইতে 
পারে তবে তাহাকে বলিব মহাপপ্তিত। ছুই চার কথা শিখিলেই 
কি জ্ঞানী হয়-প্রকৃত জ্ঞান-_ঈশ্বরজ্ঞান। আর সমস্ত জ্ঞান 
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অজ্ঞান। আমি বিদ্বান বা পণ্ডিতকে শ্রদ্ধা করিতে চাহিন! । 
ভগবানের নাম স্মরণে যাহার চক্ষু দিয়া প্রেমাশ্রু বিগলিত হয় 
আমি তাহাকে দেবত। বলিয়া পূজা করি। মেথর হইলেও আমি 
তাহার পদরেণু বক্ষে ধারণ করিতে চাহি । আর একবার “দুর্গা” 
বা একবার “হরি” বলিলে যাহার ঘর, অশ্রুত্যাগ, রোমাঞ্চ 
প্রভৃতি সান্বিক লক্ষণ আবিভূ্তি হয়, তাহার ত কথাই নাই__ 
সে স্বয়ং ভগবান্। তাহাদের পাদস্পর্শে পৃথিবী পবিত্র হইফ্জাছে-_ 
আমরা ত অতি সামান্ত তুচ্ছ জিনিষ । 

আমরা বৃথা “ধন” “ধন” বলিয়া হাহাকার করি, একবারও 
ভাঁবিনা, প্রকৃত ধনী কে? যাহার ভগবৎ প্রেম, ভগবন্তর্ি প্রভাতি 
ধন আছ জগতে সেই তধনী। তাহার তুলনায় মহারাজাধি- 
রাজারাও দ্বীন ভিখারী । এরূপ অমূল্যধন হারাইয়াও আমরা 
যে জীবিত আছি-_ইহা বড় আশ্চধ্যের বিষয়। 

আমরা “পরীক্ষা আসিতেছে” বলিয়া ব্যস্ত হই কিন্তু একবারও 
ভাবিয়া দেখিনা যে জীবনের প্রতি মুহুর্তে পরীক্ষা চলিতেছে । সে 
পরীক্ষা ঈশ্বরের নিকট, ধন্মের নিকট । লেখাপড়ার পরীক্ষা কি 
সামান্য পরীক্ষী__তাহ! ছুইদিনের জন্য । কিন্তু সে সব পরীক্ষা 
অনন্তকালের জন্য । তাহার ফল জন্মে ২ .ভাগ করিতে 
হইবে । 

ভগবানের শ্রীচরণে জীবন সমর্পণ করিয়া যিনি আপনার জীবন- 
তরী ভাসাইতে পারেন, তিনিই ধন্য, তাহার জীবন সার্থক, তাহার 
মানব জন্ম সফল। কিন্তু হায়! আমরা এ মহাসত্য বুঝিয়াও 
বুঝি না। আমর! এরূপ অন্ধ, এরূপ অবিশ্বাসী ও এরূপ মূর্খ যে 
কিছুতেই আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয় না। আমরা মানুষ 
নহি কলিযুগের রাক্ষম। 


তবে আমাদের আশ। আছে-_ভগবান দয়াময়__-তিনি চিরকালই 
দয়াময় । ভীষণ পাপের তাগব নৃত্যের ভিতরেও তাহার দয়ার 
পরিচয় পাওয়া যায়। তীহা'র দয়ার আদিও নাই অন্তও নাই । 

বৈষ্ণব ধর্মের লোপ হইবার উপক্রম হইলে, বৈষ্ণব শ্রেষ্ঠ 
অদ্বৈতাচার্ধ্য বৈষ্ণব ধর্মের অবমাননায় ব্যথিত হইয়া প্রার্থনা করেন, 
“হে ভগবান্‌ রক্ষা কর, এ কলিযুগে আর ধন্ম থাকে না, তুমি 
আসিয়া উদ্ধার কর।” তখন নারায়ণ চৈতন্যাদেবের দেহ ধারণ 
করিয়া পুনরায় মর্ত্যলোকে আগমন করেন। এই সব দেখিয়া 
পাপের অন্ধকারের ভিতরেও মাঝে ২ সত্য, জ্ঞান, প্রেম ও 
ধন্মের আলোক দেখিতে পাইয়া আশা হয় যে, এখনও আমাদের 
উন্নতি হইতে পারে, তাহা না হইলে কেন তিনি পুনঃ পুনঃ এখানে 
আসিয়। মানবদেহ ধারণ করিবেন । 

আপনি কলিকাতায় আর কতদিন থাকিবেন। আপনারা 
সকলে কেমন আছেন লিখিয়া চিন্তা দূর করিবেন। আমরা সকলে 
ভাল আছি। বাবা ভাল আছেন । ইতি-_ 

আপনারই সেবক 
সুভাষ 


ণ ্রশ্্ীছ্র্গ! সহায় 


কটক 
রবিবার 
পরম পৃজনীয়া 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণ কমলেষু 
মা, 


অনেকদিন হইল আপনাকে কোন পত্র দিই নাই তাই আজ 
অবনর পাইয়া কয়েক পংক্তি লিখিয়া হস্ত ও লেখনী উভয়কে পবিত্র 
করিতেছি । 

আাঁন'ন হৃদয়কাঁননে সময়ে ২ যে ভাবকুস্ুম প্রস্ফুটিত হয় তাহার 
সহিত চোখের অশ্রজল মিশাইয়া আপনার চরণকমলে উপহার দিই | 
কিন্তু 'সে কুস্থমের গন্ধে আপনার হৃদয়ে আনন্দের উদ্রেক হয়, না 
তাহার তীব্রতায় আপনাকে নাসিক কুঞ্চিত করিতে হয়, তাহা ন! 
জানিতে পারায় আমি কতকটা৷ অশান্ত হইয়াছি । 

আমার হৃদয়ে সময়ে ২ অকালীন মেঘের ন্ঠায় যে ভাব উদয় হয় 
তাহা নিকটে কাহাকে বলিব তাহা ঠিক করিতে না পারিয়া দূরদেশে 
আপনার নিকট প্রেরণ করি । আপনি কিরূপ ভাতে তাহা গ্রহণ 
করেন তাহ! জানিলে বঢ আনন্দিত হই । কিন্তু আপনার নিকট 
আমার মনোগত ভাব গ্স্ীতিকর হউক বা না হউক হৃদয়ের একমাত্র 
উপহার ভাবিয়া আমি তাহা প্রেরণ করিতে সাহসী হই । 

মা, আপনার মতে আমাদের এই শিক্ষার উদ্দেশ্য কি? আমাদের 
জন্য এত খরচ করিতেছেন-_ছুইবেলা গাড়ী করিয়া স্কুলে পাঠাইতেছেন 
এবং পুনরায় বাড়ী ফিরাইয়া আনিতেছেন _দিনে 81৫ বার করিয়া 
আমাদিগকে পেট ভরিয়া খাওয়াই,ছেন-_বন্ত্র* পরিচ্ছদে সবরবাঙ্গ 


তি 


আবৃত রাঁখিতেছেন- দাসদাসী নিযুক্ত করিতেছেন__-আমি ভাবি এত 
কষ্ট, এত পরিশ্রম, এত ক্লেশ আমাদের জন্য কেন? ইহার উদ্দেশ্াই 
বাকি? আমি কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিনা । ছাত্রজীবন শেষ 
করিলে আমাদিগকে কর্ণক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইবে-_প্রবেশ করিয়। 
সারাজীবন গাধার স্ায় অবিশ্রান্ত ভাবে খাটিতে হইবে এবং তৎপরে 
ভবলীল। সাঙ্গ করিতে হইবে । মা, আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রের কোন্‌ 
বিভাগে দেখিলে আপনি সব্বাপেক্ষা সুখী হইবেন? বড় হইলে 
আমাদিগকে কোন্‌ কাধ্যে নিযুক্ত দেখিলে আপনি সব্বাধিক আনন্দ 
লাভ করিবেন-_ জানিনা আপনার মনে ইচ্ছা কি। মা, জজ 
ম্যাজিষ্রেট ব্যারিষ্টাব কিংবা অন্য কোনও বড় হাকিমেব গদীতে বসিলে 
আপনার সর্বাপেক্ষা আনন্দ হইবে-_-ধনকুবের বলিয়া সংসারী লোকের 
দ্বারা পূজিত হইলে আপনার সর্বাপেক্ষা আনন্দ হইবে- প্রচুব 
ধনশালী, গাড়ী, ঘোড়া মোটর 'প্রভৃতিব অধিকারী, নানা দাসদাসীর 
প্রভু, প্রকাণ্ড অট্টালিকা ও বিপুল জমিদারীব অধিকাবী হইলে 
আপনাব সর্বাপেক্ষা আনন্দ হইবে-_না দরিদ্র হইলেও” পণ্ডিতদিগের 
দ্বারা এবং গুণিজনের দ্বার “প্রকৃত মানুষ” বলিয়া পুজিত হইলে 
আপনার সব্বাপেক্ষা আনন্দ হইবে তাহা! জানিনা । আপনা পুত্রকে 
কিরূপ দেখিলে আপনাব সর্বাধিক আনন্দ হইবে তাহা জানিতে 
বড় ইচ্ছা হয়। দয়াময় ভগবান আমাদিগকে মানবজন্ম_ সুস্থ 
দেহ-বুদ্ধি শক্তি প্রভৃতি অমূল্য পদার্থ দিয়াছেন__কেন? তাহার 
পুজা এবং তাহার সেবারই জন্য অবশ্য তিনি এত দিয়াছেন__কিস্ত 
মা আমর। কাধ্য করি কি? সমস্ত দিনের মধ্যে একবারও তাহাকে 
প্রাণ খুলিয়া ডাকিতে পারিনা । মা, ভাবিলে প্রাণে বড় কষ্ট হয়, 
ভাবিলে মশ্াহত হইতে হয়-_যিনি আমাদের জন্য এত করিতেছেন, 
ষিনি কি সম্পদে ৰ্িপিদে, কি গৃহে কি অরণ্যে, সব্বদাই আমাদের বন্ধু 
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যিনি জর্দা, আমাদের হৃদয়-মন্দিরে বসিয়া আছেন-_ যিনি আমাদের 
এত নিকটে আছেন-_যিনি আমাদের খুব আপনারই জিনিস, আমরা 
তাহাকে একবারও প্রাণ খুলিয়া ডাকিনা। আমর! সংসারের ছার বস্তু 
লইয়া কত অশ্রত্যাগ করি কিন্ত একবারও তাহার উদ্দেশ্যে একবিন্দু 
অশ্রুও ফেলিনা মা, আমরা যে পশু অপেক্ষাও অকৃতজ্ঞ ও কঠিন 
হৃদয় । ঠিক সেই শিক্ষা-_যাহাতে ঈশ্বরের নাম নাই-_নিক্ষল তাহার 
মানব জন্ম যাহার মুখে ঈশ্বরের নাম শুনিতে পাওয়া যায়না! লোকে 
তৃষ্গার্ত হইলে পুক্ষরিণী বা! নদীর জল পান করিয়! তৃষ্ণা নিবারণ করে, 
কিন্তু তাহাতে কি মানসিক তৃষ্ণ। মিটে? কখনই না-_মানসিক 
তষ্জার নিবৃত্তি কখনও হয় না। এই জন্যই আমাদের শান্ত্রকারগণ 
বলিয়া ৭গাঁছেন £ 
“ভজ গোবিন্দ, ভজ গোবিন্দংং ভজ গোবিন্দং মুঢমতে ।৮ 

ভগবান কলিষুগে একটি নূতন স্থ্টি করিয়াছেন-_ যাহা অন্য কোনও 
যুগে ছিল না। সেই নুতন --“বাবু”-স্থগ্টি। আনরাই সেই “বাবু” 
সন্প্রদায়ভুক্ত । আমাদের ঈশ্বরদত্ত পদ্রযান আছে কিন্তু আমরা ১০২২ 
ক্রোশ াটিয়া যাউতে পারিনা-কারণ আমরা বাবু। আমাদের ছুইটি 
অমূল্য হস্ত আছে-কিস্তু আমরা শারীরিক পরিশ্রমে কুষ্টিত হই-- 
আমরা হস্তের উপযুক্ত ব্যবহার করিনা_কারণ শমরা “বাবু” । 
আমাদের এই ঈশ্বরদত্ত সবল দেহ আছে কিন্ত আমরা শারীরিক 
পরিশ্রমকে “ছোটলোকের কাজ” বলিয়৷ স্বণা করি কারণ আমর! 
“বাবুলোক” ৷ আমরা সব কাজে চাকরকে হাক মারি আমাদের হাত 
পা চালাইতে যে কষ্ট হয়__কারণ আমরা যে “বাবু” । গ্রীষ্ম প্রধান 
দেশে জন্মিলেও আমর! গ্রীষ্ম সহা করিতে পাবি না কারণ আমরা 
“বাবু” । আমরা সামান্য শীতকে এত ভয় করি যে সর্ববাঙ্গ বোঝায় 
চাপাইয়। রাখি কারণ আমরা “বাবু” আমরা সব্ধত্র “ৰাবু” ঘলিয়! 


১৩ 


পরিচয় দিই 'কারণ আমরা “বাবু” কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে আমরা 
মনুষ্যত্বহীন মনুষ্য রূপধারীপশু । পশু অপেক্ষাও আমরা অধম__ 
কারণ আমাদের জ্ঞান ও বিবেক আছে-__ পশুদিগের তাহাও নাই । 
জন্মাবধি সুখের এবং বিলাসিতার মধ্যে লালিত-পালিত হওয়াতে 
আমরা তিলমাত্র কষ্টসহিষু হইতে পারিনা এই কারণে ইন্দ্রি়গণকে 
আমরা জয় করিতে পারিনা সারাজীবন ইক্দ্রিয়ের দাস হইয়া আমরা 
এক ছুর্ববহ জীবনভার বহন করি । 

' আমি প্রায় ভাবি_ বাঙ্গালী কবে মান্তষ হইবে--কবে ছার টাকার 
লোভ ছাড়িয়া উচ্চ বিষয়ে ভাবিতে শিখিবে_ কবে সকল বিষয়ে 
নিজের পায়ের উপর দ্ীড়াইতে শিখিবে--কবে একত্র শ।রীরিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন কবিতে শিখিবে- কবে অন্যান্য 
জাতির ন্যায় নিজের পায়ের উপর দ্ীড়াইয়া নিজেকে “মানুষ” বলিয়া 
পরিচয় দিতে পারিবে । আজকাল বাঙ্গালীদিগের মধ্যে অনেকে 
পাশ্চাত্য শিক্ষা পাইয়া নাস্তিক ও বিধন্মী হইয়া যায়__দেখিলে বড় 
কষ্ট হয়। আজকাল বাঙ্গালীরা বাবুয়ানি ও বিলাসিতার স্রোতে 
ভাসিয়৷ গিয়া নিজের মনুষ্যত্ব হারাইতেছে - দেখিলে বড় কষ্ট হয় । 
আজকাল বাঙ্গালীর নিজের জাতীয় পরিচ্ছদকে ঘ্বণা করিতে 
শিখিয়াছে - দেখিলে বড় কষ্ট হয়। বাঙ্গালীদের মধ্যে সবল, সুস্থ এবং 
বলিষ্ঠকায় লোক খুব কমই আছে- দেখিলে প্রাণে কষ্ট হয়। এবং 
সব্বোপরি বাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রত্যহ ভগবানের নাম করে এরূপ 
ভদ্রলোক খুব কমই আছে- দেখিলে প্রাণে বড় কষ্ট হয়। বাঙ্গালীর৷ 
আজকাল হইয়াছে__বিলাসিতাপ্রিয়-_-পরচচ্চাকারী, কুটিলহাদয়, পর- 
স্থখদ্ধেষী এবং মনুয্যত্ববিহীন__মা, ভাবিলে বড় কষ্ট হয়। আমরা 
পড়িতেছি_ সম্মুখে যদি চাকরীর এবং অর্থের লোভ থাকে-_তাহা 
হইলে কি লেখাপড়া__তাহা হইলে কি মনুষ্যত্বের অধিকারী হইতে 
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পারা যায়? মী, বাঙ্গালী কি কখনও মানুষ হইতে পারিবে ? আপনার 
কি মত? মা, আমরা এবং আমাদের দেশ দিন ২ অধঃপতনে 
যাইতেছে । কে উদ্ধার করিবে? একমাত্র উদ্ধার কর্তা-__বঙ্গজননী-_ 
বঙ্গমাতা! যদি বঙ্গ সন্তানকে নুতনভাবে প্রস্তুত করিতে পারেন_ তাহা 
হইলে পুনরায় বাঙ্গালী মানুষ হইবে । 

আমরা ভাল আছি । ছোটদাদাকে পত্র দিলাম । বাবা সোমবার 
গোপণীপালান যাত্র। করিবেন । আমর] ভাল আছি । আমার প্রণাম 
জানিবেন। এবাব পাগলেব মত অনেক লিখিয়াছি। পড়িতে কষ্ট 
হয় ত ছি'ড়িয়া ফেলিয়া দ্রিবেন । ক্ষমা কবিবেন। ইতি-- 


আপনার সেবক 
সুভাষ 
৬ শ্রীশ্রীদুর্গা সহায় 
কটক 
ববিবার 
পরম পুজণীয়া 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণ কমলেষু 
মা, 


ভারতবর্ষ ভগবানের বড় আদরের স্থান__এই মহাদেশে লোক- 
শিক্ষার নিমিত্ত ভগবান্‌ যুগে ২ অবতারবরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া পাপক্রিষ্টা 
ধরণীকে পবিত্র করিয়াছেন এবং প্রত্যেক ভারতবাসীর হৃদয়ে ধর্মের 
ও সত্যের বীজ রোপণ করিয়া গিয়াছে । ভগবান্‌ মানবদেহ ধারণ 
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ক্করিয়। নিজের অংশাবতার রূপে অনেক দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
'কিস্ত এতবার তিনি কোনও দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই-_তাই বলি 
আমাদের জন্মভূমি ভারতমাতা৷ ভগবানের বড় আদরের দেশ । দেখ, 
মা, ভারতে যাহ! চাও সবই আছে - প্রচণ্ড গ্রীন্ম, দারুণ শ্বীত, ভীষণ 
বৃত্তি আবার মনোহর শরং ও বসন্তকাল, সবই আছে। দাক্ষিণাত্যে 
দেখি-ন্বচ্ছসলিলা, পুণ্যতোয়া গোদাবরী ছুই কুল ভরিয়া তর তর 
কল কল শব্দে নিরন্তর সাগরাভিমুখে চলিয়াছে__কি পবিত্র নদী! 
দেখিবামাত্র বা ভাবিবামাত্র রামায়ণে পঞ্চবটীর কথা মনে পড়ে-_তখন 
মানসনেত্রে দেখি সেই তিনজন- রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা, সমস্ত রাজ্য 
ও সম্পদ ত্যাগ করিয়া» সুখে, মহান্ত্ুখে, স্বগীয় স্থখের সহিত গোদাবরী- 
তীরে কালহরণ করিতেছেন- সাংসারিক ছুঃখের বা! চিন্তার ছায়া আর 
তাহাদের প্রসন্ন বদনকমলকে মলিন করিতেছে না- প্রকৃতির উপাসন৷ 
ও ভগবানের আরাধন। করিয়া তাহারা তিনজনে মহা আনন্দে কাল 
কাটাইতেছেন_-আর এদিকে আমরা সাংসারিক ছুঃখানলে নিরন্তর 
পুড়িতেছি। কোথায় সে সুখ, কোথায় সে শান্তি! আমরা শান্তির 
জন্য হাহাকার করিতেছি! ভগবানের চিন্তন ও পূজন ভিন্ন আর 
শান্তি নাই। যদি মর্তে কোনও সুখ থাকে তাহা হইলে গৃহে গৃহে 
গোবিন্দের নামকীর্তন ভিন্ন আর সুখের উপায় নাই । আবার যখন 
উর্দ্ধে, দৃষ্টি তুলি, মা, তখন আরও পবিত্র দৃশ্য দেখি । দেখি-পুণ্য- 
সলিল। জাহুবী সলিলভার বহন করিয়া চলিয়াছে-_আবার রামায়ণের 
আর একটি দৃশ্য মনে পড়ে। তখন দেখি বাল্সীকির সেই পবিত্র 
তপোবন-_দিবারাত্র মহধির পবিত্র কণ্ঠোভূত পৃত বেদমন্ত্রে শব্দায়িত__ 
দেখি বৃদ্ধ মহধি অজিনাসনে বসিয়া আছেন-_তীাহার পদতলে দুইটি 
শিশ্ত- কুশ ও লব-মহধি তাহাদিগকে শিক্ষা দিতেছেন। পবিত্র 
বেদধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়। ক্রুর সর্প ও নিজের বিষ হারাইয়া, ফণা তুলিয়া 
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নীরবে মন্ত্রপাঠ শুনিতেছে__গোকুল গঙ্গায় সলিল পান করিবার জন্য 
আসিয়াছে-__-তাহারাও একবার মুখ তুলিয়া সেই পবিত্র মন্ত্রধ্বনি 
শুনিতেছে__শুনিয় কর্ণদ্য় সার্থক করিতেছে । নিকটে হরিণ শুইয়া! 
আছে-_সমস্তক্ষণ নিণিমেষ দৃষ্টিতে মহধির মুখপানে চাহিয়া আছে। 
বামায়ণে সবই পবিভ্র-_সামান্য তৃণের বর্ণনা পর্যন্তও পবিত্র, কিন্তু 
হায়! সেই পবিত্রতা আমরা ধর্ম্মত্যাগী বলিয়া আর এখন বুঝিতে 
পারি না। আর একটি পবিত্র দৃশ্য মনে পড়িতেছে। ত্রিভুবনতারিণী 
কলুষ-হারিনী ভাগীবথী চলিয়াছেন_-তাহার তীরে যোগিকুল বসিয়! 
আছেন- কেহ অর্ধনিমীলিত নেত্রে প্রাতঃসন্ধ্যায় নিমগ্র_ কেহ কাননের 
পুষ্পর।জি তুলিয়! প্রতিম। গড়িয়া, চন্দন ধূপ প্রভৃতি পবিত্র সুগন্ধি 
দ্রব্য দিয়া পুজা করিতেছেন-__কেহ মন্ত্রোচ্চাবণে দিগ দিগন্ত মুখরিত 
করিতেছেন, কেহ গঙ্গার পবিত্র সলিলে আচমন করিয়া আপনাকে 
পবিত্র করিতেছেন-_-কেহ গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান করিতে ২ পুজার 
জন্য বনফুল তুলিতেছেন । সকলই পবিভ্রব_সকলই নয়ন ও মনের 
গ্লীতিকব। কিন্ত হায়! যখন ভাবি সেই পুণ্যশ্লোক খষিকুল 
কোথায়? তাহাদেব সেই পবিত্র মন্ত্রোচ্চারণ কোথায়? তাহাদের 
সেই যাঁগযজ্ঞ, পূজা হোম প্রভৃতি কোথায়? ভাবিলে হৃদয় বিদীর্ণ 
হয়! আমাদের ধন্ম নাই, কিছুই শাই-_জাতীয় ৮ীবন পধ্যস্তও 
নাই। আমরা এখন এক ছ্র্বল শরীর পরদাসত্ব-ব্যব্সায়ী, 
নষ্ট ধর্ম, পাপিষ্ঠ জাতি! হায়! পরমেশ্বর! সেই ভারতের 
এখন কি শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত! তুমি কি আমাদের 
উদ্ধার করিবে না? এ ত তোমারই দ্রেশ__কিন্তু দেখ ভগবান, 
তোমার দেশের কি অবস্থা! তোমার অবতারগণ যে সনাতন 
ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন তাহা কোথায় 1 আমাদের 
পূর্বপুরুষ আধ্যগণ যে জাতি এবং “যধর্্ম গঠিত ও প্রতিষ্তিত 
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করিয়াছিলেন তাহা! এখন ছারখার হইয়াছে। দয়া কর, রক্ষা 
কর, ওহে দয়াময় হরি ! 

মা, আমি যখন চিঠি লিখিতে বসি তখন পাগলের চেয়েও পাগল । 
'কি লিখিব ভাবিয়া লিখিতে বসি এবং কি বা লিখিতে পারি তাহ 
জানিনা । মনে যে ভাবটি আগে আসে তাহাই লিপিবদ্ধ করি-_ভাবি 
না কি লিখিতেছি বা কেন লিখিতেছি। ইচ্ছা হয় তাই লিখি-_মন 
'বলে- লেখ-_তাই লিখি । যদি কিছু অসঙ্গত লিখিয়া থাকি তবে 
আমাকে মার্জন1 করিবেন । 

পৃজ্যপাদ স্বীয় গুরুদেব মহাশয়ের স্বর্গপ্রাপ্তির বিষয় যখন ভাবি 
তখন দুঃখিত হইব কি আনশ্দিত হইব তাহা! ভাবিয়! উঠিতে পারি না । 
মনুষ্য যখন এই পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করে, তখন যে কোথায় 
যায় বা কিরূপ অবস্থা ভোগ করে তাহা! আমর। জানিনা । তবে 
চরমদশায় আমাদের জীবাত্বা পরমাত্মার সহিত বিলীন হইয়া যায়__ 
সেদিন আমাদের পক্ষে মহা! আনন্দের দিন__কোনও ছঃখ নাই 
কোনও কষ্ট নাই-_ পুনর্জন্ম কষ্ট আর আমাদের ভোগ করিতে হয়না 
তখন আমর! নিত্যানন্দে বিরাজ করি। যখন ভাবি তিনি সেই 
মিত্যানন্দ ধামে গিয়াছেন-_-তিনি অমরগণের সহিত এক পংক্তিতে 
বসিয়া স্বর্গীয় সুধা পান করিতেছেন তখন আর ছুঃখিত হইবার 
কারণ দেখিনা । তিনি যখন সেই সদানন্দপুরে গিয়া মহান্ুখে 
আছেন তখন আমরা যদি তাহার সুখেই সুখী হই তবে আমাদের 
শোকগ্রস্থ হইবার কোনও কারণ নাই। দয়াময় ভগবান্‌ যাহা করেন 
জগতের মঙ্গলের জন্যই করেন। আমরা প্রথমে ২ বুবিতে পারি 
নাই কারণ তখন ফল ধরে নাই। যখন ফল পাঁকে তখন আমরা 
মঞ্জলের জন্যেই , করেন।” ভগবান্‌ যখন তীহার উদ্দেশ্য সাধন 


১৬ 


করিবার জন্য আমাদের নিকট হইতে তাহাকে কাড়িয়! লইয়া 
গিয়াছেন তখন মিছামিছি আমাদের শোকাকুল হওয়া উচিত 
নহে-কারণ জিনিষ তীাহারই- তাহার ইচ্ছা লইলে অমনি তিনি 
কাড়িয়া লইলেন--আমাদের তাহাতে অধিকার কি আছে। 

আবার ভগবানের ইচ্ছায় তিনি যদি তাহার বিপদগামী 
ভ্রাতুবুন্দকে ধন্মপথ দেখাইবার জন্য এবং পবিত্র সনাতন ধম্মে দীক্ষিত 
করিবার জন্য পুনরায় মানবদেহ ধারণ করিয়া থাকেন বা শীন্রই 
করিবেন তবে তাহাতেও আমাদের দুঃখিত হওয়া উচিত নহে । কারণ 
তাহাতে জগতেব অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে । যাহাতে জগতের 
কল্যাণ হইবে, আমরা ত তাহার বিরোধী হইতে পারিনা । জগতের 
মঙ্গলই 'পতোক মানুষের পক্ষে মঙ্গলকর । আমরা ভারতবাসী-__ 
অতএব ভারতের মঙ্গলই আমাদের মঙ্গল । তিনি যদি পুনরায় জন্ম 
পরিগ্রহ, করিয়া আমাদেব ভ্রাতকল্প ভারত সন্তভানদিগকে ধর্ম্মনিষ্ঠ 
করিতে পারেন তাহা হইলে আমাদের যারপর নাই আনন্দিত 
হওয়া উচিত । গীতাষ ভগবান স্বয়ং বলিয়ীছেন £ 


“দেহিনে|ইস্মিন যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা । 
তথা দেহান্তব প্রাপ্তি ধীরস্তত্র ন মুহাতি ॥” 


আঁনর। সকলে ভাল আছি । তাহার হতেই আছি-_তিনি যেরূপ 
রাখিয়াছেন সেইরূপই আছি । আমবা সকলে তাহার ক্রীড়াপুত্তলী__ 
আমাদের ক্ষমত। কতটুকু--সবই তাহার দয়ার উপর নির্ভর করে। 
আমরা বাগানের মালী-_বাগানের মালিক তিনি । আমর। বাগানে 
কাজ করি কিন্তু বাগানের ফলে আমাদের কোনও অধিকার নাই। 
আমর! বাগানে কাজ করি বাগানে যাহা ফল উৎপন্ন হয় তাহারই 
চরণে নিবেদন করিয়া দিই । কাধষ্যে হ''মাদের অধিকার আছে--. 
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কাধ্য আমাদের কর্তব্য__কিস্ত ফল তাহার-_আমাদের নয়। তাই 
ভগবান গীতায় বলিয়াছেন -__ 
“কর্মণ্যে বাধিকারস্তে মা ফলেঘু কদাচন ৮ 

লিলি এখন কোথায় ও কেমন আছে? জানি না কোথায় আছে 
তাই পত্র দিলাম না। মামীমা ও বৌদিদিরা কোথায় ও কেমন 
আছেন ? দাদারা কেমন আছেন ? অন্যান্য সকলে কেমন আছেন 
ও আছে? আপনি ও বাবা কেমন আছেন? আপনারা আমার 
প্রণাম জানিবেন । মেজদাদার খবর কি? ২।৩ মেলে আমি কোনও 
পত্র পাই নাই । নূতন মামাবাবু কেমন আছেন ? 

শুনিলাম ছোট মামীমার বড় অসুখ হইয়াছে । তিনি কেমন 
আছেন ? সারদা কি বলে? ইতি-_ 


আপনারই সেবক 
সুভাষ 
4 
রীাচি 
রবিবার 
পরম পুজনীয়া 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণেষু-_ 


মা, 

অনেকদিন হইল কলিকাতার কোন সংবাদ পাই নাই__আশ। 
করি আপন্ীরা সকলে ভাল আছেন- বোধ হয় সময়াভাবে প্র 
দিতে পারেন নাই । 





মেজদাদা কি রকম পরীক্ষা দিলেন। আপনি কি আমার 
চিঠির সমস্তটা পড়িয়াছেন? যদি না পড়িয়া থাকেন, তবে আমি 
বড় ছঃখিত হইব । 

মা, আমার মনে হয় এ যুগে ছুঃখিনী ভারত মাতার কি একজন 
স্বার্থত্যাগী সন্তান নাই-_ম কি প্রকৃতই এত হতভাগ্য! হায়! 
কোথায় সেই প্রাচীন যুগ! কোথায় সেই আধ্যবীরকুল ধাহারা 
ভারত মাতার সেবার জন্য হেলায় এই অমূল্য মানব জীবনট৷ উৎসর্গ 
করিতেন । 

মা, আপনি ত মা, আপনি কি শুধু আমাদের মা? না ম! 
আপনি ভারতবাসী মাত্রেরই মা_ভারতবাসী যদি আপনার সন্তান 
হয় তবে সন্তানদের কষ্ট দেখিলে মার প্রাণ কি কাদিয়া উঠে না? 
মার প্রাণ কি এতটা নিষ্ঠুর? না, কখনই হইতে পারে নামা ত 
কখনও নিষ্ঠুর হইতে পারেন না। তবে সন্তানদের এই শোচনীয় 
ছুরবস্থার সময়ে মা কি করিয়া স্থির হইয়! বসিয়া আছেন ! মা, 
আপনি ত ভারতের সব্ধত্র ভ্রমণ করিয়াছেন__ভারতবাসীর 
অবস্থা দেখিলে এবং তাহাদের ছুরবস্থার কথা ভাবিলে আপনার 
প্রাণকি কাদে না? আমরা মূর্২_আমরা স্বার্থপর হ*তে পারি 
কিন্তু মা ত কখনও স্বার্থপর হতে পারেন নামার জীবন যে 
সন্তানের জন্য ! যদি তাহাই হয় তবে সম্ভানেব কষ্টের সময়ে মা কি 
করিয়া স্থির হইয়া বসিয়া আছেন! তবে কি মা স্বার্থপর ! নাঃ 
না, কখনই হতে পারে নামা কখনও স্বার্থপর হতে পারে ন|। 

' মা, শুধু দেশের কি এরূপ শোচনীয় অবস্থা! দেখুন ভারতের 
ধন্মের কি অবস্থা ! কোথায় সেই পবিত্র সনাতন হিন্দুধর্ম, আর 
কোথায় আমাদের অধঃপতিত ধর্ম! কো'য় সেই পবিত্র আধ্য- 
কুল- ধাহাদের পদধূলি লইয়া পৃথিবী পবিত্র হইয়াছে-__ আর 
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কোথায় আমর তাহাদেরই অধঃপতিত বংশধর ! সে পবিত্র সনাতন 
ধর্দ কি লোপ হইতে চলিল! দেখুন ন চারিদিকে নাস্তিকতা 
অবিশ্বাস এবং ভগ্তামী--তাইত লোকেদের এত পাপ, এত কষ্ট) 
দেখুন না সেই ধর্মপ্রাণ আধ্যজাতির বংশধর এখন কিরূপ বিধন্মী 
ও নাস্তিক হইয়া পড়িয়াছে! ধাহার নাম, গুণগান ও ধ্যানই 
জীবনের একমাত্র কর্তব্য ছিল তাহার নাম সমস্ত জীবনে ভক্তির 
সহিত একবার কয়জন লোক আজকাল ডাকে ! মা, এসব দেখিলে 
এবং ভাবিলে, আপনার প্রাণ কি কাদেনা, আপনার চক্ষে কি 
জল আসেনা? সত্য সত্যই কি আপনার প্রাণ কাদেনা-- 
কখনই হইতে পারেনা । মার প্রাণ ত কখনও নিষ্ঠুর হয়না । 

মা, একবার চক্ষু খুলিয়া দেখুন, আপনার সন্ত।নদের কি 
ছুরবস্থ৷ ! পাপে, তাপে, সর্বপ্রকার কষ্টে, অন্নাভাবে, ভালবাসার 
অভাবে এবং হিংসা ও স্বার্থপবতার জন্য এবং সর্ধবোপবি ধর্মে 
অভাবের জন্য তাহার! যেন নবকের অগ্নিকুণ্ডে অহোরাত্র জ্বলিতেছে । 
আর দেখুন, সেই পবিত্র সনাতন ধর্মের কি অবস্থী! দেখুন, সেই 
পবিত্র ধন্ম এখন লোপ পাইতে চলিল। অবিশ্বাস, নাস্তিকতা, 
এবং কুসংস্কারে আমাদের সেই পবিভ্র ধর্ম এখন কতদূর অধঃপতিত 
ও অপত্রষ্ট হইয়াছে । তার উপর, আজকাল ধর্মের নামেই যত 
অধর্্ম হইতেছে- তীর্ঘস্থানেই যত পাপ! দ্রেখুন না! পুবীর পাগডাদের 
কি ভীষণ অবস্থা ! ছি! ছি!! ছি!!! প্রাীন কালের সেই পবিত্র 
ব্রা্মণকে দেখুন, আর আধুনিক কালের পাপী ব্রাঙ্মণকে দেখুন ! 
আজকাল যেখানে ধর্দের নাম সেইখানেই যত ভপ্তামী এবং যত 
অধন্থ । 

হায়! হায়! আমাদের কি অবস্থা! আমাদের ধর্মের কি' 
অবস্থা ! 
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মা, এ সব কথ যখন আপনার হৃদয়ে প্রবেশ করে তখন কি 
আপনার প্রাণকে আকুল করিয়া ফেলেনা? আপনার প্রাণ কি কাদেন!? 

আমাদের দেশের অবস্থা কি দিন দিন এইরূপ অধঃপতিত 
হইতে থাকিবে__ছুঃখিনী ভারত মাতার কোন সন্তান কি নিজের, 
স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়া মা-এর জন্য নিজের জীবনটা উৎসর্গ করিবেন ?. 

মা, আমরা আর কয়দিন ঘুমাইঘ়া থাকিব? আর কয়দিন 
আমরা পুতুল লইয়া খেলিতে থাকিব ? দেশের ক্রন্দন কি আমাদের 
কর্ণে আসছেনা? আমাদের লুপ্তপ্রায় সনাতন ধন্ম কাদিতেছে__ 
তাহার ক্রন্দন কি প্রাণকে অস্থির করিতেছে না? 

বসিয়া ১ আর কয়দিন দেশের এবং ধন্মের এই অবস্থা 
দেখিন? শার বসা চলে না__আর ঘুমান চলে না এখন নিদ্রা! 
ত্যাগ করিয়া আলম্ত ত্যাগ করিয়া কর্্মসাগরে ঝাপ দিতে হইবে, 
কিন্ত হায়! এ স্বার্থপর যুগে নিজের স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়! কয়জন 
স্বার্ঘতাগী সন্তান মা-এর জন্য কম্মসাগবে ঝাপ দিতে প্রস্তত + 
মা, আপনার এ সন্তান কি প্রস্তুত নহে? 

৮৪ জনমের পর আমরা এই ছূর্লভ মন্তষ্জন্ম পাইয়াছি- বৃদ্ধি, 
বিবেক, আত্মা প্রভৃতি পাইয়াছি কিন্তু এ সমন্ত পাইয়াও যদি 
পশুর ন্তায় আহার নিদ্রায় পরিতুষ্ট থাকি-_-পশুর গায় ইব্দ্রিয়ের 
দাসত্ব স্বীকার করি- পশুর ন্তায় স্বার্থ লইয়। ব্স্ত থাকি-_-পশুর 
হ্যায় যদি ধম্মহীন জীবন অতিবাহিত করি তবে কেন এই মনুষ্ধু। 
জরে আমাদের জন্ম; পরের জন্য জীবনই প্রকৃত জীবন ! 

মা, এসব আপনাকে কেন লিখিতেছি__জানেন ? মার কাহাকেই 
বা বলিব? কে বা শুনিবে? কেবা এ সমস্ত হৃদয়ে পোষণ করিবে ? 
যাহাদের জীবন স্বার্থময়-_তাহারা ত এ সমস্ত কথা ভাবিতে 
পারেনা_ব! ভাবিবেনা কারণ তাহাতে তাহাদের স্বার্থের হানি হইবে 
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কিন্ত মীর জীবন ত স্থার্থময় নহে! মার জীবন ত সম্ভতানদের 
জহ্য-_ দেশের জন্য ! যদি ভারতের ইতিহাস পড়েন ত দেখিবেন 
কত ২ মা, ভারত মাতার সেবার জন্য জীবন যাপন করিয়াছেন 
এবং উপযুক্ত সময়ে প্রাণও দিয়াছেন । দেখুন অহল্যাবাঈ, মীরাবাই, 
ছুর্গীবতী,_-আর কত আছেন আমার নাম মনে নাই। আমরা 
মাতৃস্তন্যে পুষ্ট _স্থতরাং মাতৃউপদেশ এবং মাতৃশিক্ষা আমাদের 
যত উপকার ও উন্নতি করিতে পারে আর কিছুতেই তত হয় না। 

মা যদি সন্তানকে বলেন-_“তুই স্বার্থ লইয়। বসিয়া থাক”__ 
তবে আর কি! বুঝিব সন্তানই হতভাগ্য ! তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে এ কলিষুগে ভাল লোকের আর আবির্ভাব নাই। বুঝিতে 
হইবে ভারতের যাহা কিছু ছিল সবই নষ্ট হইয়াছে__-আর কিছুই 
নাই! আর কিছু হবে না! চারিদিকে নৈরাশ্য! যদি তাহাই 
হয়যদি প্রকৃতই আর কোন উন্নতির আশা নাই--যদি 
বসিয়া ২ কেবল অধঃপতন ও অবনতি দেখিতে হইবে__তবে এত 
কষ্ট কেন? তবে যদি এ জীবনে আর কিছু করিন্ভে পারিবনা__ 
ভবে এ জীবনে আর কাজ কি? 

আমি যেন চিরকালই চীন হা নারী 
আশ! করি ওখানকার কুশল । এখানে সব মঙ্গল। আপনি 
আমাদের প্রণাম জানিবেন। পত্রের উত্তর দিবেন। এ পত্রের 
উত্তর দিবেন । ইতি__ 


আপনার 
চিরসেহাধীন 
সেবক 
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৮ শ্রীশ্রীতর্গ৷ সহায় 


রাঁচি 
পরম পূজনীয়া ৪ 
শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণী 
শ্রীচরণেষু 
মা, 


আপনার পত্র অনেকদিন হইল পাঁইযাছি-_তাহার উত্তরও 
লিখিয়াছিলাম কিন্তু পরে যখন পড়িয়া দেখি যে আবেশের ঘোৰে 
অনেক বাজে কথা লিখিয়াছি__ তখন আব পাঠাইবার ইচ্ছা হইল 
না_তা ছিডিয়া ফেলিলাম। আমাব এক অভ্যাস পাত্র লিখিতে 
বসিলে সংযম রাখিনা-_তাহাতে হৃদয় ঢালিয়া দিই । বিষয় কথ 
পূর্ণ পত্র আমাব লিখিতে বা পড়িতে ভাল লাগে না-_তাই আমার 
এইরূপ অভ্যাস-_আমি চাই ভাবপূর্ণ পত্র। আমার পত্র লিখিবার 
ইচ্ছা না হইলে লিখিনা আর যখন ইচ্ছা হয় তখন উপরি ২ 
অনেক পত্র লিখি। 

শারীরিক সুস্থতা জানান আমি অনেক সময়ে আবশ্যক মনে 
করিনা__ভগবানের উপর বিশ্বাস করিয়া থাকিলে »"ানও চিন্তা, 
উদ্বেগ বা ভয় আসে না। আর যদিও কাহারও অমঙ্গল ঘটে 
তাহাতেই বা আমরা কি করিতে পারি । আমাদের এমন কোনো 
শক্তি নাই যে ইচ্ছামত কাহাকেও আরোগ্য করিতে পারিব । তবে 
আর মিছে ভাবনা কেন? আমরা যাহার ক্রোড়ে আছি তিনিই ত 
আমাদের রক্ষয়িত্রী-__যখন ত্রিলোকধারিণী বিশ্বজননী ব্বয়ং আমাদের 
রক্ষয়িত্রী তখন এত চিন্তা এত ভয় কেন? অবিশ্বাসই ছুঃখের এবং 
সর্বপ্রকার বিপদের কারণ কিন্তু মানুষ তাহা বুঝিতে চাহে না এবং 
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মনে করে যে ইচ্ভা করিলে কাহাকে ভাল করিয়া! দিতে পারে, 
হায় রে মূর্খতা ! 

মেসো! মহাশয় ৮।৯ দিশ হইল কলিকাতায় গিয়াছেন এবং সেখানে 
ভাল আছেন। তিনি খুব ডাব ভালবাসেন এবং বর্তমান অবস্থায় 
ডাব তাহাব খুব উপকাবী। কিছু কলিকাতায় ভাল ভাব আনাইয। 
তাহার নিকট পাঠাইয়া দিতে পাবেন তাহা হইলে তিনি বড 
উপকৃত হন, তিনি এ বিষয়ে আপনাকে লিখিতে বলিযাছেন। 

এখানকাব মঙ্গল জানিবেন। আপনাব সকলে ভাল আছেন 
শুনিয়। সুখী হইলাম । মেজদাদা কবে ফিবিবেন ? 

বোধহয় মে মাসেব মাঝামাঝি আমাদেব পবীক্ষাব খবৰ বাহিব 
হইবে । কতদূব সত্য জানিন।-_তবে শুনিধাছি ইতিমধ্যে অনেকে 
নম্বব পধ্যন্ত জানিতে পাবিযাছে ! 

সেজ দিদ্িবা কি আসিবেন ? 

আমি এই অমূল্য ক্ষণস্থায়ী মান্য জীবনেব এত সময় নষ্ট কবিয়া। 
ফেলিলাম, তজ্জন্য মনে দিনবাত ভয়ানক কষ্ট হয় । সময়ে সময়ে 
অসহ্য বোধ হয। 

যদি মান্ুষজন্ম লাভ কবিষা মান্তষজীবনেব উদ্দেশ্য না সফল 
করিতে পাবিলাম-যদি গন্তব্যস্থানে পনুছিতে না পাবিলাম তবে 
আব কি হইল? যেমন সকল নদীব গন্তব্যস্থান সমুদ্র সেইবপ 
সমস্ত জীবনেব গন্থব্যস্থান-_ ঈশ্বব । যদি মান্তষ ঈশ্বব লাভ না কবিতে 
পাবে তবে মানুষজন্ম বৃথা_-আব পুজা, জপ, ধ্যান সবই বৃথা সব 
কেবল ভগ্তামী। এখন আব বাজে কথায় পর্যন্ত সময় নষ্ট কবিতে 
ইচ্ছা হয়না ইচ্ছা হয় কেবল একটা ঘবে বন্ধ হয়ে থাকি আব 
সমস্ত দিন সমস্ত রাত ধ্যান চিন্তা এবং পাঠে অতিবাহিত করি । 
দিন দিন যে আমরা যমমন্দিরের নিকটবস্তী হইতেছি, কবে আর 
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আমবা সাধনা কবিব আর কবেই ব! তাহাকে পাইয়া তাহার ক্রোড়ে 
শাস্তিম্খ ও বিশ্রাম কবিব । সে আনন্দময়কে না পাইলে 
কিছুতেই আনন্দ নাই । লোকে যে কি কবিয়া টাকা, ধন-সম্পত্তি, 
বিষয় প্রভৃতি লইযা৷ সন্তষ্ট থাকে তাহাও মামাৰ নিকট সময়ে ১ 
এক বিষম সমস্তা বলি! বোধ হয। যিনি আানন্দেব নিধি তাহাকে 
বাদ দিলে যে আব কিছুতেহ আনন্দ থাকেনা । যিনি আনন্দেব 
আকবন্ববপ তাহাকে ধবা চাই-তবে ত আনন্দ পাব । পর 

যদি চৈতন্য না হয-যদি ভগবদর্শন না হয়_তবে সমস্ত 
জীবনটাই বৃথা গেল । পুজা, জপ, ধ্যান, উপাসনা প্রভৃতি আমবা 
যাহ। কবি--তাহাব একমাত্র উদ্দেশ্য _ভগবদ্র্শন বা ঈশ্ববলাভ। 
এই উদ্দেশ সিদ্ধ না হইলে সব বুথা। যে একবার সেই অমুতেব 
খনি পাইয়াছে _সে আব সসাব-গবল পান কবিতে যায় না। 

তিনি আমাদেৰ সংসাব খেলনাৰ ছ্বাবা ভূলাইযা বাখিযান্েন এব, 
আমাদিগকে মাযাবদ্ধ জীব কবিযা কেলিযাছেন। মা সংসাবেব 
কাজে ব্যস্ত- ছেলে খেলনা লইযা খেলিতেছে, যতক্ষণ পধান্ত ছেলে 
খেলন। দ্ূবে ফেলিযা “মা মা” বলিষা ব্যাকুলভাবে না ডাকে ততক্ষণ 
মা ভেলেব কাছে ভাসেনা । মা মনে কবে ছেলে ত খেলিতেছে আমি 
আব কেন যাইব । কিন্কু বখন ছেলেব ক্রশ্দনধ্বনি ১ কানে বাজে 
তখন মা আব থাকিতে ন! পাবিষা দৌঠডিযা আসে । আমাদের 
বিশ্বজননী আমাদের লইয়া টক সেইবপ খেলিতেছেন। ভগবানে 
ষোল আনা মন না দিলে তাহাকে পাওয়া যায নাযদি ভগবানেৰ 
চবণে ছুই চাব আনা মন দিলে তাহাকে পাওযা যাইত তবে বিষয় 
মধু-পানমন্ত লোকেবা ভগবানকে পায় না কেন? তাহাকে না 
পাইলে সব বৃথা_সব বৃথা_ মানুষ জীবন এক বিড়ম্বনা-_-এক 
অসহ্য ভাব। 
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কাপনি কি বলেন? 

উাক্ষে না পেলে কি লইয়া দিন কাঁটাইব--কি লইয়া চিন্তা 
করিব--কাহার সহিত আলাপ করিব-_এবং কোথা হইতে আনন্দ 
পাইব। যিনি সব বস্তরই আকরন্বরূপ তাহাকে ধরা চাই-_তাহার 
দর্শন লাভ করা চাই । 

তাহাকে পাইতে হইলে- সাধনা চাই-_ব্যাকুলভাবে ডাকা 

চাই-__গভীর ধ্যান চাই-_-তাহা হইলে খুব শীঘ্র এমন কি ২৩ 
বৎসরের ভিতর তাহাকে পাওয়া যাইতে পারে । কেবল চেষ্টা করা 
চাই-_পারি ন৷ পারি সে ইচ্ছা তাহার । কাজ আমার হাতে__কিস্ত 
ফলদাতা তিনি-_-ফল পাই না পাই-_সে ইচ্ছা তাহার-_তবে 
আমাদের কাজ কর চাই- চেষ্টা করা চাই । যে একবার তাহাকে 
পাইয়াছে__তাহাকে আর কাজও করিতে হয় না-_সাধনাও করিতে 
হয় না বা চেষ্টাও করিতে হয় না । আশা করি আপনারা সকলে ভাল 
আছেন। আপনি আমার প্রমাণ জানিবেন। ইতি-_ 


আপনারই দেবক 
সুভাষ 
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রাচি 
টি সোসবার (১৯১৬ 
শ্লীমতী মাঁতাঠাকুবাণী 
শ্বীচবণেষু_ 
মা, 


মাপনাব পত্র কাল পাইফা খুব আনন্দ লাভ কবিলাম । মাসিমার 
অন্ুস্থতাব জন্য আমাদিগকে এখানে এতদিন বসিযা থাকিতে হইল । 
এখন তিনি ভাল আছেন-_ আব আকাশটাও বেশ পবিষ্ষাব হইযাছে। 
আমব! কাঁল বওনা হইব পবশু ভোবে কলিকাতাষ পভ ছিব । 

আামব। সকলে ভাল আছি । 

আসামি যে ১০১ টাকা বৃত্তি পাইব তাহা পবীক্ষাব বনুপূর্বব হইতে 
আশা কবিষছিলাম এবং একবপ স্থিব বপেই জানিতাম। ইহার 
কাবণ আমি এব জন্য কামনা কবিযাছিলাম-_কামনা কবিযাছিলাম 
আমাঁব জন্য নহে কাবণ আমাব আবাব টাকাব প্রয়োজন কেন-_ আমি 
টাকাকে বড ভয কবি কাবণ টাকাই যত অনর্থেব কাবণ। আমার 
কামনাটা নিজেব জন্য নহে- আমি এতিজ্ঞা কবিষ গ্লাম- বৃত্তিব 
একটি পয়সাও আমাব জন্য ব্য কবিবনা সমস্তটা পবার্থে ব্যয় 
কবিব--এবং আমি আশ! কৰি যে সে প্রতিজ্ঞা পালন কৰিব । তবে 
এত উঁচু স্থান আমি কি কবিয! পাইলাম তাহা আমি ভাবিয়াও স্থিব 
কবিতে পাবি নাই। পবীক্ষাব পূর্বে এক প্রকাব পড়ি নাই বলিলে 
চলে__আব বহু পুর্ব হইতে লেখাপড়া কম কবিয়াছিলাম । আমি 
স্থির জানি-_আমি এ স্থানেব উপযুক্ত নহি__ আমার বিশ্বাস ছিল 
আমি সপ্তম হইব । আমি যদি না পঈয়া এ স্থান পাই তবে যাহারা 
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লেখা! পড়াকে উপাস্ত দেবতা মনে করিয়া তজ্ন্য প্রাণ পাত করে 
তাহাদের কি অবস্থা হয়? তবে প্রথম হই আর লাষ্ট হই আমি স্থির 
রূপে বুঝিয়াছি লেখাপড়া ছাত্রের প্রধান উদ্দেশ্য নহে- বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
চাপ্রাস্ঠ পাইলে ছাত্রেরা আপনাকে কৃতার্থ মনে করে- কিন্তু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চাপ্রাস” পাইলেও যদি কেহ প্রকৃত জ্ঞান না লাভ করিতে 
পারে-তবে সে শিক্ষাকে আমি ঘৃণা করি । তাহ। অপেক্ষা মুর্খ 
থাকা কি ভাল নয়? চরিত্র গঠনই ছাত্রের প্রধান কর্তব্য_ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা চরিত্র গঠনকে সাহায্য করে__ আর কার কিরূপ 
উন্নত চরিত্র তাহ। কাধ্যেই বুঝিতে পার! যায়। কাধ্যই জ্ঞানের 
পরিচায়ক । বই পড়া বিদ্তাকে আমি সব্বাস্তঃকরণে দ্বণা করি। 
আমি চাই চরিত্র জ্ঞান কার্য । এই চরিত্রের ভিতরে সব যায় 
ভগন্তক্তি, স্বদেশ প্রেম,_ভগবানের জন্য তীব্র ব্যাকুলতা-_সবই যায় । 
বই পড়া বিদ্যা ত অতি তুচ্ছ সামান্য জিনিষ কিন্তু হায় !* কত 
লোকে তাহা লইয়া কত অহংকার করিয়া থাকে ! 

কটকে পড়িলে কতকগুলি সুবিধা আছে আর কলিকাতায় 
পড়িলেও কতকগুলি সুবিধা আছে। কোথায় পড়িব তাহা ঠিক 
করিতে পারি নাই-__কলিকাতায় গিয়া স্থির করিব । তবে বোধ হয় 
প্রেসিডেন্দীতে পড়া হইবে না_কারণ আমি যাহা পড়িতে চাই-_ 
সেখানে তার স্ুবিধ। হইবে না । আমার প্রণাম জানিবেন । ইতি-- 


আপনার মেবক 
স্থভাষ 


পরবর্তী চারথানি পত্র শরংচন্ত্র বন্থকে লিখিত 


কটক 
২২শে আগস্ট ১৯১৯ 
প্রম পুজনীয় মেজদাঁদ! £ 
কিছুট। অনিচ্ছা সত্বেও আপনাকে এই পত্র লিখিতেছি, যদিও 
জানি যাইবার প্রস্তুতিতে আপনি ব্যস্ত ও উদ্দিগ্ন থাকিবেন ! কিন্তু এই 
পত্রখানিই আপনি ভারতে থাকা কালে আমার শেষ পত্র, শুধু এই 
ভাঁবিয়াই কলম ধরিলাম | 
শুধু একটি উদ্দেশ্য একটি অন্থরোধ জানাইবার জন্য এই চিঠি 
লিখিতেছি ; তাহা এই £হ আপনি বিলাত যাত্রার পথে যে সমস্ত 
বিভিশ্ন জানব দেখিবেন আমাকে তাহার বর্ণনা দিয়া আনন্দ ও শিক্ষ! 
দান করবেন এবং বৈদেশিক ও অভিনব পরিবেশে আপনার অনুভূতির 
আম্বাদ আমাকে দিবেন। 
জাহাজ বোন্ধাই বন্দর ত্যাগ করিয়া যখন তীর হইতে দূরে আরও 
দূরে সরিয়া যাইবে ও যখন বনরেখা। এমনকি স্বদেশের শেষ নীল তট- 
রেখাটি পধ্যন্ত একখণ্ড মেঘের ন্যায় দিগন্তে মিলাইয়া যাইবে, তখন 
উত্ত-ঙ্ত তরঙ্গরাজি যাহা ভেদ করিয়া আপনার তরী চল্িিছে__উপরে 
নীল আকাশ ও নীচে অসীম জলরাশি- প্রকৃতির এই 'বভিন্ন রূপের 
দিকে চাহিয়া আপনার মনে কোন্‌ বিচিত্র ভাবের উদ হইবে? ইহা 
দেখিয়া কি আপনার আরভিং-এর সেই পংক্তিগুলি মনে পড়িবে _ 
“মনে হইতেছে যেন আমি পৃথিবীর এক অধ্যায় শেষ করিয়া পরবর্তী 
অধ্যায় প্রবেশের পুর্বে ধ্যানমগ্ন রহিয়াছি,৮ অথবা আপনি ওই 
লেখকেরই নিম্নোক্ত পংক্তিগুলির পুনরাবৃত্তি করিবেন -“ইহার দ্বারা 
এই চেতনা আমাদের হয় যে আমরা স্থুনিশ্চিন্ত জীবন যাত্রা! হইতে 
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ছিন্ন হইয়া এক সংশয়াচ্ছন্ন পৃথিবীর দিকে ভাসিয়! চলিয়াছি।” বলা 
বাহুল্য যে কেহই ছুইটির মধ্যে প্রথমটি বাছিয়া লইবেন না। 
আমার মনে হয় বেশ কয়েকদিন মাটি দেখিতে ন! পাইয়া আবার 
মাটি দেখিতে পাইবেন যখন এডেনের নিকটবর্তী হইবেন, কে জানে তখন 
কেমন লাগিবে কয়দিন অদর্শনের পর আপনি আবার মাটি দেখিবেন । 
সমুত্রে নিম্মল ও পরিপূর্ণ সুধ্যাস্ত দেখিতে পাইবেন। সে এক 
রমণীয় দৃশ্য । যাহারা কখনও সমুদ্রে যায় নাই, তাহারা সত্যই 
বঞ্চিত-__-ইহা এমনই সুন্দর । সমুদ্রে স্থ্্যাস্তের সংক্ষিপ্ত বর্ণন। 
লিখিয়া আপনি কি আমাকে আনন্দ দিবেন না? কি সুন্দর! 
অস্তগামী সূর্যের আভায় সীমাহীন সমুদ্র উদ্ভাসিত প্লাবিত ; তরঙ্গ 
রাশির সহিত আলোকের ওঠা পড়ার খেলা! পশ্চিম দিগন্ত অস্ত- 
গামী স্ুধ্যের কিরণে রক্ত-গোলাপের আভায় রঙিন । আবার পরক্ষণে 
দেখিতে পাইবেন, শান্ত পদক্ষেপে আকাশে সন্ধ্যার আগমন অর্দঘণ্টায় 
দিগ্ত অধার আচ্ছন্ন হইয়া! গিয়া শুধু ইতস্ততঃ স্বর্গীয় আলোকণিকার 
জ্যোতি! ইহা এত সুন্দর এমন নয়নাভিরাম ও প্রাণস্পর্শী ! 
তারপর একটান৷ পক্ষকালের সমুদ্র ভ্রমণের পর আঁসিয়া পৌছিবেন 
আর এক পৃথিবীর কোলাহলে, বিদেশীদের মধ্যে শ্বেত চম্ম স্থনীলাক্ষ 
বিদেশী । এই বিচিত্র পরিবেশ, পুর্ব পরিবেশের তুলনায় অদ্ভুত 
লাগিবে না কি? অবশ্য ছ-একদিনের মধ্যেই ইহা চলিয়া যাইবে । 
জানিনা কি লিখিলাম ; পাগলের মত যাহা খুশী । আশ! করি 
আমার আশা ভঙ্গ করিবেন না। যদি কনিষ্ঠের পক্ষে ধৃষ্টতা না হয় 
তাহা হইলে আমি সর্বাস্তঃকরণে কামনা করি যে আপনার যাত্রা 
শুভ ও স্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ হউক । আমর! ভাল আছি। 


ভালবাসা ও প্রণাম জানিবেন । ইতি-_ 


আপনার শ্েহের সম্ভাষ 
( ইংরাজি হইন্তে অনূদিত ) 





১১ 
কটক 
১৭৯১২ 


পরম পূজনীয় মেজদাদা, 

আশা করি লগ্ডনের ঠিকানায় লেখা আমার পত্রখানি ইতিমধ্যে 
পাইয়াছেন। আপনি কলিকাতায় থাক! কালীন আমি আপনাকে 
একখানি পত্র দিয়াছিলাম কিন্তু সেই পত্রখানি আপনার হস্তগত 
হইয়াছিল কিনা সঠিক জানিতে পাবি নাই । মাতা ঠাকুরাণীকে এডেন 
হইতে লেখা আপনার পত্রখানি পড়িলাম। তাহা হইতে আমার 
পত্রখানি হ'পনি পাইয়াছিলেন জানিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলাম । 
লিখিবার সময় একবারও ভাবি নাই যে ইহা আপনাকে আনন্দ 
দিবে । *তাই আপনি আনন্দ পাইয়াছেন জানিয়। বিশেষ তৃপ্তি বোধ 
কবিলাম। যাহ! লিখিয়াছিলাম অন্তব হইতে আসিয়াছিল বলিয়াই 
একপ হইয়াছে । হাদয়েক আবেদন হৃদয়কে স্পর্শ করে; এবং 
তাহাই হইয়াভিল। যে চিন্তা হৃদয় হইতে উদ্ভূত, তাহা অতি সরল 
ও স্বাভাবিক ভাষায় লিখিত হইলেও যাহা হৃদয় হইতে আসে নাই 
কিন্তু প্রচুব অলঙ্কারযুক্ত তাহা অপেক্ষা ফলপ্রস্থ । জা” কেন সে 
সব লিখিয়াঁছিলাম কিছুই মনে পড়িতেছে না। সহসা আবেগে 
অভিভূত হইয়া কলম পবিয়াছিলাম জানিনা! কি লিখিয়াছি ; কেন 
লিখিয়াছি। সেই সময়ে হৃদয়ে যে চিন্তা সব্বোপরি ছিল আমি শুধু 
তাহাই প্রক।শ কবিয়াছিলাম । হয়ত রাত্রির গভীর নিস্তব্ধতাঁ_ 
কারণ তখন প্রায় মখা রাত্রি_-এই সব বিচিত্র অনুভূতির উন্মেষ 
ঘটাইয়াছিল। আমার বিশ্বাস প্রত্যেকেই অনুরূপ অন্থুভৃতি লাভ 
করিয়া থাকিবেন ; বিশেষতঃ ধাহার! বিদাস অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন 


৩৩ 


ভাহাদের অভিজ্ঞতা তীব্রতর হইয়াছিল। ইহা এমন একটি 
আবেগপূর্ণ মুহূর্ত যে আমার পক্ষে তাহা সহা করা খুবই কঠিন হইত । 
না থাক; যাহা অতীত, তাহার কথ। তুলিয়া, আপনাকে বিষ 
ও বিচলিত করিতে চাই না। 

সেখানে বাংলার খষি কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্বন্ধে আপনি 
হয়ত অনেক কিছু পড়িবেন ও শুনিতে পাইবেন । তাহার সম্বন্ধে 
পড়িয়া ও বিদেশীরা তাহাকে যে সম্মান দেখাইয়াছে তাহ! জানিয়া 
আমরা সকলে এত গৌরব অনুভব করি; ষে তাহাতে সাময়িক 
ভাবে হইলেও আমরা বাংলা ও ভারতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও আশান্বিত 
হই। আমি আত্ম অনুশোচনায় গীড়িত বোধ করি যখন ভাবি 
বাংল। দেশ তাহার প্রতিভার প্রতি কত উদাসীন ছিল; যখন 
ভাবি তাহার অমানুষিক প্রতিভাকে অস্বীকাবের অন্ধকারে কতদিন 
আচ্ছন্ন রাখিয়া ছিল; অথচ বিদেশীবা, যাহারা বিজাতীয় ভাষ। 
ভাষী, যাহাদের চিন্তা ও অন্তভৃতি কোন কোন ক্ষেত্রে আমাদের 
সম্পূর্ণ বিরোধী, তাহাবাই তীন্াব প্রতিভাকে রাহুযুক্ত করিয়া পৃথিবীব 
শ্রেষ্ঠ কবির আন্সনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াডে। আমরা কি অদ্ভুত; 
আমাদের হৃদয়ে বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা নাই । তাই কবি বলিয়াছেন £ 


“জ্ত।ন হোক মহীয়ান নিজ মহিমাতে 
তবু যেন শ্রদ্ধা রয় সাথে |” 


আমার বিশ্বীন একদিন রবি ঠাকুরের কবিতাগুলির মন্ম আমি 
উপলব্ধি করিতে পারিব । 

কোন পুরাতন বন্ধুর সহিত দেখা হইয়াছে কি? তাহাদের মধ্যে 
শ্রীযুক্ত বীরেন বন্থু আছেন কি? 

ইংরাজেরা “তাহাদের মাতৃভূমির প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের কথায় 


৩৪ 


পঞ্চমুখ । তাহ! কি সত্য ? ভারত ও বিলাতের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের 
আপনি এবার তুলন! করিতে পারিবেন । 
আমরা ভালই আছি। আশা করি কুশলে আছেন । ভক্তিপুর্ণ 
প্রণাম গ্রহণ কবিবেন । 
ইতি 
আপনাব স্নেহের সুভাষ 
( ইংবাজী হইতে অনূদ্দিত ) 


১২ 
কটক 
১১।১০।১২ 
রাত্রি ৮টা 


পবম পুূজনীয় মেজদাদা 

আজই সন্ধাষ আপনাব দীর্ঘপত্রখানি পাইলাম । আমার 
শিশুস্থলভ কৌতৃহল চবিতার্থ কবিবাব জন্য আপনি "শ্রম স্বীকার 
কবিয়াছেন তাহাব জন্য আমাব আন্তবিক কৃতজ্ঞতা বি ।পে প্রকাশ 
কবিব তাহ! জানি না। ভাষা অপাবগ বোধ কবে; কাবণ ভাষ। 
চিন্তাকে অদ্ধেক প্রকাশ কবে ও অদ্ধেক গোপন কবে । মানুষ 
যদি ভাষাকে আবও পূর্ণতব কবিতে পাবিত তবে প্রকাশের পন্গুতা 
হাস পাইত। বলিতে পাবি না আপনাব অপুর্বব বর্ণশ! কত সুন্দর 
লাগিয়াছে-_কি জীবন্ত তাহাৰ আবেদন । আপনান বর্ণিত দৃশ্যাবলী 
যেন আমার মানস চক্ষুব সম্মুখে ন্বত্য কবিতে থাকে এবং যেন জীবন্ত 
ও বাস্তব হইয়! উঠে কেবল তাহাই নখে স্মৃতিচারণ্ধা ও অনুপ্রেরণার 


৩৫ 


অভাবে পুবের্ব দৃষ্ট যে সমস্ত দৃশ্যাবলী বিস্মৃতির গভীরে সুপ্ত ছিল 
তাহা পুনরায় জাগিয়া৷ উঠে । চলচ্চিত্রের ছবির মত দাঁজ্জিলিং-এর 
অপুর্ধ দৃশ্টাবলী যেন আমার চক্ষের সম্মুখে একের পর এক ফিরিয়া 
আসে । পুরীর নীল সমুদ্র, যেখানে সুনীল জলরাশি উন্মাদ তরঙ্গ 
মালায় বালুকা বেলায় আছাড় খাইয়া পড়িতেছে-_তাহাদের উপর 
যেন মাঝে মাঝে শুভ্রতার স্পর্শ, নীল আকাশের দিকে হাত বাড়াইয়া 
আকাশের সঙ্গ কামন। করিতেছে- যেন আমার নয়ন সম্মুখে শিলাকীর্ণ, 
নগ্ন নারাজ পর্বত বিশাল মহানদীর তীরে মহীয়ান উচ্চতায় বিরাঁজ- 
মান। ভুবনেশ্বরের উদয়গিবি ও খগ্ডগিরিব এতিহাসিক গুহাবলী _ 
যাহা সব আমি পুব্রে দেখিয়াছি এখন আমাব মানসপটে ক্রীড়াশীল 
হইয়া উঠিয়াছে। এখানে আমার চক্ষে সম্মুখে “17907 570০ জ- 
৭01)” চিত্রখানি রহিয়াছে । ইহা কি অপুবব। আকাশে ক্রীড়াশীল 
চঞ্চল রং-এর মেলা, তুষাঁবমৌলী পর্বতশিখরে প্রতিফলিত নিষ়ে 
সুশীতল হৃদেব জলরাশিতেও যেন সেই সুমহান র্ণনাবলীব প্রতিফলন । 
পর্বতের তুষারশীর্ষে উজ্জ্বল, রক্তীভ ছটা। এই সুবকিছু যেন হিন্দু 
পুরাণে বর্ণিত হেমকুট পব্বতের ছবি অথবা গ্রীক দেব-দেবীদের 
বাঁসভূমি মাউন্ট অলিম্পাস । 

জানি না কেন এই সব আবোল তাবোল লিখিয়া আপনার 
সময় নষ্ট করিতেছি । কিন্তু কি যেন ভিতব হইতে আমাকে উদ্ব,দ্ধ 
করিতেছে । জানি না হয়ত আপনার পক্ষে ইচ্ছা ক্লান্তিকর 
হইতেছে । 

পক্ষকাল পুবেব মাতাঠাকুরাণীর নিকট আপনি সুনির্বাচিত 
চিত্রাবলী সম্বলিত পোষ্ট কার্ডের প্যাকেট পাঠাইয়াছেন। আপনার 
নির্বাচন অন্বরগ্য । এক্ীপ অপুর্ব দৃশ্যাবলীব সঙ্কলন ছুল্লভি রুচিজ্ঞানের 
পরিচায়ক ৷ মাতাঠাকুরাণী যখন সবের্বাৎকৃষ্টখানি নিবর্বাচন করিতে 


৩৬, 


বলিয়াছিলেন তখন আমি বলিয়াছিলাম যে সবগুলিই অপুরর্ধ ও 
অতুলনীয় । চিত্রগুলি এতই সুন্দর যে হয়ত সৌন্দর্য্যের আতিশষ্যে 
স্বর্গকৈও নরক করিয়া তুলিতে পারে । সত্যান্থগ না হইলেও তাহা 
মনোমুগ্ধকর । আমব! চিত্রগুলি সাতিশয় উপভোগ করিয়াছি । 
কয়েকখানি আমি নিজের কাছে রাখিয়। দিয়াছি। 

মাপনার ব্ণনাগুলি এত জীবন্ত যে যদি চিত্রকলার কিছু 
জানিতাম তবে নিজের মনে ছবিগুলি ধবিয় রাখার জন্য এবং আত্ম- 
তৃপ্তিব জন্য আকিবাব চেষ্টা করিতাম। কিন্তু উক্তকলায় আমি 
অনভিজ্ঞ, তাই মাননপটে বিবৃত চিত্রাবলী লইয়াই সন্তষ্ট থাকিতে 
হইবে | 

আমি সহজেই কল্পনা কবিতে পারি, আপনার মনের অবস্থা 
বোম্বাই হইতে স্ুয়েজ যাইবার সময় কিরূপ হইয়াছিল । স্তনীল 
জলধি ও নীল আকাশের নিরবচ্ছিন্নতা হইতে জীবন্ত প্রকৃতির স্পর্শ 
কামনায় হৃদয় কাতব। আমি একমাসেব অধিক কলিকাতায় এক- 
যোগে থাকিতে চাহি নাঁ। কাবণ হাস্তময়ী প্রকৃতির সৌন্দধ্য কামনায় 
প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে । অন্তরের জ্বালা জুড়াইবার জন্য ছুলভ 
মুহূর্তে অন্ধুপ্রেবণা দিবাব জন্য প্রকৃতি না থাকিলে__ত"ার মনে হয় 
মান্তষ স্থুখী হইতে পাবে না। প্রকৃতিব সঙ্গ ও শিক্ষা না পাইলে, 
জীবন মরুলোকে নিব্বাসনের মত, সকল রস ও অনুপ্রেরণা হারায় । 
জীবনের রৌদ্রোজ্জল দিক ম্লান হইয়া যায়। আপনি আমার জন্য 
যে কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন এবং আপনার অচিন্ত্য বর্ণনাগুলির জন্য 
আপনাকে বারংবাঁব ধন্যবাদ দেওয়া ছাড়া, আমি আর কি ব৷ 
করিতে পারি । 

আশা করি এতদিনে আপনা লগুনে লেখা চিঠিগুলি 
পাইয়াছেন। 
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আজ ডাক যাইবার ।পন ; আজই এই চিঠিখানি ডাকে দিতে 
হইবে। গত সোমবার আপনাৰ একখানি পত্র পাইয়াছি । 
জানিয়া আনন্দিত হইলাম যে ক্যাপ্টেন ও মিসেস ওয়েব্যাণ্ডের 
কাছাকাছি আপনি আছেন, ও তাহাদের সহিত প্রায়ই 
দেখাশুনা হয়। 

এখন লগ্নে কখন সৃধ্যোদয় ও স্ষ্যাস্ত হয়? এখন কি 
পার্লামে্টেব অধিবেশন চলিতেছে? লগুনেব কুয়াসাব অভিজ্ঞতা 
হইল কি? শীত ত আসিল। 

আপনার পুরাতন বন্ধু স্ুধীব বায়েব সহিত দেখা হইয়াছে জানিয়া 
আনন্দিত হইলাম । মার্শাই হইতে লগ্ন বাঁওয়াব পথে প্যাবিসে 
আসিয়াছিলেন কি? 


আমি পুর্ধর্বেই বলিয়াছি ব্যস্ত থাকিলে আমাকে আলাদ পত্র 
দিবার জন্য ক্ট কবিবেন না । তাহাই আবাব বলিতেছি__-আপনাকে 
কত পত্র লিখিতে হয় ও হাতে কত অল্প সময় 

আপনাব দীর্ঘপত্রখানি মেজ জামাইবাবুকে পাঠাইতেছি ও তাহার 
পড়া! হইলে সেজ জামাইবাবুকে পাঠাইতে বলিয়াছি। কিন্ত আমাকে 
ফেরং দিতে হইবে । 

স্কুল বন্ধ। আমাদের ১১ই নভেম্বব পধ্যন্ত দীর্ঘ অবকাশ । 
নাছ, রাঙ্গামামাবাবু ও আমি ছুটিতে এখানেই থাকিব। অন্ত সকলে 
কলিকাতায় । নদাদা এখানে আসিয়াছেন। বাবা ও মা ওখানে 
ভালই আছেন। 

আমাব মনে হয় এই পত্রখানি কলিকাতায় জি. পি. ও. তে 
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মাতাঠাকুরাণীর পত্রের সঙ্গী হইবে। বিলম্ব হইলেও আমার্দের 
বিজয়ার প্রণাম গ্রহণ কবিবেন । 


যথাযোগ্য জানিবেন । 
ইতি 
আপনাব স্েহেব ম্ভাষ 
(ইংবাজী হইতে অনুদিত ) 
১১৩০ 
কটক 
৮১1১৩ 
পবম পুঁজনীয় “মজদাদা, 


আব একটি বসব শেষ হইল | উন্নতি বা অবনতি যাহাই হইয়া 
থাকুক ৬ভগবানেব নিকট এই বাবোটি মাসেব জন্য আমাদের দায়ী 
হইতে হইবে । 

আমাৰ গত বৎসবেব কাধ্যাবলী চিন্থ! কবিলে, জঁন্নের উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে প্রশ্ন না তুলিযা থাকিতে পাবি না। টেনিসন্‌ বশিষ্ঠ আশাবাদী, 
এবং তাহাব দৃঢ় বিশ্বাস জগৎ উত্তবোত্তব প্রগতি পথে চলিয়াছে। 
কিন্তু ইহা কি সত্য ? আমবা কি আমাদেব আকাজ্ক্ষিত লক্ষ্যের দিকে 
চলিয়াছি? আমাদেব প্রিয় মাতৃভূমি, ভাবতবর্ষ কি প্রগতিব পথে 
চলিতেছে? আমাৰ মনে হয না। হয়ত অশুভ হইতে শুভের উদ্ভব 
হয়। হয়ত ভারত পাপের পঙ্কিল পথেব মধ্য দিয়। শাস্তি ও প্রগতির 
দিকে অগ্রসব হইতেছে। কিন্তু বিচাব দ্ধি ও দৃবদৃষ্টির দ্বারা যতদূর 
দেখা যায়--সবই অন্ধকাৰ__গভীর অন্ধকার কেবদ একনিষ্ঠ কন্া 
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তব উচ্চমনা দেশভক্তকে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য এখানে দেখানে 
ক্ষীণতম আশার আলোক । কখনে৷ সেই আলোক রেখা উজ্জ্রলতর 
হইয়া উঠে কখনো বা তমসা ঘনীভূত হয়। ভারতের ভবিষ্যৎ 
ইতিহাস ঝটিক! বিক্ষুব্ধ তমসাচ্ছনন আকাশের ন্যায়। ইংল্যাণ্ড বিশেষতঃ 
সমগ্র ইউরোপ হয়ত প্রগতির পথে । ধন্মের তাবক1 ইউরোপের 
আকাশে উদীয়মান, কিন্তু ভারতের আকাশে অস্তাচলগামী । 
ভারতবর্ষ কি ছিল আর কি হইয়াছে ? কি শোচনীয় পবিবর্তন । 
কোথায় সেই মহধি, মহাজ্ভানী দার্শনিকবৃন্দ আমাদের পুব-পুরুষগণ, 
যশহারা জ্ঞানেব শেষ সীমায় পৌছিয়াছিলেন কোথায় তীহাদের 
অগ্নিগর্ভ ব্যক্তিত্ব? তীাহাদেব অনমনীয় ব্রন্ষচধ্য ? তাহাদের 
ভগবৎ উপলব্ধি? তাহাদের পবমাত্বাব সহিত একাত্ববোধ 1 
আমরা শুধু যাহা মুখেই উচ্চাবণ করি । সবই গিয়াছে। বেদমন্ত 
স্তব্ধ। পুণ্যতোয়া গঙ্গার তীবে তীবে আব সামবেদের গুঞ্জন 
ধ্বনিত হইয়া! উঠে না। কিন্তু তবু আমাব মনে হয় আশা আছে, 
এখনো আশা আছে। আশার দূত আমাদেব মধো আসিয়াছেন 
আমাদের প্রাণের সকল তমঃ নাশ কবিয়া হৃদয়ে অনিবাণ শিখা 
জ্বালাইতে । তিনি খধি বিবেকানন্দ । তিনি তাহার দ্রিব্য কান্তি, 
 ব্রিশাল ও অন্তর্ভেদী দৃষ্টি লইয়া সন্ন্যাসীব বেশে হিন্দুধর্মের অন্তনিহিত 
'বাণী বিশ্বের নিকট প্রচার করিতে আবিভূ্তি হইয়াছেন । সন্ধ্যাতারা 
উঠিয়াছে, চন্দ্রোদয় নিশ্চয়ই হবে । ভারতের উজ্জ্বল বর 
অবশ্যন্তাবী । ভগবান করুণাময় । পাপ, অধন্ম, অসাধুতা ও 

প্রকার মলিনতা হইতে তিনি আমাদের একমাত্র লক্ষ্যেব দিকে রে 
চলিয়াছেন। তিনিই সেই আকর্ষণী শক্তি, ধাহার চতুষ্পার্শে সব কিছু 
আবর্তন করিতেছে এবং ধাহার দিকে সকল স্থ্টি ধাবিত হইতেছে । 
আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে । পথ বিপৎসন্কুল ও কণ্টকাস্তী্ 
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হইতে পারে যাত্রা ক্লেশকর হইতে পারে তথাপি চলিতেই হইবে । 
অবশেষে তাহার মধ্যেই বিলীন হইয়া! যাইতে হইবে । সেই দিন দূর 
হইতে পারে তবুও আসিবে । ইহাই আমার একমাত্র আশ! । 
আমার কাছে আর সবই হতাশা । আমর! কি অনুভব করি না যে 
তিনি সর্বদা আমাদের চুম্বকের শক্তিতে উপরের দিকে টানিতেছেন ? 
আমার মনে হয় করি । আমাদের চারিদিকে প্রকৃতির বপ তিনি 
উন্মোচিত করিয়াছেন তাহাকে উপলদ্ধি করিবার জন্য । নয় কি? 
তারার ভাষায় তিনি তাহার বাণী প্রচার করিতেছেন। তিনি যে 
অনন্ত, অনন্ত আকাশ মান্তৰকে সে কথাই স্মরণ করাইতেছে। তিনি 
কি তাহার ভালবাসা উপলব্ধি করিবার জশ্যই আমাদের প্রাণে 
ভালবাস! দেন নাই ? হায়! তিনি ককণাময় আর আমরা পাপিষ্ঠ। 

মেজদাদা, জানি না কেন এইভাবে এই সব লিখিতেছি। আমি 
দেখিয়াছি মাঝে মাঝে হৃদয়ে ভাব লাঘব করিতে ইচ্ছা হয় । সম্ভবত 
ইহা সেইরূপ একটি যুহুত্ত । 

গত ডাকে আপনার পত্র পাইয়া যার পর নাই আনন্দ লাভ 
করিয়াছি । কিছুদিন হইতে অনুভব করিতেছিলাম, যে দেশাস্তরের 
ব্যবধান আমাদেব মধ্যে এক দূরত্বের স্ঠি করিয়াছো"ন্ক আপনার 
এই অনিন্দ্যসুন্দব চিঠিখানি সেই অনুভূতি ঘুচাইয়া দিয়াছে । 

আমাদের ভূতপুব্ব সহকারী প্রধান শিক্ষক মহাশয় (বর্তমান প্রধান 
শিক্ষক সম্বলপুর জিলা স্কুল) বাবু স্থুরেশচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের স্মৃতিরক্ষা 
করিতে চাই । আমরা ইংলগ্ড হইতে তাহার আবক্ষ মূন্তি করাইতে 
চাই । যদি এক পাউণ্ডে হয় তবে অন্ন ব্যয়ে হইল বলিতে হইবে । 
ভাড়া কত লাগিবে বলিয়া আপনার মনে হয়, ইংলগ হইতে সরাসরি 
আনাইতে ৩৫ বা ৪০ টাকায় কি যথেষ্ট "ঈবে ? 

এখন আমাদের টেষ্ট পরীক্ষা চলিতেছে । ভালই হইতেছে। 
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আমরা ভাল আছি । মাঁশ! করি কুশলে আছেন। আপনি আমার 
প্রণাম গ্রহণ করিবেন। 
ইতি 
আপনার স্লেহের সুভাষ 
(ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 


পববর্তী একচল্লিশখানা পত্র হেমস্তকুমার সবকারকে লিখিত 


১৪ বৃহস্পতিবার 
বৈকাল 
19-6-14 
ট্রাম হইতে নামিয়া বুকটান করিয়া বাড়ীতে ঢুকিলাম। "সত্যেন 
মামা ও একটী পরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে বাহিরের ঘরে দেখা হয়। 
তাঁরা একটু আশ্চর্য্য হইল । ভিতরে পিস! মহাশয় দাদ প্রভৃতির সঙ্গে 
দেখা হল । মার কাছে খবর গেল। অর্ধেক পথে তার সঙ্গে দেখা । 
প্রণাম করিলাম-_তিনি দেখিয়া থাকিতে না পারিয়। কাঁদিতে 
লাগিলেন । পবে এই মাত্র বলিলেন_-“আমার মৃত্যুর জন্য তোমার 
জন্স। আমি এতক্ষণ থাকিতাম না গঙ্গায় ঝাঁপ দিয় মরিতাম 
কেবল পারি নাই মেয়েদের জন্য |” আমি মনে ২ হাসিতে লাগিলাম । 
তারপর বাবার সঙ্গে দেখ । তিনি ত প্রণামান্তে আলিঙ্গন করিয়৷ 
নিজের ঘরের দিকে লইয়। চলিলেন। অর্ধেক পথে কাদিয়! 
ফেলিলেন এবং ঘরে অনেকক্ষণ আমাকে ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন । 
আলিঙ্গনাবদ্ধ হইয়া যখন কাদিতেছিলেন তখন আমার মনে 
হইতেছিল শুভ্রজ্যোৎম্। মধ্যবর্তী সেই কচি মুখখানি যাহার জন্য 
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সব ভুলিতে চেষ্টা করিয়াছি-_কিস্তু শরীর মন পারে নাই। তারপর 
তিনি শুইয়া পড়িলেন আমি ধীরে ২ পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলাম-__ 
তখন তিনি বোধ হয় ব্রন্মস্থখ অনুভব করিতেছিলেন। তারপর কিছু- 
ক্ষণ ধরিয়। ছুইজনে জিজ্ঞাসা করিলেন কোথায় গিয়াছিলাম। সমস্ত 
£21211]% বলিলাম-টাকার কথা বলিলাম । হরিপদের কথা 
তাহারা টের পাইয়াছে তোমার কথা তাদের কাছে বলিবার আবশ্যক 
হয় নাই তাই বলি নাই- মাম। জিজ্ঞাসা করাতে বলিয়াছি। তাহাতে 
কোন ক্ষতি নাই । কেবল বলিলেন একখান। চিঠি দাও নাই কেন । 

নানা স্থানে টেলিগ্রাম ও খোঁজ করা হইয়াছিল । মা ৪০6৫৮ 
ছিলেন বাবা 78551৮6 কতকটা যা হয় হবে। পুলিশে খোঁজ করান 
হয় না একজন পুলিশ কম্্চাবী £০1801%০ বারণ করিয়াছিলেন । মা 
পাগল প্রায়__আমি বাড়ী ছাড়িয়া যাইব__তাই অগত্যা এক মামা 
( আমেরিকা প্রত্যাগত ) চলিলেন আম।র অনুসন্ধানে--বৈগ্যনাথ ও 
দেওঘরে পাহাড়ে সব খোজ করিয়৷ একখানি পত্র দিয়াছেন _ আজ 
পঁলছিয়াছে-_তাহার মন্ম শুনিয়াছি। বালানন্দের কাছে গিয়াছেন । 
আর একজন ব্রহ্মচারী বলিলেন । “যদি উপযুক্ত না হইয়া গিয়া থাকে 
তবে ধাক্কা খাইয়া ফিরিবে । না হয় ফোইবার চেষ্টা ক ' |” 

বেলুড় খোঁজ করা হইয়াছিল হরিদ্বার 7২910010:15)71)9, 1$1155102 
-এ 7115 করা হইয়াছিল-__-0695901৮০ 12015 | 1709%/7821)-র 
একজন গণৎকারের কাছে যাওয়া হইয়াছিল-_তিনি বলেন, ফিরিয়। 
আসিবে ১৯২০ দিনের ভিতর--ভাল আছে-_-একল। নাই- _সঙ্গে 
দ্জন আছে- উত্তর পশ্চিমে *ব' দিয়া কোন স্থানে আছে-__তখন বোধ 
হয় বারাণসীতে । তিনি আরও বলেন 02001215 :00€1005-এর 
জন্য সে সন্যাপী হইতে পারিবেনা_*"সারী হইবে । তার মাথায় 
লাঠি। তিনি কচুপোড়া জানেন । 
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". স্বকলের মধ্যে রণেন মাতুল খুব ৫৪৮ ০4:811. সত্যেন বলেন 
10056 01006 হওস্তাঁর জীবনের 10691 যেন তাই । আর বিশেষ 
'কেউ বলে নাই । 

এক ভদ্রলোকেব সঙ্গে পবিচয় ছিল । তিনি বেশ 25830791016. 
তিনি বলেন ০1015 বলে কয়ে 051 0৩ 108662 021 
৪10 11020 1705 ৪. 99101798517) কে তোমাৰ পথে বাধা দিতে 
পারে ? 

ছুপুবে ফের বাবাব সঙ্গে অনেক কথা হয় । নানা মত লইয়া 
সন্ন্যাসী দর্শন সম্বন্ধে এবং ভ্রমণের সন্বন্ধে। বলিলাম কাহাকেও 
পছন্দ হইল না। তাব সঙ্গে ২ আমাব 19691-টা বলিলাম । সমস্ত 
019007591010-এ 51390 106 7106290011৮ ৪6 ৮৪$___ (১) 
সংসারে থেকে ধন্ম হয় কিনা, (২) ত্যাগের জন্য 12508190101) 
দবকাব-_-(৩) কর্তব্য ত্যাগটা কি টিক_ আমি বলিলাম__(১) সকলেব 
পক্ষে এক উষধ নয় কারণ সকলেব এক বোগ, এক সামর্থ্য নয়__ 
(২) সংক্কীরেব উপব ত্যাগটা অনেক নিরব কবে__সকলেব জন্য 
বেশী ঘসা মাজা!" প্রয়োজন না হইতে পাবে। (৩) কর্তবাটা 
151201৬০--10151)21 0211 এলে 10৬51 03115 ভেসে যায়-_ জ্ঞান 
এলে কন্মনাশ হয়। 

জিজ্ঞাসা কবিলেন-_অদৈতজ্ঞান “ত্রহ্ম সত্য জগন্সিথ্যা”__একটা 
[106015 কিনা_ বলিলাম যতক্ষণ মুখে বলছি ততক্ষণ 71১9০15 কিন্তু 
1591155 করিলে সত্য এবং 1521156 কবা যায় । যাহাবা একথ। 
বলে গেছেন তাহারা 198%1156 করেছিলেন এবং বলে গেছেন আমব৷ 
£281159 করিতে পারি । জিজ্ঞাস করিলেন “কারা করেছিলেন এবং 
প্রমাণ কি?” বলিলাম-_“খধিরা” প্রমাণ “বেদাহমিতি” এই বলিয়া! 
শ্লোকটা ৫405 কবিলাম। তাবপর বলিলেন “এক সময়ে 
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কলিকাতা মহধি দেবেন্দ্র, কেশবচন্দ্র ও পবমহংসদেব ছিলেন_ যে 
যে রকম পেরেছিলেন সেই রকম হয়েছিলেন। আমি বলিলাম 
বিবেকানন্দের 19691 হচ্ছে আমাব 19991 1 

শেষে বলিলেন আচ্ছা যখন তোমার 11515০1০৪11 আসিবে 
তখন আমবা দেখিব । আমি এতদিন বাবাকে ৪০61৮515 00190956 
করি নাই_-18551৮6]9 ] 1)9৮2 চ/0ো €]7)০ 10601. এখন 
তিনি জোর করিয়া আমাকে কিছু বলিতে পারেন না। এব 0৩ 
(1079 চলিয়া গেলে বোধ হয় আব ফিবাইবাৰ চেষ্টা ও জসঙ্কলল ত্যাগ 
কবিবেন। 

যাহ! হউক আসাতে ভাল হইয়াছে এখন দেখিতেছি ! 

ম: 19,410, বলেন- আব যদি ও যায় আমি আব থকিবনা_ 
সঙ্গে ২ যাইব আব বাভীতে ফিবিবনা । তাকে বুবিবাব চেষ্টা সফল 
হইবে না» বলিয়া বোধ হয়। বাবাকে দেখিলাম খুব 168307381916. 

বেশ ভাল আছি । তুমি কেমন আছ লখিবে। 

তোমাব-_ 
বেণীবাবুব বিষয় সকলেব ভাল ধাবণা_এবং তাহাকে শ্রদ্ধা করেন । 
বেণীবাবু বেশী কিছু বলেন নাই-_সন্সযাসন কথা ব।” শছেন এবং 
আমার কৃচ্ছসাধনে তোমাকে মোটেই জড়িত কবেন নাই । এখানে 
আবাব মানুষটাকে জানা যায । 
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বড় ০৪11055 হইয়। গিয়াছি -_বাস্তবিক এমন 30০779 1682150 
কেন হইলাম জানিনা । আমি বাপ-মার জন্য মোটেই 5০] 
করি না-তারা কাদিলেন আমি হাসিলাম কি করিব-_এ সত্য 
কথ। হৃদয়ে একটুও ভালবাসা নাই-_থাকিত যদি তাহা হইলে 
তোমায় বাসিয়! ধন্য হইতাম । 

বাবার সঙ্গে আজ কথা হইল__তিনি ৩ট। উপদেশ দিলেন-_ এবং 
বলিলেন মাথা সারিলে অন্তান্ত কথ। আলোচনা করিবেন। তার 
চেষ্টা আমাকে সংসার ধন্মী করা_-আমি আজ কিছু বলিলাম না_ 
099551565 591161)06 10200151705 1000-301017155101), পরে ইচ্ছা 
হয় তাকে পুনরায় আবও খুলিয়া বলিব । মাকে বোঝান যায় না 
মা আমার উপর অজন্তষ্ট-মনে কবেন যে আমি তাকে তৃণ জ্ঞান 
করি । : 

সাধারণ মানুষ মাতক্সেহকে সবর্বাপেক্ষা গভীর শু স্বার্থহীন 
ভালবাস! বলিয়া মনে “করে বলে “অতলস্পর্শ মাতৃন্সেহ পারাবার ৮ 
মোন! আনি কিন্ত মাতৃন্সেহকে অত উচ্চ স্থান দিই না বেণীবাবু 
হয়ত জীবনে অন্য কোন প্রেমের সংস্পর্শে আসেন নাই তাই তাহার 
সেরূপ ধারণ । মাতন্সেহ কি বাস্তবিকই সম্পুর্ণ স্বার্থহীন ? জানিনা 
যাহা হউক ম!1 যতক্ষণ পথের একটা বালকের সঙ্গে নিজ পুত্রের 
সমতা না করেন ততক্ষণ সে প্রেম কি স্বার্থহীন ? নিজে পাঁলন 
করিয়াছেন বলিয়। মমতা হয় ।.... 

আমি কিন্তু এ জীবনে যে প্রেমের আস্বাদ পাইয়াছি-_ আমি যে 
প্রেম সাগরে ভাসিতেছি-__তাহার নিকট মাতৃন্েহ গোম্পদ সমান । 
এ স্বার্থপর তাময় জগতে মানুষে একমাত্র মাতৃন্সেহ খুঁজিয়া পায় তাই 
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তারই ভূয়সী প্রশংসা করিয়া থাকে । নিজের পালিত জিনিষে 

সকলের ভালবাস! জন্মিতে পারে_ তাতে বাহারী কি ? কিন্তু পথের 

একটী লোককে যে হৃদয়ের রাজ! করিতে পারে_ তাহার হৃদয় ক 

মহান্‌-__তাহার ভালবাসা কত উচ্চ! বুঝলেও একথা কেহ বুঝিবেন। । 
আমি কি ভুল বুঝিয়াছি ? 


১৬ ৩৮/২, এলগিন রোড 


কলিকাতা 
১৮৭১৪ 
শনিবার বেলা ১১টা 


তোম্মার চিঠি এইমাত্র পাইলাম। কালকার পত্রে বোধ হয় 
লিখিতে ভুলিয়াছি যে বাপ মা প্রভৃতি সোমবারে কলিকাতায় আসিয়া 
পঁহছিবেন। তুমি আবার এসো-_কারণ এর পরে বাড়ী পুর্ণ হইলে 
দেখা করিবার তেমন সুবিধা হবে কি অস্তুবিধা হবে ঠিক বুঝিতেছি 
না, রবিবাবে যখন ইচ্ছা এসো 6 1: 31785 &. [+ +5018115 
সে শরীবিক উপস্থিত না থাকিলে তার 17ড£9115 7:5561706 
সর্বদা আমার সঙ্গে আছে এবং তাহাঁব মঙ্গলময় ইচ্ছা সর্বদা আমাকে 
ভালর দিকে লইয়া বাইতেছে। 

সেবা ১০এ]-এর দ্বাবা হচ্ছে__অদৃশ্য ভালবাসার দ্বারা হচ্ছে। 
তুমি কাজে ব্যস্ত থাকিলে তাহাতে আমার কত আনন্দ । আচ্ছা তুমি 
কি পরশু রাত্রে ভাত খাও নাই? তুমি বেশী কষ্ট করিও না তোমার 
সেব। কি সাঁধারণরূপে আসিবে তার -ঙঈ্গলময় ইচ্ছা সে সেবা তার 
ভালবাসা আর কি লিখিব--তুমি বুঝিতেছ, আমি*বেশ আছি, কাল 
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17117107010) সকালে 97 হইয়াছিল এবং রাত্রে 004য1100]0 10902) 
আজ 10010110070 974, আমি ভাল আছি, তুমি চিন্তিত হইও ন! 
কথা সাক্ষাতে হবে । রবিবারে সকাল থেকে বৈকাল বা রাত্রি পর্যযস্ত 
থাকিতে পার-_কার সাধ্য কিছু করে-_তুমি একলা আসিলে বোধ 
হয় ভাল হয়। 


১৭ কলিকাতা 
শুক্রবার রাত্রি 
৩, ১০, ১৪ 


সবচেয়ে বড় দান হৃদয় দান। এটি দিলে দেবার আর কিছু 
বাকি থাকেনা । যাকে এই দান করা হয় তার কি” কম সৌভাগ্য | 
তার মত সৌভাগ্যবান বা সুখী আর কে আছে? কিন্তৃযে এ দান 
ফিরিয়ে না দিতে পারে তার মত-_-আর কে আছে? ফল কি? 
ফল- উভয়ের শান্তি । 


মনে পড়ে একটী চিত্র। কালীমন্দির দক্ষিণেশ্বরে । সম্মুখে 
খডাহস্তা মা কালী, আনন্দময়ী_-শিবের আসনের উপর অধিষ্টিতা__ 
শতদলবাসিনী_-তার সম্মুখে একটী বালক-বালক হইতেও 
বালপ্রকৃতি-_-আধ ২ স্বরে কাদিতেছে এবং কাকে যেন ডেকে ২ 
বলিতেছে__“মা এই নাও-_তোমার ভাল এই, নাও মন্দ। এই 


৮ 


তোমার পাপ এই তোমার পুণ্য ।” করালমুখী ভীষণদংস্। মনজিল্লেতে 
সন্তষ্ট নয়__-সব গ্রাস করিতে চায় _-তাই ভালও চাই মন্দও চাই 
_ পুণ্যও চাঁই-_-পাঁপও চাই । বালককে সবই দিতে হইবে_ না দিলে 
শান্তি নাই__মা-ও ছাঁড়িবে না । 


এ স্‌ 


বড কষ্ট_-মাকে সবই দিতে হইবে | মা কিছুতেই সন্তুষ্ট না-__তাই 
কাদিতেছে এবং বলিতেছে_-“এই নাও__এই নাও ।৮ দেখিতে 
দেখিতে অশ্রুধারা বন্ধ হইল-_গণ্ুস্থল ও বক্ষ শুকাইল- ব্বদয় 
জুড়াইল_ হৃদয়ে আর কিছু নাই-যেখানে ভীষণ কণ্টকযন্ত্রণা 
দিতেছিল --্ডার চিহ্নও নাই-_সবই শান্তিময় । হৃদয় মধুতে ভরিয়া 
গেল- বালক উঠিল-__আপনার বলিয়া তার আর কিছু নাই-_সব 
দিয়ে ফেলেছে । বালকটি রামকৃষ্ণ । 


১৮ 


2/ -3-]15 


বাবার সঙ্গে এপ্রিলেব শেষে যাব। বদ্ধমান মহারাজার বাটী 
ঠিক হয়েছে । বিলাসিতার মধ্যে এবং বাড়ীর বন্ধনের ভিতরে থাকিতে 
খুব কষ্ট বোধ হইলেও থাকিব । সেখানে খুব ৪০5৮৪ ২০৫১ 
করিব । আমার 50945 চাঁর ভাগে বিভক্ত করিব-- 

(১) 96805 01 0721. 2120. 170910৭ 1015601%- 

(২) (92761215000 ০0 00০ ১০121)029 11150 10111021912, 


৪৯ 


[176 7200160) 0£ 00000155081 ০01 (0101210) 
[7:0£1:855 অর্থাৎ [17119501915 - 

(8) 70015 1:59:60595 ০01 0102 ৮0110. 

এ ছাড়া মনে করিতেছি__কলেজের বইগুলি সব একবার শেষ 
করিব। এখন পড়াতে খুব উৎসাহ । আমি দেখছি এখন সব উল্টা 
পরীক্ষা শেষ হইল অমনি পড়ায় খুব চাড় হইল। ইচ্ছা হচ্ছে সব 
বইগুলি গ্রাস করে ফেলি । 

03. /£৯, তে [21711990101 [70107015 লইব এবং 25 হইব । 
এই রকম ইচ্ছা | তারপর সংস্কৃত লইব কি ঢছ.০017010105 লইব এখন 
ঠিক করিতে পারিতেছি না _-2০010.0100105 এর একট। তান না। 
থাকিলে 20061) ০110 এ 11০ করা যায়না । সংস্কৃত নিজে 
নিজে পড়া যায়। এখন কথা হচ্ছে 2০9:2)0100109 ৮০011256 এ_- 
যাহ। পড়া হয় তাহা প্রকৃতপক্ষে কতটুকু কাজ দেয়? যাক্‌ শীঘ্র এ 
বিষয়ে ঠিক করে ফেলিব। তুমি সুস্থ থাকিলে জাম্মানী যাইব । 
ভবিষ্যতের কর্তব্যাকর্তব্য স্থিব করিবার জন্য এবং ৯৫০০ ৮5 ১0 
কি রকম ভাবে 7:০০০০এ করিব-_ তাহা স্থির করিবার জন্য একবার 
আমাদের দেখা হওয়া দরকার । 

শরীরের দিক দিয়ে প্রয়োজন হইলে আনি কলিকাতায় পড়িবন|। 
কলিকাতায় পড়িবার একট স্থবিধা এই যে ভাল :9159501 আছে। 
কটকে পড়িবার সুবিধা এই যে 0117095 ভাল-_কাজ করিবার 
অসুবিধা কারণ বেশ 1101521702০ আছে--750110 এর মধ্যে ; অন্ততঃ 
যতদিন বাব! বেঁচে আছেন। দরকার হইলে কটকে বা হাজারিবাগে 
পড়িতে পারি । হাজারিবাগে 7:9590005 এর জন্য লিখেছি, 
5৫০05 থেকে ফিরে এসে যদি দরকার মনে করি তাহ! হইলে 
কলিকাতায় পড়া বন্ধ করিতে পাঁরি। যদি তাহা হয়, তাহা হইলে 


৫০ 


আমার ধারগুলি তোমায় শোধ দিতে হইবে-_ প্রথমত কিছু কিছু 
সাহায্য করিবে_কারণ আর (০০ করিবার সুবিধা হইবেনা 
দত্তগুপ্তকেও কিছু দিতে হইবে । 


কটক 


৩।৭।১৫ 
শনিবার 


আমার পত্র ছুইখানি পেয়ে থাকিবে । পরশু এবং কাল এক 
খুব 11010181)0 ঘটনা হয়ে গেছে। এখন সব কথা খুলে লেখা 
অসম্ভব। তাছাড়া গিরীশ ও স্ুরেশদা আমায় নিতান্তই অনুরোধ 
করেছেন কিছুদিন পরে তোমায় বলিতে । এক মাসের মধ্যে যখন 
কলিকাতায় যাব, তখন দেখা যখন হইবে তখন সব খুলিয়া বলিব। 
একটা খুব সুন্দর 15007701118.0017 হয়ে গেছে-_গিরী* , অনেকটা 
1১001901: গোছের হইলেন । স্থুরেশদা বলিলেন, [ 09216 
[100 1০100101000 06 01100218101 10010 1906 01711758161). 
তিনি বলিলেন 79165 সম্বন্ধে একতিলও সন্দিহান কখনও আমি 
হই নাই । তবে তোমাদের ৪০105120255 এর জন্য এবং 
সকলের নিকট হইতে 0:0101917)0 পাইবার জন্য আমি খুব 
ব্যথিত হইয়াছিল'ম । তার মনে মনে আমাদের ব্যবহারের জন্য 
কিরূপ ভাবে কষ্ট দিন দিন 3:০0 করে! ল তাই বলিলেন__আমি 
যাহ কিছু বলিবার বলিলাম । গিরীশদার বিশ্বীন এবং তাহার 


৫১ 





চরিত্রে ন্পীমি মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি বলিলেন বাঙ্গাল যদি কিছু 
দন্দেহ করে থাকে, ] চ্চ1]] 091] 10107 ৪. 1121 £€0 1015 69০6. 
যাহা হউক এখন 2115 7611 6186 2505 7211 করিয়া ফের 
যাক। একটা জিনিষ আমর! ভুল করিয়াছি (এবং পরে এ বিষয়ে 
খুব সাবধান হইতে হইবে ) আমরা :581152 করি নাই, আমাদের 
একটি কথা৷ ও কাজের মূল্য কত বেশী। ভাইদের উপর তাহার 
কত ০:০০. 


স্বরেশদা বলিলেন, তোদের ট0010112 এর মধ্যে সমানভাবে 
মিশিতে হইবে, যাহাতে কেহ টের ন! পায় কে কাকে কত ভালবাসে ॥ 


২২০ 
18-7-15 


আচ্ছা মানুষের পক্ষে কি কোন 90591862 সত্য লাভ করা 
সম্ভব ? প্রত্যেকে “একটা 191901 সত্যকে নিয়ে তাহার নিজের 
জীবনে ৪1090189 সত্যতে পরিণত করে এবং তাহার মাপকাঠিতে 
জীবনের সুখ ছুঃখ ভালমন্দ বিচার করে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে প্রত্যেক 
16 এর 101510091 71011950715 তে হস্তক্ষেপ করিতে বা 
তাহার বিরুদ্ধে বলিতে কাহারও কোন অধিকার নাই__-তবে কথা! 
হচ্ছে এই 0101193010105র 79515 যেন 5117021:6 8100. 0006 
হয়_এবং 90617০57 এর যা [1)5015--06 15 £52 6০ 
01000 2170 ৪00 50 10176 25 1025 0063 10 11)0711£6, 
€1)2 6082] 25001070215 00176 1001৮14091, 


ঞ ও স 


৫২ 


আগে 16611506059] 71672196101 টা দরকার । তারপর 
কাজ ও চিন্তা একভাবে চলিবে- শেষে কর্মের শোতে গা ভাসাইয়া 
দেওয়া । প্রথমাবস্থায় ২।১টী 01815-51166 2০৫516195 চাই-_না। 
হইলে কর্মের ক্ষমতা নষ্ট হইয়। যাইবে । 

দেখ জীবনেব ছুইটী দিক আছে-_10511506 2190. ০1081:80061 
দেশকে শুধু নিজের উদার চরিত্র দিলে হইবে না__একটা! 27621120- 
0৪1 19691 দেওয়া চাই । 

চে ছি এ 

1 ড/11117706 00 ০0 1009৬7 50102010178 06 ০৮21: €171105 
0৮৮ 60016810156 61)610 10760 2. 35562179610 ড91016- 
2100 00 [00৬৮ 0৬ 27:560175 02 50100905105, 51071016 
935117011910101 111 1806 ০০--৮০ 0162015 £017105 15 
12055 

আমার 11251120609] ০2661 এব একটা আভাস তোমায় 
দিব। আভাস মাত্র এখন মনে ভাসে । 109এটা বড় 8:810-- 
আমার জীবনে কার্যে পরিণত হইবে কি না বলিতে পারি নাঁ_ 
তবে না হইলেও যদি বাস্তবিক 1068 ঢ ভাল হয় "হা হইলে 
আব কেহ কার্ষো পবিণত কবিতে পাবে । 


২১ 
27-4-9 


আমার এখন কোন বিশেষ কাজ নাই--কেবল ৪0176 
চ.০1196 0170 এর । আপাততঃ আর সব বন্ধ। * 


৫৩ 


২. 
29-7-]15 


এখন কাজ বিশেষ কিছু করি না। £০০:-০7০-৫1১205-- 
[10798582175 এখন আরম্ত হয় নাই । 098012105 এক সপ্তাহ 
হইল- আর করিনা । পড়াশুনার ক্ষতি হয়। তবে 903011191 " 
থাকিব_অভাব ব। দরকার হইলে পড়াব। :011956 :90717)5 
£01)0 এর ১০০০৪: করেছে । তার জন্য একটু খাটিতে হইবে । 
উপস্থিত আর কেহ নাই। 


ইচ্ছা আমি 16116 এ যাই-_তাহাঁতে 70780০61০01 ০2121101706 
হইবে । আর 1517116-এর 21921161002 সব সময় হয়না। 
7:170010775 এর দিক দিয়ে দেখিলে আমার যাবার ইচ্ছা__বেশ ইচ্ছা 
আছে- তবে 15850100105 এর দিক দিয়া ইচ্ছা নাই-_ 


(১) শরীর খারাপ হইতে পারে, কারণ না খাঁটিয়া থাকিতে 
পারিব না। 


(২) 6০911952 এর 1২112 0:01012216655র কাজ বাদ পড়ে 
যায়। 


(৩) গেলে আমার বোধ হয় ০০11252 01£9101586101, থেকে 
যাওয়া ভাল-_কারণ তাহাতে লিপ্ত হয়েছি। 

ভাবিয়া উত্তর দিব বলেছি । খুব সম্ভব না-ই করিব। তোমার 
মত জিজ্ঞাস করিতে পারি কি? 
তবে জগংটাকে আসলভাবে দেখিবার খুব ইচ্ছা । ইচ্ছাটাকে 
কিস্ত দমন করিতে হইবে । 


৫৪ 


২৩০ এ 


৩৮।২, এলগিন রোড, কলিকাতা 
|) 


৩১৮১৫ 


আমি যে প্রবন্ধ দিয়েছি তাহাতে আমার ৪6:02 117011206 
ভাবে প্রকাশ করেছি [08৮০ 96300105৭16 85 5019:61776 
৪190. 501011006 10016621:21506, আমি এটা বেশ বুঝিতেছি দিন 
দিন ষে আমার জীবনের একটা! ৭990106 10155107) আছে তারই 
জন্য আমার শরীর ধারণ 2170. ] 27 1706 €0 0171 10 075 
০0172060100 0191 01011001017. লোকে ভালমন্দ বলিবে জগতের 
এটা রীতি 006 170 51101177652] 001390107510695 0017515%5 
1], 11015 01700 1] 71011106 101020099 ৮৮ 60610. যদি 
জগতের ব্যবহারে আমার ৪008০ পরিবর্তন অর্থাৎ ছুঃখ নৈরাশ্য 
প্রভৃতি আনে, তাহ হইলে বুঝিব ঘে আমার ছুর্ববলতা৷ কিন্ত যে রকম 
আকাশের দিকে যার লক্ষ্য সম্মুখে পর্বত আসছে, কি কৃপ আসছে 
তার যেমন জ্ঞান থাকেনা- সেই বকম যার একমাত্র লক্ষা 0155101 
এর দিকে, আদর্শের দ্িকে-_-তার ওসব দিকে মোটেই ভ্রক্ষেপ নাই । 
1 110056 17070ড6 20006 ড/101 0170 10709009916 00105010115- 
1259 06 0176 177015020. ৮৮101) 21 1029. 

ঘাক আনি এখন বুঝিতেছি যে মানুষ হইতে গেলে তিনটি জিনিষ 
চাই-_ 

(1) 00100017701 01 019০ 70956 

(2) 119400০6 00105 01592101 

(3) 12001560 0£ 07০ 90016, 


৫৫ 


(1) ] 27050 25511011966 0102 02501015601 10 9০6 
21] 0০ 0856 ০৫111580101 0: 60০ ৮0110. 

(2) 11 [0056 56005 70559217-56005 612 ০10 
2100170 10)6-0090) 117019. 2100 201:080. 270 101 01015 
601:6160 0৪5215 21:21020255211, 

(3). 12756 176 002 010101166০0: 0১6 06015. [ 
10005601500 (1)2 19৬75 0: 01:095-555--0182 66200210705 
০6700 6০ 01511158610, 200 [1)21270]0) 00 52016 
6172 06016 508] 290 70170951555 0. 00910100190. [0106 
[71911990015 ০0: 1166 ভা1]1] 91016 1961] 006 17) 01015. 

(4) 11015 1059] 1005 02 15811520 0010981) এ 
10201017051 91010 11019. 


[51701 6019 ৪. 12110. 1068 ? 
৬ এ সু 
115 00012 ০ 1166 001 2925 109821৬8195 002 


10016 জা 51391] 015০0 ৭11 0080 25 10112] 110 0106 1830. 


"12 06016 11] 08,৮71 00010 05 1] 21] 15 5101. 


কেমন আছিম সে সম্বন্বে লিখিসনি কেন? শীত্র পত্রের উত্তরে 
জানাবি কেমন আছিস? 
তোর সঙ্গে অনেক কথা আছে-_কবে দেখা হইবে ? 


৫৬ 


-২৪ 
16-9-]5 
তোমার পত্র পেলাম । 


অনেকে জিজ্ঞাসা করে, “যখন [0১110930015 কোন মীমাংসায় 
উপনীত হইতে পারেনা__যখন দর্শন ক্রমবদ্ধমান_-একজন আসে 
এককথা বলে যায়_-আর একজন আসে তাকে ছ।ডিয়ে গিয়ে তার 
চেয়ে বড় কথা বলে যায়__ এই রকম ভাবে দর্শনের গতি ; তখন 
দর্শনে এবং দার্শনিক চিন্তায় কাজ কি? যখন হিগেলের দর্শন জগভে 
প্রচারিত হইল, তখন সকলে ভাবিল বুঝি এর উপরে আর কোন 
কথা! (কহ বলিবে না__এটা বুঝি শেষ সিদ্ধান্ত । কিন্তু জগৎ 
হতভাগা । দর্শনের গতি হিগেলকে ছাড়িয়া চলিয়াছে। তথাপি 
বাচিতে গেলে ও সব প্রশ্ন আসিবেই আসিবে । ফুল ফুটিলে যেমন 
গন্ধ আপনি আপনি আসে (তার আর প্রশ্ন করিবার কিছুই নাই ) 
সেই রকম জীবনের সঙ্গে সঙ্গে এই সব ব্যাকুল জিজ্ঞাসা আসে। 

দর্শন পড়ে লাভ কি? লাভ এই-_নিজের প্রশ্ন নিজের 
সন্দেহ ফিবে পাঁও।""দশটা লোকে কি ভাবে ভেবে গেছে__ত৷ 
পাও। তার থেকে নিজের চিন্ত। প্রণালী সংযত ও ৮ লত করিতে 


পার। 
পাগল না হলে কেহ বড় হইতে পারেনা । কিন্তু, সকল 


পাগল বড় হয় না। £১11 17020. 1021) 00 1306 102001702 £129 
10021. 06 £613105. কেন ? শুধু পাগল হইলে চলে না । আরও কিছু 
চাই। পাগলামির ভিতর আত্মসংযম হারাইলে কোন প্রশ্নের মীমাংসা 
হইতে পারে না। আবেগের ভিতর আত্মস্থ হওয়া চাই। তাহা 
হইলে ( 00210 ৪180 01015 66] ) জী" টাকে একটা। 0:01790০- 
ঠ$৪ 19513 এর উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারা যধয়। ছ:0500100 


৫৭ 


বা আবেগ সংযম করে- দীর্ঘ চিস্তা চাই। আবেগ না থাকিলে 
চিন্তা অসম্ভব। কিন্তু শুধু আবেগ থাকিলে চিন্তার ফল ফলে না। 


অনেকে আবেগবান কিন্তু ভাবিতে চায় না_অনেকে ভাবিতে 
জানে না।__ 


ফা সং সঃ 


চিন্তার প্রণালী একবার জানিতে পারিলে কোন ভয় নাই-_ 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! খুব শক্ত হইলেও অসম্ভব নয়। আমি 
সেই জন্য বিশ্বাস করি-_ আমার ব্যাকুলতা- জিজ্ঞাসা সন্দেহ--এসব 
11] 100৮ 2180 10. 1096171106 1706 0111 [11106 002 50106 
012175 00510%০ _ এবার তোমারও সেই আশা আছে। 

1 08212 13 210. 10991]-716 ০20 02 1:9811520- ইহা! আমাব 
বিশ্বাস-_-01: 23910110১16 70216500100, 02 চ০ 1069.13 17721) 
০2 06800102 19616500 0606]/196, 0170:6 15 00 3001) 
10581 ৪.3 79616206101. * 

যাক আদর্শ যাহাই হউক না-__16 ০91 192 1:68115০0- এই 
ভিত্তির উপর আমার 110-011050)2 প্রতিষ্ঠিত । 

ব্যস্ত হইলে চলিবে নাঁ_ | যে প্রশ্নের মীমাংসার জন্য কত লোকে 
প্রাণ পর্যন্ত দিয়াছে সে প্রশ্ন কি একদিনে মীমাংসা হইবে 1... 


৫ সং সং 


তবে জীবনের একটা [02091001908] 010011)15 ঠিক না করিলে 
কাহার উপর জীবন প্রতিষ্ঠিত করিব__বা কি লইয়া চলিব ? 

[29176 এর 17119501195 কি রকম জান? একটা কথা মেনে 
নেয়--'সেটাকে 909155০ করে- তন্ন তন্ন করে ০0610159 করে তার 
পরে সেটাকে ত্যাগ কুরে_ এবং ত্যাগ করে মহত্তর সত্যে উপস্থিত 


৫৮ 


হয়। তারপর সেটাও ৪791556 করে তন্ন তন্ন করে ০0000152 করে__ 
এবং মহত্তম সত্যে উপনীত হয় । 

জীবন সেই রকম । নিজের বর্তমান জীবনকর্মম_ সমস্ত 1910)0- 
13152 করিবার জন্য একটা 01011950105 যে রকম করে হউক গঠন 
কর। তার পরে এ অনুসারে জীবন চালাও- এদিকে মনের ভিতরে 
স্টোঁকে প্রত্যেক মুহুর্তে ভাঙ্গো এবং গড়-_1655:05 ৪104 ০০195- 
0006, [516 198195525 00190510 00136110021 00105000.0- 
0107. ৪00. 02560806100. একটা গড় সেটা ভাঙ্গো_ আর একটা 
গড়--সেটা ভাঁঙগো গড় ৪09. 5০ ০017৮ 


907766101176 021217096 09055 0106 06 10017170521 





01:9065905 701077066০0 1015060 00 ৬৬০ 10056 
0955 000061) 10001091566100155. 115 01611 1105. 

বেণী আবেগ আসিলে-__595010--0010081 0০৬6], 
80781010900 95170066০ 0০0%7০1 কমিয়া যায়। কারণ শুধু 
০901 1001091)5 এ এসব ঠিক ঠিক চালান যায় 1... 


20-০-15 
শরীরের যে রকম অবস্থা-_তাহাতে জীবনে বিশেষ কিছু করিতে 
পারিব বলিয়া মনে হয় না। বিবেকানন্দের এ কথাগুলি বড় ঠিক 
1501] 161525 2100. ৪. ড৩]] 11760111521) 017 24 606 
ড/110916 ৬70171915৪6 ৮001 1661-১ 
€0০1081056 এ গিয়ে যদি শরীর একেব।র ভাল হয় তাহা হইলে 
বুঝিবে-_জীবন ধারণে লাভ আছে। 


৫৯ 


26-9-15 


[,০£6ট1। পড়িলাম 75016 10১02002176 এর সম্বন্ধে 
মতামত জিজ্ঞাসা করিবার কারণ ঠিক বুঝিলাম ন11-" 

উক্ত সম্প্রদায়ের ভালমন্দ ছুই পক্ষই আছে । ভালট1 এখনকার 
কালেও ব্বেশ ভাল চলিবে । কিন্তু মন্দটা বাস্তবিক মন্দ ছিল না__ 
সে যুগের পক্ষে ভালই ছিল--তবে এ যুগের পক্ষে সুবিধাজনক 
হইবেনা 

কারণ কি? মানুষের “স্বাধীনতার” ধারণা পরিবন্তিত হইয়াছে । 
প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে স্বাধীনতা মানে লোকে বুঝিত_ আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতা সন্যাস-_কাঁম, লোভ ইত্যাদির হস্ত হইতে মুক্তি । কিন্ত 
এই স্বাধীনতার ভিতরে_ রাজনৈতিক ও সামাজিক বন্ধন হইতে 
মুক্তি__এ স্বীধীনতাও ছিল। সন্যাসী ইচ্ছা করিলে সামাজিক ও 
রাজনৈতিক নিয়ম অনায়াসে লঙ্ঘন করিতে পারিত- শান প্রণালী 
পর্ধ্যস্ত পরিবর্তন করিতে পারিত। পাশ্চাত্য জগৎ কিন্তু রাজনৈতিক 
ও মামাজিক সমস্তাঁ ( 01001210, ) সমাধানে ব্যাপূত রহিয়াছে । 
তাহাদের ভিতরে 12501৬10091157) এর বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । 
সমাজ ও শাসক মণ্ডলীর সহিত ব্যক্তির কি সম্বন্ধ হওয়া উচিত-_সে 
বিষয়ে তাহারা মাথা ঘামাইতেছে। 

এই সংঘর্ষের ফলে 80105000610 ০026 2009009] 1151705 এর 
প্রয়োজন হইয়াছে । এখন আমরা দেখিতেছি, সমাজের ভিতরে বা 
50৪০ এর ভিতরে প্রত্যেকের কিছু কিছু 218) আছে-_ তাহার 
অপব্যবহার না করা বা অতিক্রম না করা পধ্যন্ত সে স্বাধীন । সকলে 
বুঝিতেছে__তাহার মনুষ্যত্ব আছে-_দাবী আছে ৮০৫০৪ আছে। 


৬০ 


আমরা এই 0623০012610 যুগে 05120901261 প্রভাবের মধ্যে 
জগ্মিয়াছি। সুতরাং এ স্থানে আঘাত করিলে এই যুগে কিছু করা! 
সম্ভবপর নহে। 

কিন্তু 1701%10081150) যে 0::£80158019] এর পক্ষে ক্ষতিকর ? 
এর উপায় কি? আবার সামপ্তস্ত । উপায় আছে_-ভয় নাই । 
জান্মানি অনেকটা তাহার মীমাংসা করিতেছে । শান্তির সময়ে সকলে 
নিজ ২৯ স্বাধীনতা ভোগ করিতেছে-_( সেখানকার বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
5৪০ এর কোনও হাত নাই )-_যেই ডাক আসিল- অমনি সকলে 
নিজ নিজ স্বাধীনতা ত্যাগ করিয়া সশস্ত্রে নতশিরে উপস্থিত। সব 
সমবায়ের পক্ষে এই নিয়ম; সাধারণতঃ কাধ্য নিক্বাহের জন্য-_ 
সকলের একটা। ৮০1০৪ আছে । -* 

/£১00001805 [ র ] ফলে, উপযুক্ত লোকের অভাবে কাজের বড় 
ক্ষতি স্য়। (00৮701] এ নৈসগিক নিয়মানুসারে যাহার জ্ঞান 
বিজ্ঞতা, অভিজ্ঞতা প্রভৃতি অধিক-_তাহাব কথার মূল্য বেশী হইবে 
এবং তাহার কথ! লোকে বেশী শুনিবে। তবে তাহার কথা বা 
উপদেশ সকলে গ্রহণ করিবে_000 00610 1000100510 011 
010 1006 10002103616 0017011160017) 10110. 

00159101596107 এব এইরূপ নীপকাঠি হই ৭ 7৩১০1 
সম্প্রদায়কে ০7610139 করা শক্ত নহে । এখন সৌসাদৃশ্ট দেখা যাকৃ। 

১।701062562170510- ৬5500 01511159010] 810 

৮6966] 11701061006, 

২।. 00900601:12009210961010-1170191 16170195270 11) 
10811010981] 2170 91011160981 1116. 

৩। ]7.0/019--0591, 99 2. 1091 0£ 95০10720020 


11625 25 2. 16115109015 10791 


৬১ 


৪1 62115-- | 

৫ | 017721017-7611510105 2150 000120:5, 

৬। €1856105--009%615 2120 020161706 (815010066) 
৭। (€5610.21:21--11)6 82105091066 (01001779006 

৮৮ | [২6116 0102 01:011721% 0000165 0৫116. 


ন সঃ সঁ 


প্রত্যেক সম্প্রদায় ও সমবায়ের ইতিহাস একই রকম। 

এদের 7100060 মোটামুটি মন্দ নয় । 010956165 200 0০061 
এটা অবশ্য চাই। তাঁব পর 99367)09 এর কথ পুর্ব বলেছি। 
এযুগে যে রকম চায়__সে রকমটি হওয়া চাই এবং করা চাই । এইটুকু 
বাদ দিলে বর্তমানের সঙ্গে সেই অতীতের বেশ একটা মিল আছে। 
এর প্রতি তোমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক | 


মর্গলবাব 


তোমার চিঠি কাল পেলাম । শবীর এক রকম ভাল আছে। 
কোথায় যাব ঠিক নাই-_ বোধ হয় কাশিয়াং-এ। কারণ বাবারও 
সেখানে যাইবার কথা । নাঁবার শরীর ' পূর্বধাপেক্ষা ভাল তবে 
সারিতে বিলম্ম লাগিবে । কাজ ছেড়ে দিলে ভাল হয় কিন্তু সংসাব 


চলে না_ এই মুক্ষিল 1... 
অধিক কি। 


৬২ 


26-9-19 


নৈরাশ্টের ছায়া মধ্যে ২ আমিলেও বিছ্যৎ আলোকের প্রকাশ 
আপনা আপনি জেগে উঠে । কাহার সাধ্য তাহাকে নিবারণ করে ? 
সেই আলোকই আবারজীবনকে মধুময় করিয়া তুলে__ আবার দেখি__ 


[162 15 জা০1010 11৬1775, 


২৭ 


3-10-15 
শনিবার__ 


একদিকে.” ব্রহ্মানিন্দের কথা মনে পড়ে, অপর দিকে পাশ্চাত্য 
আদর্শ__][.16 75 9০:1%165 1 এক দিকে ১৫112 ৪17 09806168] 
1106 01 213 1170050০061 ....7 051 ৮৮1)0 1085 7০,560. 1106 
10011115010 006 ০119. অপর দিকে পাশ্চাত্যদের প্রকাণ্ড 
192150979:0015 তাহাদের বিজ্ঞান দর্শন তাহাদেব আবিষ্কৃত ও উদ্ভাবিত 
অদ্ভুত জ্ঞানরাশি । তখন ইচ্ছা করে তাহাদের দেশে গিয়ে ১০1১২ 
বংসর ধরে জ্ঞানাজ্জনে মজে যাই, যে কিছু লাভ করিয়াহে-_ সেই ত 
দান করিতে পারে । তখন মনে হয় একবার- তাদের কর্মের আলোতে 
বাপ দিই-_তারপর দেখি- সেই ত্রোতে গ। ভাসিয়ে না দিয়ে সেই 
শস্রোতকে চালিত করিতে পারি কি না|." 


৬৩ 


-২১৮ 
19-10-15 


1৬. ৪577 2115 

তোমার পত্র কাল পেয়েছি । আমার ওজন এখন ১মণ ২১২ 
সের__ আমি ইহাঁতে আশ্চর্য হইয়াছি-_কারণ কটকে আমি ছিলাম 
১ মণ ১৬২ সের, যাহা হউক, এখানে একমাস থাকিলে আরও ৫ সের 
বাড়িতে পারিব আশ করি। 

এখানে আস অবধি সব রকমে ভাল আছি। আমার তাই 
পাহাড় বড় ভাল লাগে। মধ্যে ২ বৃষ্টির দকণ একটু রসভঙ্গ 
হয়_তা ছাড় আর অন্ুবিধা কিছু নাই। খটখটে রৌদ্র আর 
কুয়াশ। (৫15 198) এটা! এখানকার 199] ০301), এ পধ্যন্ত 
পড়াশুনা কিছু করিতে পারি নাই-_দেখি অতঃপর ভাল পড়া হয় 
কি না। 


ঃ সর স 


দেখ পাহাড়গুলি বড় অদ্ভুত জিনিষ, আমার মনে হয় বীষ্যবান 
আর্ধ্যদের উপযুক্ত বাসস্থান__এই পর্বত গাত্র। ৭2807367803 
[19105 এ বাস করা উচিত নয়, অবশ্য একথা বলে কোন লাভ নাই 
810 16 ০010170% 7 1)21090-_ তবে কলিকাতায় ছুই কাঠা জমির 
উপর ৫০১০০০ টাঁকা ব্যয় করিয়া বাড়ী করা অপেক্ষ। পাহাড়ে একটা 
কর! ঢের ভাল । মাংস খেয়ে পাহাড় ডিঙ্গলে আধ্যরক্ত যে ভাবে 
ধমনীতে প্রবাহিত হয় এইরূপ আর কিছুতেই হয় না। 

আমাদের এখন সে পবিত্র আধ্যরক্ত নাই। কতযুগের 
পরাধীনতা কত 90916218610) ... 


৬৪ 


পাহাড়ে বেড়াতে ২ এই কথা খুব মনে হয়। চাই শিরায় 
২ রজোগুণ। চাই লক্ষের দ্বারা পর্ববত উল্লভ্ঘন-_-বখন আধ্যগপ 
এইরূপ করিত তখনই তাহাদের কণ্ঠ হইতে বেদগান ধ্বনিত 
হইয়াছিল । 

এখন হিন্দুজাতির সেই 71150135 :0:559101655 নাই-__সেই 
5০৪১০] পট নাই-সেই অপুর্ব মনুষ্যত্ব নাই । এসব 
ফিরিয়া পাইতে গেলে ৮৩ 27030 02511 0010 0172 19200. 01 
00 [011017--00০ 980:50. [7170919য95. ভারতে যদি কিছু 
অমূল্য-_যদি কিছু ভাল থাঁকে-_-বদ্ি কিছু গৌরব করিবার থাকে__ 
সে সবের স্মৃতি হিমাচলের সহিত জভিত। তাই হিমালয়কে দেখিলে 
সে সব স্মতি ফিরিয়া আসে 1: 


ইতি 


০013 


[২2010109115 


[79৬15510950 1৫011560185 
21-10-15 
বৃহস্পতিবার 


তোমার পত্র কাল পেলাম । 


৯ ৪ সং 
পাহাড়ে তুমি গিয়াছিলে অস্থস্থ মনে, সুতরাং ঠিক ঠিক অনুভব 
করিতে পার নাই, তোমার আর একবার সু. মনে যাওয়া চাই । 


৬৫ 


পাহাড়ে শারীরিক উদ্যমট! খুব বাড়ে-_হ্ৃদয়ে একটা বিমল শাস্তি 
পাওয়া যায়-_10 €72 02906051 50116006 ০01 0136 101115, 116 
081) 06 016217)6 8ড/25--0)2 00155 ৮61] 1781351115 ৪০০এ 
01062 10111 15 000 +65 01658105 21] 06211 00205. 
০79০ না কে বলেছিল-_ 

11015 166 0065 1152 017526177 01100101460 1560 
শ1)03 01197061702 160 106 016, 56628] 010 0112 0210 
9710 1006 2. 56012 6211 ড51021:2 ] 116. 
কথাগুলির ১০177 পাহাড়ে এলে বেশ বোঝা যায়, তবে একটা কথ 
স্বীকার করতে হবে যে জীবনের একটা দিক কেবল বেশ ফুটে উঠে__ 
আর একট দিক- অর্থাৎ উন্মত্ত, অবিরাম উদ্যম ও চেষ্টা যেটা 
কলিকাতায় দেখিতে পাঁওয়া-_যেটা প্রস্থপ্ত থাকে । কলিকাতায় 
আমার মনটা ক্রমাগত ব্যাপূত থাকে_কোন না কোন কণ্মে। 706 
10100 15 23 16 ৮1০ 01020 00 া101:1- 9611090151)655 ০ 
]166- 00007916165 210. ৮9116650116, _বেশ অনুভব করা 
যায়-_-1166 7:0916105 গুলি যেন মনকে চেপে ধরে । কিন্তু এখানে 
এসে একটু [.0০05-7.867 হওয়া যায়--৬৬1)৮ 97০90111691] 
14001 02 ? 


০0015 


7২৪01010119 


৬৬ 


26-10-15 


রী চে স- 


আমার চিন্তার মধ্যে বেশী ভাঁগ নিজের কথ ভাবি । দেখে 
অবাক হই- মনুষ্য জীবনে কত প্রকার ০013:611061075 0251155 2100 
10061%25 জীবনকে অন্তপ্রাণিত করে । কত বাসনা কোথায় হইতে 
আসে আবার কিছুদিন পরে কোথায় চলিয়। যায়। সে সব বাসন। 
কেন আসিল- কোথায় হইতে আসিল- খুঁজিয়া পাই না। জীবনের 
প্রথম অস্ক- সম্পুর্ণ 10861009]. আমর! গর্ব করি মানুষ বড় 
19010102]- কিন্ত 102. 15 10016 17701010791 01022 19101012581]. 
1122 0.৯ 05 11001006210 91061706106 11006 21011070915 
11191] 15 1585010. জীবনেব অনেক কাঁজেব কোন কারণ বা 
অর্থ খুঁজিয়া পাই না। কি আশ্চর্য । 


সা সঁ 


মাজকে অনেকদিনকাঁব একটা সন্দেহেব মীমাংসা হয়ে গেল। 
আজকে মন্দিবে বসে ভাবিতে ভাবিতে মীমাংসা মনে উপস্থিত হইল । 


তোমার 
পাশ্চাত্য দার্শনিক 


৬৭ 


29-10-15 


[16501 দের ইতিহাস মুখে ২ মোটামুটি এক রকম জানিয়া 
লইয়াছি। পত্রে সব লেখা সুবিধা হইবে না__অতশএব মুখে বলিব। 
তাহাদের 1016651 ০01011817 এই যে বর্তমান ইতিহাসে তাহাদের 
খুব খারাপ স্থান দেওয়া হইয়াছে-_কারণ অধিকাংশ এতিহাসিক 
চ6:005562170 এবং রাজবংশও 75:962568180. 15215601501 
[07110950715 তেও তাহাদের কোন স্থান দেওয়া হয় নাই । আমরা 
যে বইটা পড়ি 9০1৬251215 7715005 0£ চ1011950911)5 তাহাতে 
[7501991 [21811950115 টা! এক রকম বাদ দেওয়। হইয়াছে। 

আমার ইচ্ছা ছিল-_17012521 01: 50110195610 0101109501015 
অর্থাৎ "720919£5 টা কিছু শিখিয়। লই-_কিন্তু যখন শুনিলাম যে 
তাহারা এখানে ৪ বৎসর 717০0109£% পড়িয়া তারপর 9. 1). 0016 
গ্রহণ করে-_-তখন বিরত হইলাম ৷ তাছাড। সময়াভাবে এখন সুবিধা 
হইবে না । 

[55015রা বলে যে [01901986954 দর্শন যাহ। ছিল তাহ! কেবল 
[17659109£5 এবং সাহিত্য চর্চ। ও শিক্ষা বিস্তার বিষয়ে 7০50:0১ অগ্রগণ্য 
ছিল। তাহাদের উপর সমস্ত ইয়ুরোপের শিক্ষার ভার ন্তস্ত ছিল। 

তাহাদের ০৫০০: এবং 10100)5 বড় 0095107901০ -পরে 
বলিব । কিন্তু তাহাদের 91290159010 একদিক দিয়ে বড় অুন্দর | 
£04/706: এর পুজা করে না__এবং গৌঁড়ামি ঢোকে নাই--তাহাদের 
গৌঁড়ামির হ্রাস বৃদ্ধি নাই__সমস্ত 0691060. 106790 [০০- 
€111)65 যে মানিবে না তাহার স্থান নাই । 

০0015 


[২2010179115 


৩২ 
৬191712171৫ 0011 
0152015£ 
৭-১১-১৫ 
কবিবরেষু 
তোমার পত্র পাইয়া ছুঃখিত হইলাম কারণ তুমি আমাকে ছষ্ট 
বলিয়। প্রতিপন্ন করিয়াছ। তুমি ত জানই আমি চিরকালই সেই 
লক্্মীছেলে-__ আমার দ্বারা কি কোন প্রকার ছুষ্ঠামি সম্ভবে ? 
অতএব তোমাৰ এ অভিযোগের অর্থকি/ যে চিরকাল লক্ষ্মীছেলে 
সেকি কোন দিন কোন ছুষ্টামি করতে পারে? অতএব আমি ছুষ্টু 
হইতে পাবিনা__এবং আমার দুষ্টামি অসম্ভব | 
আমি ভাবুকও নহি, কবিও নহি, সুতরাং কাব্যের রস বা কবিতার 
ভাব কি* বুবিব? তোমার চতুষ্পাদ বিশিষ্ট__অনস্ত ভাবময়ী মহতী 
কবিতার রস গ্রহণে অসমর্থ হইয়া আমি তাহার বহিরাবরণ লইয়া 
টানাটানি কবিয়াছি, যাহারা স্থুল দৃষ্টি ও রসবজ্জিত তাহাবা দেখে শুধু 
বালীকির বল্পীক, মধুসূদনের অট্হাস্তময়ী ভগ্রপদী কবিতা, 
রবীন্দ্রনাথের “কলকেত্তী” ভাষা ও অবনীন্দ্রনাথের হাড়ক্ঠা ৷ সুতরাং 
সাদৃশ পাঠক যে তোমার ভাবময়ী কবিতার ছন্দোদোব শুধু খুঁজিয়। 
বেড়াইবে |" 
তবে যদি কোন অপরাধ করিয়। থাকি তাহা হইলে দায়ী আমার 
স্থলবুদ্ধি বিচার শক্তি এবং ৪10 0£ 81102218616 :800]?5 এবং 
এ মানসিক দৈন্তের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । 
আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র এ ধাম ত্যাগ করেছেন । তাহার সঙ্গে কিছু ২ 
কথা হয়েছে--পরে বলিব । 
প্রবন্ধ লেখা বা নিজেব জীবন সমন্ধে কাহান্রিও মতামত গ্রাহ্য 


৬৯ 


করিলে ত চলিবেনা ৷ নিজের যাহা৷ বলার আছে-_বলে যাবে-_তাতে 
কার কি? 

আমি যে প্রবন্ধ দিয়েছি-_-তাহ!। কেন দিয়াছি এবং কি 51011 এ 
দিয়াছি, তাহা! না বুঝিতে পারিলে প্রবন্ধটি অর্থহীন এবং কেহ ২ 
যে সেইরূপ মনে করিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? কিন্তু তাহাতে 
কি এসে যায়? 

একজন এইরূপ সমাজে বা 01897158601. এ হয়ত খুব উচ্চ 
স্থান অধিকার করিবে কিন্তু অন্য প্রকার- দলে হয়ত তার স্থান 
সব চেয়ে নীচে- আমি একথা বেশ বুঝিতেছি। যাব যে রকম 
196৪. এবং মানুষের 7:50100902 তাহার বিচাব তদ্রেপ | 


সঃ এ 


সুতরাং কাহারও 2100:201901010 01: 100107-8001501801010 এ 
কি আসিয়। যায়_ হ্যা আপনার প্রদীপ আপনি হও-_ঠিক কথা 
বলেহ 


ইতি-__ 


বুদ্ধিহীন দীন 
পাঠক । 


৭০ 


ড1511717) 7001 
[€01560175, 
১৭ই নভেম্বর, (১৯১৫) 


বুদ্ধদেবের উপদেশ খুব ভাল লাগিবার কথা_-তবে সে উপদেশ 
অক্ষরে ২ পালন করিলেই সুখী হইব। করিবে কি? 


০ না 


জীবন সমস্তার মীমাংসা অনেকটা ঠিক করিয়াছি। আজ 
হঠাঁৎ বেশ একটা! মীমাংস| হইয়া গেল । [10651150638115 5০1৬৩ 
করিয়াছি- "৪1 7110010155ঠিক করিয়াছি তবে কয়েকটা! 21001 
06691] ঠিক করি নাই |] 120 20০ 0112 1010. 11] 0০0 
০ 0816 0102 19191) 1000 55569008010 0509115. আমার 
ভিতরে 8556210. এর অভাঁব_555020016108115 কাজ করিতে 
পারি না_অভ্যাস দ্বারা এটা ঠিক করিয়া লইতে হইবে । 


সী সঁ সং 


কাল সকালে খুব সম্ভব দাজ্জিলিঙ্গ যাইতেছি- ভথা হইতে 
সিঞ্চল পাহাড় যাইবার ইচ্ছা_সিঞ্চল (91701)91 ) পাহাড় থেকে 
পরিফার আকাশে 10. চ561550 দেখা যায়। ২৩ দিনের 
ভিতরে এখানে ফিরিব । 


৭১ 


০৪৪ 
01816 1710010 
[08102211175 
শনিবার 
২০.১১-১৫ 


এখানে পরশুদিন আসিয়াছি। এক হিসাঁবে কাপিয়াং এর চেয়ে 
এ স্থানটি ভাল। খাবার দাবার ভাল পাওয়া যায় এবং প্রাকৃতিক 
দৃশ্য খুব সুন্দর পাওয়া যায়। তা ছাড়। দেখিবার কয়েকটী জিনিষ 
আছে। 090521:52:6015 [711], 17301910102] 09210915১1৬] 055010 
[9০৫ 0০০৪1:5০ গোরাদের 380190155 এবং 1৬100176 910017921 
গিয়াছিলাম । 1740. 5100172] থেকে কাঞ্চনজভ্ঘা। ত দেখাই যায়-_ 
তা ছাড়া চ:ড6:550ও দেখিলাম । সিঞ্চল প্রায় ৮৪০০ ফুট উচ্চ-_ 
সেখানে আজ সকালে গিয়াছিলাম। প্রায় ছয় মাইল [021]. 
ভাগ্যচক্রে আকাশ পরিষ্কার ছিল এবং ৮2550 দেখ! গেল । 

তবে এ সহরটা হচ্ছে_08100669 09125651760 00 610০ 
1,115” এই যা দোষ। এখন নির্জন লোকেরা নেমে গেছে__তাঈ 
বেশ লাগছে। 

বারান্দা থেকে পরিক্ষার ১00০৬৮৮৮1০৬ পাওয়া যায় । চারিদিকে 
পাহাড়, খালি পাহাড়-_আর অভ্রভেদী হিমশিখর শুভ্রতুষার কিরীটা 
কাঞ্চনজজ্ঘা । কত সুন্দর এ স্থান। ভাবিতে গেলে চোখে জল 
আসে। গগনের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত শুভ্রতুষারময় 
গিরিমালা__তরঙ্গায়িত আকাশপুষ্টে । বহুদূরে পর্ববতগাত্রে লামাদের 
বৌদ্ধ মঠ আছে) ২6276 10011009115 11 যাপন করিতে 
গেলে পরিব্রাজকের জীবনের মত এত আনন্দময় জীবন নাই | 


৭ 


ইচ্ছা করে পাহাড় দিয়ে সিকিম নেপাল চলিয়া যাইতে । তিব্বত 
যাইবার পথ আছে । সেখান দিয়ে ব্যবস। বাণিজ্যও চলে । 

কিন্তু পরিব্রাজকের জীবন যাঁপন বর্তমান যুগে বঙ্গীয় যুবকের 
সাজায় না। তার ক্বন্ধে গুরুতর কর্তব্য রহিয়াছে । 

কাসিয়ংএ এক ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন 
20195 করিতেছেন ?” ভদ্রতার খাতিরে আমি উত্তর করিলাম “বেশ 
ভালই” | কিন্তু নিজ মনে হইল যে 21105177217 এর কাল গিয়াছে । 
মনে আছে ৮ বৎসর পুবেরব যখন পুজার ছুটীতে-_ প্রথমবার দাজ্জিলিঙ্গ 
আমি তখন কি আনন্দ! আমরা বাড়ীতে একবকম বাঁধা থাকিতাম 
তাই বাড়ী ছাঁড়িব ভাবিয়া কি আনন্দ! তখন এসেছিলাম অবশ্য 
200]0121,.£ এর জন্ত , কিন্তু আজ আমার কি পরিবর্তন । তখন 
70519] 51000101), এর বশবত্তী হইয়া বলিয়াছিলাম-_“জীবনের 
সব্বাপেক্ষা আনন্দের দিন হইবে_ যেদিন 10021901700 হইব__ 
এবং তারপব সবচেয়ে আনন্দ হইবে যেদিন দাঞ্জিলিঙ্গ 
যাইব |” 

কিন্ত আজ জীবন আমাব 91210951090ব জন্য নহে । অবশ্য 
আমার জীবন নিরানন্দ নহে কিন্তু আমার জীবন 2101.,-700600এর 
জন্য নহে--00% 112 15 2৪ 001551010-8. 000৮. ভদ্রলোকটা 
বোধ হয় 6০1০৮ করিবার জন্য কাপিয়ং এসেছিলেন কিন্ত আমি 
জানি আমি এসেছি 191551581 2170. 10018] 10010109106 এর 
জন্য । এ পাহাড় ছাঁডিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না। অবশ্য ব্ঙ্গদেশের 
অন্যান্য আকর্ষণ আছে-_কিস্তু তা ছাড় এ “পাহাড়ী জঙ্গলী” দেশ 
অতুলনীয় । বাস্তবিক হিমাঁচল প্রদেশ দেবতার বাসস্থান-ন্বর্গ | 
আমাদের এক অজ্ঞ পাচক ঠাঁকুর কাপিয়ংএ কাঞ্চনজভ্ঘার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিল-__“এ দিকে স্বর্গ” সকলে তার কথা 


ণ৩ 


শুনিয়া হীসিল। আমি কিন্তু মনে ২ করিলাম তার কথা৷ 20669 
01011092115 সত্য । 

যাক-_বলিতে গেলে কথার শেষ হইবে না । 

আমি এখানে এসে এক বড়লোক আত্মীয়ের কাছে আছি, ওরা 
খুব যত্ব করিতেছেন_ আশাতীত যত্ব। আমি এব” এক মাতুল 
এখানে আসিয়াছি। আমার পাগলামির কথ এখানে সকলে জানে 
এবং এবার আসাতে আরও কিছু জানিল। 

যাক_আমার কথা অনেক লিখিলাম। কাল কা্িয়ং যাব 
পরশ কলিকাতায় রওনা হইব। পরশুদিন ১১টীয় শিয়ালদহে 
পনু'ছিব - সেইদিনই কলেজ করিবার চেষ্টা করিব । 

তোমার সঙ্গে দেখা হইলে তোমার উপর বিচার বসিবে । শরীর 
অবহেলার কারণ 17%5905866 করিতে হইবে । 

তোমার পত্র পাই-কিস্তু তোমার সম্বন্ধে বড একটা কথা 
থাকে না। তারও বিচার হইবে । 


বুধবার রাত্রি 

৮-১২-১৫ 
আজ [001561516গ [756169065 এ জগদীশচন্দ্রের অভ্যর্থনার 
জন্য একটা সভ। হইয়াছিল । আমি বড় আশা করিয়! গিয়াছিলাম 
জগদীশের মুখের ছুই চারিটি কথা শুনিব--]05৮ 60 966 17107 
2] (0 19921 110 3921.” কি জানি কেন, শৈশব হইতে 
জগদীশচন্দ্র ও বিবেকানন্দ এই দুইজনের প্রতি একটা প্রগাঢ় 


৭8 


ভক্তি আছে। তাহাদের ছবি ও তাহাদের সম্বন্ধে ২৪টি কিংবদস্তী 
শুনা অবধি বড় আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। সভার উদ্দেশ্য ছিল অবশ্য 
+৮০ 10180102171 0 ৪. 1506136101৮ কিন্ত বাঙ্গালী এবং 
সব্র্বোপরি বাঙ্গালী ছাত্রবুন্দ তাহাকে যে কি ভাবে অপমানিত ও 
লাঞ্ছিত আজ করেছে তাহা স্বদেশভক্ত ভিন্ন অন্য কাহারও হৃদয় 
বোধ হয় বুঝিবেনা । 80621651006 এর মধো গান, দেশীয় 
বাগ, কবিতা পাঠ প্রভৃতি বেশ ভালই ছিল কিন্তু তার মধ্যে 
[1001151) "[1)99075--200091:5 রা ছাত্র বিষয় কি রকম বুঝিতেই 
পারিতেছ- তারপর শেষে - 9০9৭ 5৪৬০ 0০ [0175 ! যখন 
[71:01:91 এ দেখিলাম__7০07£ হইবে তখন একবার মনে 
হইল চলিয়। অংসি- কিন্ত তার কথা শুনিবার লোভে ৪০০7£ এর 
সময়ে নিজ্রার সাহাষ্য গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিলাম । উচ্চ হাস্কারী 
যুবকবৃন্দের মধো 5620 7, এর মত চোখ বন্ধ করিয়া 
বসিয়া রহিলাম, কিন্তু সভাভঙ্গ হইতে চলিল-_ আমার আশাও পুরণ 
হইল না। ভগ্রাশ হইয়া ফিরিলাম-_এবং ভাঁবিতে লাঁগিলাম যে 
যতদিন আমাদের মহাপুরুষ (€ £75912€1) ) দের আমর! উপযুক্ত- 
ভাবে সম্মান করিতে না শিখি ততদিন '" বাঙ্গালীর--এ ভারতের 
উদ্ধার নাই। থিয়েটার দিয়া আবার অভিনন্দন ! ছি! ছি! হায় 
ভারত ! হায় বাঙ্গীলী, তোমার কি এতদূর অধঃপতন হইয়াছে? 
এ ঘটনাটী আমায় বড় স্পর্শ করেছে। পুজ্যপাদ ধর্্পাল একটি 
কথা বলেছিলেন সভায় বসে আমার বারংবার মনে পড়িতে লাগিল । 
১০ 10176 95 100]. ]01) 2661 31090091] 10169510076 [17019 
চ৮1]] 106 1199. তার কথা! ঠিক মনে নাই । তবে ভাবার্থ এই | 
আমি দেখিলাম 5617508] [9168901- বাঙ্গালীর হাড়ে ২ 
প্রবাহিত- আর ইহাই মস্তিষ্ষবান বাঙ্গালীর দুর্বলতার" প্রধান কারণ । 


৭৫ 


এর উপায় কি? আমার মনে হয় 0০0190618০৮ করিবার জন্য 
একদল কঠোর “0/110010 01110010155” বিশিষ্ট যুবকবৃন্দ চাই। 
দেশের লোকেদের চোখ খুলে দেওয়! চাই । বাস্তবিক রামকৃষ্ণ জাতীয় 
চরিত্রের মূল ধরেছিল । 

জানিনা জগদীশচন্দ্র এই অভ্যর্থনা কি ভাবে নিয়েছিলেন । 
স্বদেশভক্ত জগদীশচন্দ্র দেশের দান দুই হাত পাতিয়া অবশ্য লইবে__ 
ছাই ভন্মই দিক আর ফুলচন্দনই দিকৃ। কিন্তু এই অভার্থনাতে তিনি 
যে হৃদয়ে বেদনা! পাইয়াছেন তার কোন সন্দেহ নাই। 

আমি “আগামী সোমবারে পাঠ)৮ একটা প্রবন্ধ লিখিতেছি_ 
আমাদের 1259005010৮ এর জন্য- বিষয় “110০ ০1111596101) 
0612019100০ ভ 51০ 217. 7০00191710 4১5৪. তুমি যদি 
২১ বই এর মধ্যে পাঠাতে পার ব! নাম প্রভৃতি 017)05 বা তোমার 
[053 পাঠাইতে পার তাহা হইলে ভাল হয়। 


নঁ সঃ সং 


২৩২৬ 
রবিবার 


19-12-15 

আমি আজকাল বড় 158019.09] এবং 1005115065৭1 হয়ে 

গেছি__-১৪০00১670 সব প্রায় মরিয়া গেছে__একটা 9:9০ 

50810018655 আসিতেছে । জীবনের আদর্শ দিন দিন ভাল করিয়। 
বুঝিতেছি-_কিন্ত করিবার উপযুক্ত শক্তি নাই। 

৬ রা ৬ 

আবরণ ত্যাগ না করিলে জগতে কাহারও সঙ্গে মেশ। যায়না । 

আমি কি সব্ধবাভরণ ত্যাগ করিতে পারিয়াছি ? 


৭৬ 


শুক্রবার 
27-12-15 


আবার সেই 10900797 আসিয়াছে এবং সেই জানুয়ারী 
আসিতেছে । ছুই বৎসর পুবের্ব আমরা এখন শাস্তিপুরে । আর 
শাস্তিপুরের সেই সন্গ্যাসীর দল ও তাহাদের মধুময় স্মৃতি । 


সাঃ সঃ ন 


ভারতের প্রায় সবই গিয়াছে বটে ভারতবাসী প্রায় অন্তঃসার- 
বিহীন হইর"ছ্ছে কিন্ত “তা ব'লে ভাবনা করা চল্বে না”__তা বলে 
হতাশ হ'লে চল্বেনা-_ও যে কবি বলেছে-“আবার তোরা মানুষ 
হ,” হ্যা, ন্মাবার মানুষ হইতে হইবে । ভারতের শ্যামলক্ষেত্রে এখন 
শ্মশানাচারী ভূতগণের অস্তি সমন্বিত জীববিশেষ ভ্রমণ করিতেছে__ 
চারিদিকে নৈরাশ্য_মৃত্যু ভোগ-বিলাস, রোগ, শোকের কুরুক্ষেত্র__ 
“কি ঘোর ছুঃখরাশি ভারত গগন ব্যাপিয়া |” কিন্তু এই নৈরাশ্য-_ 
নিস্তব্ধতা-_-এই ছুঃখ দারিদ্র-_অনশন-_অদ্ধাশনের হাহাকার ও এই 
বিলাস-বিভবের আক্ষালন রব ভেদ করিয়া আবার ভাতের সেই 
জাতীর গান গাহিতে হইবে । সেটা কি উত্তিষ্ঠত- _জ:গ্রত। 


৭৭ 


বুধবার রাত্রি । 
২-২-১৬ 


শরীরের যত্ব লইবে। উপযুক্ত ব্যায়াম ও প্রাতভ্রমণ করিবে-_ 
দুধ ডিম খাবে-_বেশী পরিশ্রম করিবেনা । জীবনটা পড়িয়া আছে-_ 
এখন বোঁকামী করিয়া সময়ের উপযুক্ত ব্যবহার করার ছুতোতে 
অতিরিক্ত শ্রমের কোন প্রয়োজন নাই। 

স্ুরেশদা কাল চলিয়া গিয়াছেন__ তোমার সঙ্গে দেখ করিতে 
পাঁরিলেন না বলিয়! ছুঃখ করিলেন । বিশেষ কাজ থাকায় কালই 
যাইতে হইল । মেস পরিবর্তন হইয়াছে--২।১১ ছাড়িয়া এখন ৪8৫1১ 
£৯2012150 ৩৮. বাড়ীটা বড় 8122 বলিয়া ছাড়িতে হইল । 
কলিকাতার মেসে ২১ জন বাঁদে প্রায়ই সকলেরই 01.9£51751655 
হইবার যোগাড় । স্থরেশদা আশঙ্কা করেন তোমার 10170151761653 
( বানান ঠিক জানি না) এর লক্ষণ । গলা থেকে টি আর রক্ত 
পড়ে? ইহার এবং আমাশার জন্য চিকিৎসা করিবে- আমার 
অনুরোধ ৷ জ্ঞানদা কিংবা অন্ত কাহাঁকেও দেখাইতে পার--প্রয়ৌজন 
মত ওষধ সেবন করিবে-_-এটা অবহেলা করিবেনা । 

তোমার শরীরের অসুস্থতার সংবাদ অরবিন্দ মুখে সর্বত্র প্রচার 
হইয়াছে__অনেকে তোমার সম্বন্ধে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছে ! 
যদি অরবিন্দকে জব্দ করিতে চাঁও এবং নিজে লজ্জায় না পড়িতে 
চাও-_তাহা হইলে ইতিমধ্যে শরীর সারাইয়া রাখ-_তাহা হইলে 
যখন কেহ দেখিতে আসিবে তখন তোমায় অপেক্ষাকৃত সুস্থ দেখিবে। 

শুনিলাম খুরেশদার [17915151655 হইয়াছে । বিধু একথা 
বলিতেছিল। * যাহা হউক, একথা বেশ সপ্রমাণ হইয়াছে ষে 


৭৮ 


অস্বাস্থ্যকর স্থানে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে অতি সবল দেহও শীত 
টলিয়! পড়ে । 

তোমার মনের শক্তি দ্বার শারীরিক রোগ চাপিবার কদভ্যাস 
আছে। এই করিয়া তোমার সেবার ভয়ানক অসুখ হয়। এবারও 
মনোযোগ না দিলে অসুখ হইবার সম্ভাবনা । অতএব আমার একান্ত 
অনুরোধ যে সময় থাকিতে শরীরের যত্ব করিবে । অধিক কি লিখিব। 


৩৮/২, এলগিন রোড, কলিকাতা 


২৯।২1১৬ 


হেমন্তকুমার, 

তোমাকে মধো যে ২।১ দিন পত্র দিই নাই, তার কারণ এই 
যে বিশেষ কোন সংবাদ ছিল না। আমার সম্বন্ধে চঞ্চল বা ব্যস্ত 
হইলে চলিবে না । ধীরভাবে একটু অপেক্ষা করিতে হঃ বে। 

১৮)01০96০-এ আবেদন করার দরুণ তারা এখন আমার বিষয়ে 
কোন হুকুম জাহির করিবেনী_বৌধ করি (0100)1006-র 0০৮ 
প্রকাশিত ন। হওয়। পধ্যন্ত অপেক্ষা করিবে । আজ (01010)16056- 
তে দরখাস্ত করিলাম, যাহাতে উহারা আমার সাক্ষ্য গ্রহণ করে 
এবং পুনধিচার করেন। (0০29076699 এখন প্রফেসরদের সাক্ষ্য 
গ্রহণ করিতেছে । আমার মনে হয় ৩৪ দিন আরও প্রফেসরদের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিবে তারপর ছেলেদের ডাকিবে। তখন আমরা 


৭৯ 


গিয়ে সাক্ষ্য দিব । (€0920111066-র 9০01৫ খুব বিস্তৃত। তাহারা 
নিম্নলিখিত বিষয়ে তদন্ত করিবে । 
(১) £219007 চ86৬62 ঢ0100০81) & 1110191 
[71016555015 10 11591021005 0011996. 


(২) 7২612010700 026৮/০০12 7:01010627, 1010915550915 8750 
[1001910 ১60.021065, 


(৬৩) 17২০1876102) 17020221) ]100191, 101:9555075 ৪170 
[170191) ১00021005. 


(8) 0০৪8452 ০0£ 11015011111) 169,016 01. 0০ 017০ 
১011, 


(৫) 13160 169011)6 010 00 2592.71, 


(010017165০-র 1500100618086107-এর উপর গভর্ণমেন্ট বোধ 
হয় 11951061555 ০911555 কে একবার স্থুসংস্কার এবং প্রয়োজন 
মত নৃতন নিয়মে চালাইতে চেষ্টা করিবে । যাহাতে ভবিষ্যতে কোন 
রকম গণ্ডগোল ন হয়। সুতরাং বুঝিতেছ ব্যাপারটা বড় গুরুতর । 
আশুবাবু আছেন, আমাদের বিশ্বাস ছেলেদেব 1২15005 ১০: 
করিবে না। (5010101566০ যদি আমাদের নির্দোষী বলে কিংবা 
0256: 0 90950 দেয় তাহা হইলে আমরা ১৮৭1০৪০-এ 
৪101911086101) করিব যাহাতে আমাদিগকে ১০৪০৪৫5 0£ 70:551- 
02105 0:011569 বলিয়া ০-1115865 করা হয় । যদি 16-1050965 
না করে তাহা হইলে 08056 চাহিব । 77817527-এর অনুমতি 
পাইলে অনারাসে অন্ত কলেজে ভন্তি হইতে পারিব। যদ্দি সে 
অনুমতি না পাই তাহা হইলে আমি 71806009]]5 1050108060 
হইব। তবে এ রকম 10500০80107, এক বৎসরের বেশী করে না। 


৮০ 





খুব বেশী অপরাধ করিলে একেবারে 25501080100. 20৫ 116 দণ্ড 
দেয়, সে অবস্থায় পড়াশুন1 “ইতি” । 

যাক আমার অনেক সুবিধা । ভাল ছেলে বলে সুখ্যাতি 
আছে-__বড় লোকের মহলে অন্ততঃ নামে আমাকে চেনে আমি 
নির্দোষী বলিয়া চ911০-এর মধ্যে ৮856 20919210-র ধারণা 
আশুবাবু নিজে আমার কথা জানেন-_আমার বিরুদ্ধে চাপরাশীর 
যে সাক্ষী তাহা বড় ৮৮৪৪1. সুতরাং আমার নির্দোষী বলিয়া 
খালাস হওয়ার খুব সম্ভাবনা । অন্ততঃ €1:815561 পাব বলিয়া 
বিশ্বাস করি । 

শেষে কিছু ন! হয়'তা ও 3016 আন। যাইতে পারে । 


৯২০ 
৩৮/২, এলগিন রোড, 
কলিকাতা 
৬।৩।১৬ 
০্..শবার 
হেমন্ত, 


তোমার চিঠি না পাওয়ার জন্য চিন্তিত আছি । আমার পত্র 
পাও নাই কি? আমাদের পত্র 10661529050 হইতেছে । আমার 
শেষ পত্র বোধ হয় 0০9297910০৪-র সম্মুখে সাক্ষী দেওয়ার পরের 
দিন লিখেছি । শুনিয়া থাকিবে যে হোষ্টেল বন্ধ হইয়া গিয়াছে 
এবং কলেজ খুব সম্ভব ছুটির এদিকে খুলিবে না । আমাদের উপর 
092021716690-র 96165. ভাঁল বলিয়! মনে হয় এবং আশ। করি 


৮১ 


নির্দোষ সাব্যস্ত না করিলেও 06192 ০৫ 0০0 দিবে | যাকৃ_ 
এখন কেবল অপেক্ষা করিতে হইবে । আমার চিঠি পত্র ছি'ড়িয়া 
ফেলিলে বোধ হয় ভাল হইবে । 
ওখানকার খবর দিও। বেণীবাবুর সঙ্গে একদিন কথাবার্তা 
হয়েছিল। তিনি ছেলেদের খুব গালাগালি করিলেন । এবং জেম্স 
লাহেবের সহিত খুব সহানুভূতি কবিলেন । 
তোমার শরীর কেমন? কেমন আছ লিখিবে। আশা করি, 
উপযুক্ত যত্ব লইতেছ এবং আমাকে এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিতে 
হইবে না। শীত্র উত্তর দিও । 
ইতি 
তোমার 
সুভাষচন্দ্র 


০৭৯১ 
মঙ্গলবার 
4, গ্. 16 


তোমীকে যখন ছেড়ে আসি তখন বুঝেছিলাম তোমার মনের 
অবস্থা ভাল নয়। তবুও আসিতে বাধ্য হয়েছিলাম । এ কয়দিন 
যাবৎ তোমাকে পত্র দিই নাই-_কিস্তু তা বলে তোমারও কি পত্র 
দিতে নাই? ইচ্ছা ছিল তোমার সঙ্গে পরদিন প্রাতে দেখা করা__ 
কিন্তু বিশেষ কারণ বশতঃ তাহা পারি নাই। যাহা হউক তুমি 
কেমন আছ বিস্তৃত ভাবে জানাবে । তোমার শরীর দেখে কে কি 
বলেছে শুনিতে ইচ্ছা করি । 
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আমার পড়াশুনা বন্ধ হইবে এইরূপ মনে হইতেছে-_-আমি একটা 
ভীষণ সমস্যার সম্মুখে উপস্থিত। এতদিন ধরে এর তার সাহাষ্য 
চেয়েছিলাম এবং মত জানতে পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু এখন দেখছি 
যে মীমাংসা! প্রধানতঃ আমার উপরই নির্ভর করিতেছে । তা ছাড়া 
এখন মনের অবস্থা! আমার ভাল নয়_্বাচি কি মরি জানি নাঁ- 
তবে দেখছি আমার [16 এর চঢ.হ6116০5 এই যে “আশা” 
জিনিষটা! আমাকে সব্বদী বাঁচিয়ে রাখে কখনও জীবনের দিকে 
বিমুখ হইতে দেয় না। জানি না__-এটা কুহকিনী কি না । আমার 
এ বিপদের সময়ে তুমি কি পশ্চাৎ্পদ হইবে ? 

যে সমস্তা আমার নিকট উপস্থিত__তাহা যে এত ভীষণ হইবে 
তাহ। কোন দিন ভাবি নাই । 

মধিক কি লিখিব। বিস্তৃত পত্র দিও । ওখানকার খবর কি? 


৩ 


সেহাস্পদেষু_ 

তোমার পত্র পাইলাম। অমতুলবাবুর সঙ্গে দেখা করেছি__ 
তিনি ভাল ১০৪ এখনও খুজে পান নাই । নূতন 1035১ (71151 
5 করিতে পারে এরূপ আশা আছে । তার জন্য অপেক্ষা করা 
ভিন্ন উপায় দেখি না । অতুলবাবু যে সব সন্ধান পেযেছেন_ সে- 
গুলি মোটেই সুবিধাজনক নহে-__দেখা যাক কি হয়। শম্ভু চাটাঞ্জি 
স্বীটে যে মেস আছে-__তাতে দ্বিতলে একটা 5226 আছে-_কিস্ত 
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তা, জালে! হাওয়। প্রবেশ করে না। সেজন্য সেটা নেওয়া 
যায় না। 

আমি স্কটিশ চারে 34 ৮৫৪:-এ প্রবেশ লাভ করেছি। 

আমি তোমার পত্রের তাৎপর্য্য বুঝিলাম না। আমি গরীবের 
ঘরে জন্মাই নাই। একথা ঠিক- কিন্ত তার জন্য কি আমি দায়ী? 
তার জন্য কি প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করিতে হইবে? আমরা যেরূপ 
সাংসারিক অবস্থায় জন্মগ্রহণ করেছি-_সে অবস্থার £]1 99৮৪17826 
নেওয়া ভিন্ন আমাদের অন্য কোন উপায় দেখি না। তবে যাহার৷ 
রীতিমত সন্ন্যাসী তাদের আলাদা কথা । আমি তাহা! নই । 

তারপর আমি ত নিজের কোন পরিবর্তন দেখিতেছি না। বাহিরে 
কিছু পরিবর্তন হয়ে থাকিতে পারে সেটা 0০০০5২৮৮-র দরুণ 
কিন্তু ভিতরে ত কিছু হয় নাই। তবে যৌবনের উদ্দামভাব যে 
স্থির হয়ে আসছে । বয়সের সঙ্গে ১, অভিজ্ঞতাব সঙ্গে ২, চিত্তটা 
ধৈর্য্য অবলম্বন করে । আমার বোধ হয় তাহাই হয়েছে । যৌবনে, 
যে স্ব ভীব-__সব বাঁধা বিদ্ধ চুরণ কবে নিজেকে প্রকাশ কবিতে 
চাহে__সে সব ভাবগুলি বয়সের সঙ্গে ১ জমাট বেঁধে যায়। 

বে একটা কথা মানুষ যদি মনে কবে যে আব একজনেৰ 
ভিতবে ভাবেব পরিবর্তন হয়েছে-_-তাহা হইলে হাজারই ০9191) 
করুক বা! বোঝাক- সে কখনও €(01৮10050 হবে না যে তার 
ভাবের পরিবর্তন হয় নাই । মানত যদি এরূপ স্থলে বেশী চেষ্টা 
করে নিজেকে ০0121 করিতে তাহা হইলে লোকের বিপরীত 
501100010. ই বদ্ধমূল হয় । যাকৃ__ 

যদি কেহ মনে করে যে আমার ভাবের পরিবর্তন হয়েছে বা 
[ 812) 106 /18€ [ জ/৪৩_ তবে সেটা আমার পক্ষে বড় দ্বঃখের 
এবং ছুর্ভাগ্যের কথা । তুমি ইহা মনে করিবে । ইহা! আমি ভাবি নাই। 
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আমরা যেরূপ দিনকালে এবং যেরূপ জগতে বাস করিতেছি 
তাহাতে ১০০৪০ গুলি অবাধে ন! ঢালিয়! দিয়! পুরিয়া রাখিতে 
হইতেছে । 006 1012 02152091519 100101735 05 1000 
11015. 
আসল কথা হচ্ছে ব্যাধিটা তোমারই আর কাহারও নয়__ 
সেটা হচ্ছে আমি যাহা বহুকাল হইতে বলিয়া আসিতেছি এবং 
যাহা সংশোধন করবারও অল্লাধিক চেষ্টা করিয়াছি__মাঁনসিক বিকার | 
এটির যতদিন আরোগা না হচ্ছে ততদিন জগৎটা__শুধু আমি 
কেন-_বিকার গ্রস্ত বলিয়া বোধ হইবে । 
তুমি কি 121:555* 05011665০ খেকে কেন উত্তর পেয়েছ " 
ইতি__ 
স্বভাষ 


৪৩ 
16554 
68100665701 01:5165 11)180015 
91090960105 0৪00 
72151701012) 7০ 3, তি]গ. 
৫181১৮ 


তোমার পত্র পেয়েছি । আমি 001৮. 11705016965 এ সেদিন 
যাই নাই। কারণ সেদিন 0811১ এ যাবার কথ ছিল--ডাক্তারের 
অমতে *.****0৪0 এ যেতে পারি নাই । "মরা পরশু এবং সম্ভবতঃ 
২৩ সপ্তাহ এখানে আছি । আজ 1190 7018000০৪ "আরম্ভ হইল । 
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বেশ 18651550155 লাগিতেছে। আমরা ২৪শে এপ্রিলের পুরে 
ছুটি পাইব বলিয়া বিশ্বাস করি না। সুতরাং তোমার কথিত দিবসে 
নৈশ-বিদ্ভালয়ে বাধিক অধিবেশনে কৃষ্ণনগরে উপস্থিত হইতে 
পারিব না । 

আমার শরীর ভালই আছে । এখানকার অন্যান্য খবর ভালই । 
তোমার শরীর কেমন আছে ? 


৯২৩ 
কলিকাতা 
মঙ্গলবার 
৩০1১৮ 
হেমন্ত, 


তোমার পত্র যথাসময়ে পেয়েছি । গত শুক্রবাৰব আমবা সকলে 
বাড়ী কিরিয়াছি। * শবীর ভালই আছে । বোধ হয় $৪০৪6192, এর 
মধ্যে আর কোন কাজ পড়িবে না_ কারণ ছুটির মধ্যে কলকাতায় খুব 
অন্ন লোকই থাকিবে । তবে ছুটির পব কি হইবে বলিতে পাৰি না। 
বোধ হয় দিল্লীর মহাসভা হইতে তাহার আভাস পাঁওযা যাইবে । 
(58796. 3:85 আগামী ১লা মে হইতে (6210218] [. 7). চ" এর 
ভার লইবেন। তাহাদের 70:8101106 শেষ হইলে উনি 25010101185 
এর জন্য বহির্গত হইবেন । অবশ্য তাহাদের €18100€ শেষ হইতে 
এখনও দেড় মাস খিলম্ব আছে । 

আমাদের 20921121702 টা মোটের উপর খুব 0916952.1) এবং 
যাহ! শিখিয়াছি তাহার দ্বারা সকলেই যে কিছু উপকার পেয়েছি, তার 
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কোন সন্দেহ নাই । তবে তিন মাসের £811175 এর ০25০ তত 
1985011)6 হইতে পারে না এবং কোন জিনিষের লাভালাভ পাত্রা- 
পাত্রের দ্বার! নির্ধারিত হুইয়া থাকে । 

আমাদের ৪%9211677০5 এর ভিতর £90781)০5 বিশেষ কিছুই 
নাই, সেইজন্য কলকাতায় থাকিতে মধ্যে মধ্যে 2001006018005 বোধ 
হইত। কিন্তু বেলঘরে থাকিতে যখন ঝড়বৃগ্টিতে তান ভাসিয়া 
গিয়াছিল এবং পরদিন প্রাতঃকাল হইতে বেলা ৪॥টা পর্য্যস্ত 
0161059] 11116 চলিয়াছিল, তখন কতকটা! 2161 52112 
এর মত বোধ হইয়াছিল। তারপর পাইখানা প্রস্তুত করা, দৃরব্তাঁ 
গ্রাম হইতে পানীয় আহরণ করা, রাত্রিতে “শাস্ত্রী” পাহারা দেওয়! 
এবং সরব ।:রি 1715176 0021:960101) গুলি জীবনটাকে মধুর করিয়া 
তুলিয়াছিল। তারপর বেলঘরে থাকিতে যে 91709090705 ০000090- 
€101% হইয়াছিল তাহাতে 731161517) 105000601 রা ছেলেদের 
নিকট পরাস্ত হইয়াছিল । শেষ কয়দিন 0200 116০ খুব 060217 
বোধ হইয়াছিল, তার প্রতি বেশ মায় জন্মেছিল এবং 081007১ ছাড়িতে 
অল্লাধিক কষ্ট সকলেরই হইয়াছিল ৷ 

কাল নীলমণি ও মণ্ডলের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল । আজ আবার 
দেখা হইতে পারে । শুনিলাম তুমি নাকি এত পড়াশু. করিতেছ 
যে কাহারও সঙ্গে দেখা করিবার অবসর হয় না। তোমার বোলপুর 
যাওয়ার কি হইল? ছুটিটা কি গোয়াড়িতে থাকিবে না অন্যত্র 
কোথাও কোথাও যাইবে ? তোমার শরীরের সংবাদটা চাই । 

আমি বোধ হয় কলিকাতায়ই থাকিব। তবে এক একবার 
ইচ্ছ। হচ্ছে পুবীর দিকে যেতে । তোমাদের ওখানে যাবার ইচ্ছ। 
আছে। 

আমার শরীর এক প্রকার ভালই আছে। পড়াশুনা এখনও 
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আরম্ভ করি নাই। কলেজের [12582176 এর জন্য ০৪001 1169 
সম্বন্ধে একটা প্রবঞ্ধ লিখিব। সেটা সম্পূর্ণ হইলে তোমাকে 
দেখাইব । শীঘ্রই পত্রো'ব দিও । 

স্থভাষ 


পুনঃ__তুমি আমার উন্নতি সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়াছ--উন্নাতি 
আমার কিছু হয় নাই-_শেষ পর্যন্ত আমি 1711%866 ছিলাম । তাহার 
একটা কারণ এই বে 086 0৪%র আদেশে 1, 0.0. দের 
50:17965 কেড়ে নেওয়া হয় এবং 10027108610 এর পরিবর্তে 05 
০6৪ একটা! £6551 1206101) হয় । সে সময়ে আমি (9100) 
819521) ছিলাম | স্থতরাং সমস্ত 69305111169 9১ হয়ে যায় । 


৪৫ 
৩৮২১ এলগিন রোড, কলিকাতা 
২৬1৮।১৯ 

আমি একট গুরুতর সমস্তায় পড়েছি । কাল বাড়ী থেকে 
একটা 067 পেয়েছি--বিলাত যাত্রার জন্য । আমাকে এখনই 
বিলাত যাত্রা করিতে হইবে- বিলাতে পৌছিয়া এখন কোনও ভাল 
ইউনিভাসিটিতে স্থান পাওয়ার আশা নাই । সকলের ইচ্ছা আমি 
কয়েক মাস পড়িয়া 0%11 961:510০ পরীক্ষায় 87981 হই। 
আমি ভাবিয়া দেখিলাম 011] ৩০::০০ পরীক্ষায় পাশ করিবার 
আশা নাই। সকলের মত যে আমি পরীক্ষায় ফেল হইলে আগ।মী 
অক্টোবরে কেন্িজে বা লগুনে প্রবিষ্ট হইব। আমার নিজের 
[211177915 ইচ্ছা! বিলাতে [072152258 10£7০6 লাভ করা কারণ 
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তাহা না হইলে 7:00801012 [.73-এ সুবিধা করিতে পারিব না। 
যদি আমি এখন বলি 0151] 9০:1০ পড়িতে যাইব না _তাহ। 
হইলে এখনকার মত ( এবং চিরকালের মত ) বিলাত যাত্রা! প্রস্তাব 
তোল! থাকিবে । ভবিষ্যতে আর ঘটিয়া! উঠিবে কি না জানি না। 
এরূপ অবস্থায় আমার কি এই শ্ুযোগ প্রত্যাখ্যান করা উচিত? 
তবে একটা গুরুতর মুস্কিল এই-যদি 01৮1] 9০7:106 পরীক্ষায় 
পাশ হইয়া যাই। তাহা হইলে আমি উদ্দেশ্য-ভ্রষ্ট হইব। বাবা 
কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। কালই প্রস্তাবটা তোলেন এবং 
কালকের মধ্যে একটা মত দিতে হইয়াছে । বাবা কালই কটক 
চলিয়া গেছেন, আমি বিলাত যাত্রার রাজী হইয়াছি। তবে কর্তব্যা- 
কর্তব্য ঠিক এঝতেছি না, তোমার সঙ্গে পরামর্শ করা দরকার । তুমি 
যদি শীঘ্র একবার কলিকাতায় আসিতে পার ত বড় ভাল হয়। 
শুনিলাম গুমি ৪ঠা আসিবে । কিন্তু তাতে বড় বিলম্ব হয়। 


৩৮২, এনগিন রোড, »লকাতা। 
৩৯1১৯ 
এ কয়দিন মানসিক তুফানের মধ্যে দিয়া কাটিয়াছে। অনেক 
সংগ্রামের পর যাত্রা করিবার বিষয়ে মত দিয়াছিলাম--তবুও মনকে 
আশ্বস্ত করিতে পারি নাই যে আমার বিবেচন1 ঠিক হইয়াছে । যাহ। 
হউক তোমার পত্র পাইয়া অনেকটা আশ্বস্ত হইলাম | 
ভয়ানক ব্যস্ত থাকায় কাল পত্র দিতে পারি নাই। আমি ১১ই 
সেপ্টেম্বর প্রাতে কলিকাতা হইতে জাহাল্গ রওনা হইতেছি__যদ্দি 
অবশ্য এর মধ্যে সমস্ত যোগাড় ও বন্দোবস্ত করিয়া ফৌঁলিতে পারি । 


৮৪৯ 


[.6215 0৫6 117 00:006301, দরকার হইবে কিনা তাহ 
সাক্ষাতে তোমার সঙ্গে 1 করিব। লেখাপডা সম্বন্ধেও তোমার 
সঙ্গে পরামর্শ করিবার দবকাব আছে। যাহা হউক তুমি এখানে 
আসিলে সে সব ঠিক হইবে । তোমাব তাডাতাডি কবিয়া আসিবার 
দবকার নাই, কাবণ আমি ২৩ দিন পায়েব উপবই থাঁকিব । তাবপৰে 
আশা কবি, অবসব পাব। তোমাৰ পরীক্ষা নিকটবত্তী হওযাঁব জন্য 
একটু অসুবিধা হইল । 


৭ 
8 (31610107015 1২080 
[3০151521211 
1,017001) ব.৬৬. ও. 
0010890 (১৯১৯) 
হেমুত্ত, 


তোমাকে একটা বিস্তৃত পত্র লিখিতেছি-_সেটা সম্পূর্ণ হয নাই । 
এ পত্রে তোমাকে শুধু আমাব পহু'ছান সংবাদ এবং ঠিকান! দিলাম । 
এখন বড ব্যস্ত আছি-_কাঁবণ কোথায় পড়িব ঠিক কবিতে পারি 
নাই । আগামী মেলে তোমাকে বিস্তৃত পত্র দিব। আমাঁব বড় 
দাদাও এই বাড়ীতে আছেন । আমি ২৭শে অক্টোবব লগুনে 
এসে পন্ু'ছিয়াছি। প্রমথকে খবব দিও যে যুগলদা এখনও 1২81- 
5611]65 এ আছেন । তিনি 0 610061 01: 1502101021 মাসে 
তাব 12£100210 এর সহিত [019 যাবেন । সেখানে তাহারা বোধ 
হয় £00] 1920 তে 61005111590 হইবেন। ধীবেনেব পিতা 


£96 


৬, 1. 1. 10081: এর নিকট হইতে আমি এই সংবাদ পাইলাম । 
আমি নিজে যুগলদাকে লিখিয়া খবর আনাইব এবং তোমাদের 
জানাইব। 

9178196 01. 101 মহাশয়ের পুত্রও এই বাড়ীতে আছেন। 
তিনি [,0709017. এ 73. 001. পড়িবার জন্য আসিয়াছেন । এখন 
এখানে বড় শীত লাগিতেছে। এখন তবে আসি ।--তাড়াতাডিতে 
আর লিখিতে পারিলাম না । 

ইতি 
তোমার সুভাষ 


৮২৮৮ 
[71025 ৬৬111171707 77911 
(81001011069 


১২।১১।১৯ 

যাহাদের নিকট হইতে পত্র আশ। কবিতে পারি নাই, তাহারা 
পত্র দিয়াছে অথচ তোমার নিকট হইতে কোন পত্র পাইলাম না। 
যাহ হউক, আশা করি ভবিষ্যতে পত্র দিব । 

শেষ পত্রে তোমাকে লিখেছিলাম যে আমি 08271011098 বিশ্ব- 
বি্ভালয়ে স্থান পাইয়াছি এবং সেখানে আসিয়াছি। জনৈক বন্ধুর 
সাহায্যে কতকটা বি এ-র 1765016 এর দরুণ এবং কতকটা। ]. 1), 
ঢু. 561:51০2 এর দরুণ স্থান পাইতে সনর্থ হইয়াছি। থাকিবার 
স্থানের অভাব সত্বেও সৌভাগ্যবশতঃ বাসস্থানও পাইয়াছি। 

আমার মতলব আগামী বৎসর 01511] 3০1:৬1০০ পরীক্ষা দেওয়। 
এবং পাশ করি বা ফেল করি ১৯২১ 'শলের মে মাসে )101581 
5০127)0০ 10093 এর পরীক্ষা! দেওয়া । 


৪১৯ 


এখানকার 08:5০ আমাকে লইতে হইবেই, কারণ ভবিষ্যতে 
আমার বিশেষ কাজে লাগিবে। 

এখানে ভারতবাসীদের একটা সমিতি আছে-_নাম [00121 
11115”. সাপ্তাহিক অধিবেশন হয় এবং মধ্যে মধ্যে বাহির হইতেও 
বক্তারা আসেন । 75, 59101101 9190 একবার বক্তা 
করিয়াছেন---“721750010 0£ ০061৮ সম্বন্ধে 7. ১01০9 
বন্তৃতা করেন 11000106015. 120090 5536210) সম্বন্ধে এবং 
ঢ1]1 191900 বাঁপী ভারতীয়দের কি কি অভাব বর্তমান আছে । 
আমার আসিবার পুব্বে তিলক মহারাজ এখানে আসিয়াছিলেন । 
ইণ্তিয়া অফিস থেকে চেষ্টা কর! হয়েছিল বাধা দিতে, কিন্তু পাবে 
নাই। এখানকার ভারতবাঁসীদের স্থুরটা বড় চড়া এবং তাহার নরম 
বক্তৃতা শুনিয়। সকলে প্রতিবাদ করিয়াছিল । 

গত ছুইদিন বরফ পড়িতে আরন্ত করিয়াছিল । ইচ্ছায় হউক 
বা অনিচ্ছায় হউক এখানকার জলবায়ু লৌকদের উদ্যমশীল করে 
তোলে । এখানকার ৪001৮165 দেখে প্রাণে বড আনন্দ হয়। 
প্রত্যেক লোকের ভিতরে সময় জ্ঞানটা বড় আছে এবং সব কাজে 
[0090 আছে। আমার সব চেয়ে বেশী সুখ হয় যখন দেখি যে 


শপ শা 


সাদ! চামড়ায় আমার সেবা করিতেছে এবং জুতা সাফ করিতেছে। 
এখানকার ছাত্রদের একটা € 50860 আছে__-এবং [0101959091 দের 
ব্যবহার অন্য রকম । মানুষের প্রতি মানুষের ব্যবহার এখানে দেখিতে 
পাওয়া যায় । এদের মধ্যে অনেক দোষ আছে-_কিন্তু অনেক বিষয়ে 
এদের গুণাবলী থেকে মাথা নত হয়। তুমি কেমন আছ? পরীক্ষার 
ফল কি হইল ?. অতঃপর কি করিবে জানিবার জন্য চিন্তিত আছি। 
বিস্তৃত পত্র দিও । সুনীতিবাবু লগ্নে 1€568101) করিতেছেন । আমি 
ভাল আছি। যুগলদা। ঢ12002 এ আছেন । 


নখ 


শ৯ 
ঢ1ছে ৬/1111900 17911 
(028170010105০ 
17595 

হেমন্ত, 

তোমার পত্র (২৭শে নভেম্বরের ) কয়েকদিন হ'ল পাইলাম । 
এতদিন পত্র দাও নাই কেন? 

মঃ নর সঃ 

আমার কেন্বিজে আসার সংবাদ আমার পত্রেই এতদিনে 
পেয়েছ। এইখানেই পড়াশুনার সুবিধা দেখিলাম__সেইজন্য আসা! 
স্থির করিনান ; স্থান প.ওয়াটা সৌভাগ্যবশতঃ ঘটিয়াছে_ কতকটা 
আমার 70015215165 1957310 এব জন্য_-এবং সব্বোপরি জনৈক 
বন্ধুর সাহচয্যের জন্য | 

নঃ সঃ রঃ 

প্রফুল্ল এখন কি করিবে? ভারতবধে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে 
আমাকে পাঠাইও | 

প্রফুল্পদা এখন প্রেসিডেশ্সি কলেজে কাজ করছেন ন্যাত্র 
বদলী হয়েছেন? শুরেশদার সঙ্গে য। কথ। হয়েছিল সমস্ত লিখিও। 
উনি যে স্কুল করবেন বলেছেন তা চাকুরী হইতে রেহাই পাইলে ত। 
যুগলদা মাস খানিক পুবেব লিখেছিলেন যে শীঘ্র ছাড়ান পাবেন। 
কিন্তু সে শীঘ্রতার কোন লক্ষণ দেখছি না । 

স্থবরেশদা! ত আমাকে একরকম পরিত্যাগই কবেছেন । আমি যি 
চাকরিতে না প্রবেশ করি তাহা হঈলে তাদের সঙ্গে পুনমিলন হইতে 
পারে । আমি চাকরি করি বান! করি তা” মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্বন্ধ কি করে ঘুচিতে পারে তাহা আমি বুঝিনা । এইরূপ 


৯৩ 


দোকানদারী ভাব কি প্রকৃত ভাব? যাহা হউক- আমার ইচ্ভা 
কাহারও সঙ্গে বিবাদ করিব না-নিজের কর্তব্য করে যাব-_তাহাতে 
“পাঁচজনের সঙ্গলাভ করিব- খুবই ভাল-_না করি কোন ক্ষতি নাই । 
নুনীতিবাবুকে লগ্ডনে দেখিলান | 
বেণীবাবুর খবর কি? দেশের বিস্তৃত খবর লিখিও-_-এবং 
তোমার চিন্তারাশি কিছু ২ জানাইও। 
তোমার পত্রের মধ্যে অন্তশ্চারিণী বেদনার করুণধ্বনি উপলব্ধি 
করিলাম । কেন এ বেদনা? 
আমি ভালই আছি। প্রমথ, হেমেন্বু কি চারুর সঙ্গে দেখা 
হইলে পত্র দিতে বলিও | প্রিয়রঞ্জনের সঙ্গে দেখা হইলে বলিও 
তার পত্র পেয়েছি । আগামী মেলে উত্তর দিব । 
ইতি 
তোমার 
সুভাষ__ 


02001011050. 
সোমবার 
১৯শে জানুয়াবা (১৯২০) 


হমন্ত, 

তোমার পত্র পেয়ে সুখী হইলাম । আমার মনে হয় তুমি 
একসঙ্গে বড বেশী কাজ হাতে নিয়েছ । বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকত৷ 
কাজে মাতষের যথেষ্ট শক্তি ব্যয় হয়--তার উপরে দোকান 


৪ 


এবং তার উপরে আরও কত কি! তুমি যখন বুঝিতে পারিভেছ 
যে শরীর দিন ২ খারাপ হচ্ছে--তখন এইরূপ আচরণের 
কোন কারণ থাকিতে পারেনা । আমাদের দেশের জলবায়ুর দোষ 
যে যাহারা কোন কাজ করেনা তাহার! কিছুই করে না আর যাহারা 
করে তাহার! বড় বেশী করিতে চেষ্টা করে এবং একদিনের ভিতরে 
সব কাজ করিতে গিয়া শরীর এবং সব হারাইয়া বসে। তোমার 
যখন পৃরেরেকার প্রস্তাব ছিল 7. 7২. 5.-এর জন্য চেষ্টা করা এবং 
তৎসঙ্গে শিক্ষকতা করা তখন বোধ হয় দোকানের ব্যাপারে হাত ন। 
দিলে ভাল করিতে । মানুষ যদি কোন স্থায়ী কাজ করিতে বাসনা 
করে তাহা হইলে তাহাকে বহু বৎসর ধরিয়া সেই কাজে নিযুক্ত 
থাকিতে হইবে_--।১ বৎসরে তাহ সম্ভবপর নয়। অতএব তোমার 
যদি কোন বাসন! থাকে দেশের জন্য কোন স্থায়ী কাজ করিতে-_তবে 
তোমার এরূপ ভাবে কাজ করা উচিত-_যাহাঁতে বহু বৎসর ধরিয়া 
কাজ করিবার শক্তি থাকিবে । অবশ্য কোন্‌ দিন কাহার যাবার ডাক 
আসিবে কেহ বলিতে পারে না কিন্তু তা বলে আগে থেকে 
গলায় ছুরী দিয়ে কোন লাভ নাই বা অতিশয় পরিশ্রম করিয়া শরীর 
নষ্ট করে কোন লাভ নাই । আমার লেখা বড় কড়া হু." যাচ্ছে। 
কিন্ত আমার বিশ্বাস তুমি আমাঁকে ভুল বুবিবে না । ছুঃখের বিষয় 
তুমি বড় বেশী কাজ হাতে নাও এবং সময়ে ১ শরীর সমর্থ না 
হইলেও মনের জোরের দ্বারা সম্পন্ন কর। এরূপ অবস্থা মোটেই 
বাঞ্ছনীয় নহে। 


বুধবার, ২১শে জানুয়ারী 
তোমার পরীক্ষার বিস্তৃত খবর পে স্থখী হইলাম। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নানাবিধ কাজ পেয়েছ শুনে আরও আনন্দিত হইলাম । 


৯৫ 


তুমি এ সব কাজে কৃতিত্ব লাভ করিতে পারিবে আমার বিশ্বাস_-তবে 
আমার একমাত্র আশঙ্কা ভোমার স্বাস্থ্যের জন্য । 

এ দেশের “নেটিভদের” কতগুলি গুণ আছে যার জন্য এত বড় 
হতে পেরেছে । প্রথমতঃ-_এরা ঘড়ির মত ঠিক সময়ে সব কাজ 
করিতে পারে, দ্বিতীয়তঃ এদের একটা 1০056 07010151) আছে-__ 
আমরা জীবনের হুঃখের বিষয় বেশী ভাবি এরা জীবনের স্থখের এবং 
আলোর বিষয় বেশী ভাবে । তারপর এদের 59726  ০0100100 
521752 আছে-_এবং নিজের জাতীয় স্বার্থ খুব ভাল বুঝে। এখন 
মোটের উপর দাড়িয়েছে আমাদের জলবায়ুর দৌষ-_আমাদের 
দেশের হাওয়াট। বদলাইতে হইবে । 

তোমার নিজের বিষয় এবং শরীরের বিষয় অযত্বের প্রধান কারণ 
দাড়িয়েছে__এ প্রাচাদেশের গুদাসীন্য । “কি হবে শরীরের যত্ব নিয়ে 
ছু দিনের শরীর ছৃদ্িন পরে মাটীর সঙ্গে মিশে যাবে!” এরূপ ওদাসীন্য 
কর্মনবীরের পক্ষে মোটেই বাঞ্ছনীয় নহে । তোমার একটু প্রতীচোর 
হাওয়। দরকার তবে যদি 79005 09101001511) আসে 

বেণীবাবুকে একখান৷ পত্র দিয়েছি । দন্তগণপ্ত মহাশয়কে এখনও 
দিই নাই । 

সঃ % স 

মানার আর বেশী কিছু বলিবার নাই । নিজ অবহেলার জন্য 
বদি অল্প বয়সে তোমার শরীর নষ্ট হয়-সে অপরাধ তোমারই । 
অনেক ঘটনার উপর মান্রষের হাত থাকেনা-_ কিন্ত তাহা ছাড়! 
শরীরের অযন্ন করা একটা অপরাধ--সে অপরাধ শুধু নিজের কাছে 
নয় পাচ জনের কাছে এবং সর্বোপরি দেশের কাছে । আমাদের 
দেশের যুবকবৃন্দের শারীরিক সাম্য যদি অল্প বয়সে নষ্ট হয়_তাহা 
হইলে বলিতে হইবে যে তাহাদের আদর্শের ভিতরে একটা গলদ বা 
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সঙ্কীর্ণতা রয়ে গেছে । তোমার শরীর তোমার নয়__তুমি (35666 
মাত্র। এইজন্য আমি এত নিষ্ঠুর বাক্য প্রয়োগ করিতেছি । আমার 
বিশ্বাস তুমি সে 856 অবহেলা করিবেনা । 
আমার বিস্তৃত পত্র লেখা হয়ে উঠে নাই-- বোধ হয় হয়ে উঠবে 
না। আমার ভূল হয়েছে যে জাহাজে মনে করেছিলাম যে বিলাতে 
পঁহুছিয়া সময়মত বিস্তৃত পত্র লিখিব। সে সময় আজ কাল পাওয়া 
বড় মুক্ষিল। 
এখনও বুঝিতে পারি নাই--মানি আদর্শত্রষ্ট হয়েছি কি না। 
আমি আত্ম প্রতারণা করিয়া নিজেকে বুঝাইতে চাহি না যে 0151] 
5710০ এর জন্য পড়াটা ভাল। চিরকাল এ জিনিযটাকে দ্বণ 
কর্সিতাম-_এখনও বোধ হয় করি__এ অবস্থায় ০1৮1] 321৮1০2 এর 
জন্য চে কর! আমার দুর্বলতার নিদর্শন অথবা কোন দূরবস্তাঁ মঙ্গলের 
সচক তাহা" ঠিক বুঝিতে ,পারিতেছি না । আমার একমাত্র প্রার্থন। 
যে আমার হিতৈবীরা আমার সম্বন্ধে কোনও 17250 00110107 না 
10110 করেন। 
জনেক ঘটনার শেষে এসে না পৌছালে তার অর্থ ঠিক বুঝিতে 
পাঁবা যায় না। আমার সম্বন্ধেও কি তাহ! হহতে পারে না: 
ইতি-- 
স্থভাষ 


৪১৭ 


১ 
কেম্বিজ 
৪ঠা ফেব্রুয়ারী, ১৯২০ 

হেমস্ত, 

তোমার পত্র পেয়ে সুখী হইলাম । দেশের প্রায় সব কাঁগজ এবং 
প্রধান মাসিক পত্র এখানে আসে । তবে পড়িবার সময় নাই-_ 
বন্ধুদের মুখে দেশের সব খবর শুনিতে পাই। 

প্রফুল্নের কথা শুনে স্থখী হইলাম | আহত 1009127)11796101) 
পেয়েছে-_এট! কি পাকা খবর ? 

শব সং চ 

তোমার বিস্তৃত পত্র মনের মধ্যে আছে-__কতকটা লিপিবদ্ধ 
হয়েছে । আমার ইচ্ছা ছিল কতকটা ভ্রমণ বৃত্তান্তের মত করিতে। 
সময়াভাবে আর আপাততঃ হয়ে উঠবে না। 

তুমি কত কাজ এক সঙ্গে ঘাড়ে নেবে? দোকান, শিক্ষকতা, 
অধ্যয়ন, নৈশবিদ্ভালয়__-আর কত কি। পরিণাম কি চা অল্প সময়ের 
মধ্যে শরীর নষ্ট করে অকন্মণ্য হওয়া আমাদের দেশের জল বাধুর এমন 
দোষ যে 17009061910 এবং 01710519517) এর মধ্যে সামঞ্জস্য 
করিতে পারি না। যেখানে চ000051550, আছে সেখানে 
07090619610) নাই আর যেখানে 20090180101) আছে সেখানে 
21001519500 নাই--এবং প্রাণ নাই । তুমি নিজেকে হাজাবই 
1:70০010০9] মনে কর--এ বিষয়ে 619661091 হওয়ার শিক্ষা এখনও 
মমাপ্ত করিতে পার নাই । 

এখন কেমন আছ? আমি ভালই আছি। দন্তগুপ্তকে এখনও 
পত্র দিই নাই-_বোৌধ হয় অস্ছে মেলে দিব ।  ইতি-- 

সুভাষ 


৯৮ 


২. 
716 ৬৬111197) 77211, (59100011052 
১রা মার্চ ১৯২০ 


হেমন্ত, 


কয়েকদিন হইল তোমার পত্র পাই নাই বা তোমাকে পত্র দিই 
নাই । যখন সময় কম থাকে তখন শুধু তাদেরই লেখা যায়, যাহা- 
দিগকে দুই লাইনে লেখা যাইতে পারে । 


সেদিন “ভাবতীয় মজলিসের” বাৎসরিক ভোজ হইয়া গেল। 
1৬]. [০2102] আমাদের জতিথি (965৮) হয়ে এসেছিলেন । 
গখানকার বিদেশী বন্ধুরাও কেহ কেহ এসেছিলেন। মিসেস রায় 
গত রবিবাঁবের মজলিসের সভায় [২121)65 0 1102 11701217170011)01 
সম্বন্ধে বক্ততা দিয়েছিলেন । বাস্তবিক কবে আবার ভারত রমণীবৃন্দ 
সমাজেব শিক্ষাদাত্রীরূপে আসন গ্রহণ করিবেন? না জাগিলে 
ভাবত মহিলা, ভাবত কভু জাগিবেনা। যেদিন 7৬175. 98:0]1171 
৪100 এখানে বন্তুতা দিয়েছিলেন সেদিন আনন্দে বুক দশহাত 
ফুলে উঠেছিল-__সেদিন দেখিলাম, ভারত বমনীর াজও এমন শিক্ষা 
দীক্ষা, গুণ, চরিত্র আছে যে পাশ্চত্য সম্মুখে দাড়াইয়৷ আত্ম 
পরিচয় দিতে পারেন । তারপর লগ্নে ডাক্তার মুগেন মিত্রের স্ত্রীর 
সঙ্গে আলাপ হয়। দেখলাম ডাক্তার মিত্র 10099621966 1) 
7০011610১ কিন্ত মিসেস মিত্র €%60501190 আনন্দে বুক দশহাত 
ফুলে উঠল । তারপর “গিরীশদ।র মা”-_মিসেস্‌ ধরের সঙ্গে আলাপ 
হয় তিনিও 2%0:210150. এসব দেখে মনে হয় যে, যে দেশে রমণীর 
আদর্শ এত উচ্চে সে দেশের উন্নতি না হয়ে পারেনা । এদেশে 
যে সকল ভারতীয় মহিলারা! আসেন মামার বিশ্বীম তাদের প্রাণে 
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গভীর স্বদেশপ্রেমের উদ্দেক হয়, কারণ, মাতৃহৃদয় বড় কোমল ও 
গভীর । 

যাক্‌, বাজে বকৃছি। গিরীশদার সঙ্গে দেখা হয়? তিনি 
কোথায় ও কেমন আছেন? দেখা হইলে পত্র দিতে বলিও। 
দোকানের অন্তান্ত খবর কি? জগদীশ বাবু চু. 7২. 3. হয়েছেন 
শুনছি । তাহাকে 19000115899 রা বলেছিলেন-_-“7156 
০0170100 ড৮10101) 081 (0101902 4১170116591 00855290128 
0996763 1.৮ চ702101002) বাস্তবিক ভারতের বন্ধু । তিনি তার 
[2৭ ০06 ৪9006090-এ ফিবিয়া যাইবার জন্য বড় ব্যস্ত। 
[9955256 পাচ্ছেন না। 

বট প ও 

কোন্দিকে ভেসে যাচ্ছি জানিনা । কোন তীবে গিয়ে উঠব তাও 
জানিনা । তবে বিশ্বীস কবি তোমাদেব ভালবাসা ও আশীর্বাদ ন 
হারাইলে পথভষ্ট হইব না । 

হাতের লেখা বোধ হয় দিন দিন খাবাপ হচ্ছে । আজ এই 
পর্যন্ত, যাক্‌, ওখানকাব“খবব লিখিও । 


(09100101105 
০ই মাচ্চ (১৯২০) 
হেমন্ত, 
তোমার বিস্তৃত পত্র পেয়েছি । কয়েকবার না পড়ে এর উত্তর 
দিতে পারিবনা!। সেই জন্য এই মেলে এর উত্তর দিলাম না__শুধু 
কাজের কথ। লিখিলাম । 


১। খরচের কথা 

প্রথম চোটে কাপড় জাম! এবং জিনিষ পত্রের জন্য ষে খরচ হবে 
সেটা বাদ দিলে আমার বোধ হয় 52250/-তে চলিতে পারে । তুমি 
বোধ হয় 01091550006 হইয়া ভণ্তি হইবেনা- সুতরাং 
1206015 593 টা বাদ যাবে । 01108 90961, এর পক্ষে 
চালান বড় শক্ত- কিন্তু আমার বোধ হয় 125291:01) 5000217 এর 
কোন কষ্ট হইবে না। এখানে বংসরে তিনটা 6651:0--00া) এর 
মধ্যে । 

অনেক ভাবিয়া মনে হইতেছে যে বলা বড় শক্ত 52501- তে 
চলিবে কি না। এখানে 9099115 1905175 ইত্যাদির জন্য চারি 
সপ্তাহে (একমাস বলিতে পার ) ১৫ থেকে ১৬ পাউণ্ডের কম হওয়া 
অসম্ভব । কোনও কোনও কলেজে অনেক বেশী খরচ পড়ে । তারপর 
[016151৮5 £5০9 এবং বই কেনা, তোমার একটা আুবিধ। হইবে যে 
()101098:5 56906176 এর অপেক্ষা 1০০6০ 6565 কম পড়িবে । 
এখানে সব 0015215705 0103165১021: এর শেষে 0111 রূপে 
আসে । বৎসরে তিনটা €০1100) €61002102] 1791]] টা বেশ মোটা 
রকম আসে এবং কোন ২ কলেজের 111 বেশী রকম মোটা। 
€5100 এর মধ্যে তোমার মাসিক ২১ পাঁউণ্ডে চলা অসম্ভব । তবে 
একটা ভরসা যে €270) এ মাত্র ছয় মাস যায়। বাকী ছয় মাসে 
খাওয়া! পর] ছাড়া অন্য কোন খরচ নাই । স্রতরাং এ সময়ে মাসে 
১৫ পাউণ্ডের বেশী খরচ হওয়া উচিত নয়। অতএব বৎসরের শেষে 
হয়ত 5 250/-তে কুলাইতে পারে কিন্তু এ বিষয়ে জোর করে কিছু 
বলা সম্ভব নয়। আমার নিজের বোধ হয় যে তোমার আরও কিছু 
টাকার সংস্থান করা উচিত-_যাহাতে দরক।রের সময়ে কাজে লাগিতে 
পারে । হয়ত হেমবাবু (দত্তগুপ্ত ) তোমাকে কিছু” ধার দিতে রাজি 


১০৯ 


হইবেন । এ টাকাটা 75 069510 এ তোমার নামে থাকিবে । 
যদি দরকার না! হয়, উনি 1762725 শুদ্ধ টাকাটা ফেরৎ পাইবেন-_- 
আর যদি খরচ হয় তাহ! হইলে তুমি পরে উপার্জন করে শোধ দিবে । 

তুমি বৃত্তি থেকে 1109] ০996 এর জন্য যাহ পাইবে তাহাতে 
বোধ হয় সব খরচ কুলাইবেন! 


২। পড়া সম্বন্ধে 

বিলাতে পড়া বিষয়ে তিনটা উপায় আছে-__[.075001 1. 11৮৮. 
কিংবা 0019 0509০ কিংবা 09701011955. 00919 এর কথা 
আমি বিশেষ জানিনা__খোঁজ করিয়া জানাইব । (8100107198০ এ 
এখন শুধু 7. 4১, 706£69 আছে, সে 109816০ তুমি 
0:10875 908460৮ রূপে পরীক্ষা! দিয়া পাইতে পার কিংবা 
165681:01) 50001 রূপে 07513 5910201 করিয়া পাইতে পার । 

তুমি অবশ্য 155220101) 560.9.210 হইবে । এই বৎসর থেকে 
একটা নূতন প্রস্তাব হচ্ছে 08071071085 এ 1১]. 1). খোলা । বোধ 
হয় 96৮০9: 6৪0) এর পুবেব এর সব বন্দোবস্ত হইয়া যাইবে । 
[)7.781950015৬9119 বোধ হয় তোমাকে বলিতে পারিবেন-_ 
[.0109010১ 0036010 এবং 08021011082 এর মধ্যে কোন্‌ স্থান 
তোমার কাজের পক্ষে স্ববিধাজনক । খরচ হিসাবে লণ্ডন সব চেয়ে 
স্ববিধা । তবে [,0180017 [01015915165 তে অনেক সময়ে 1৬. 4১. 
[73910117900 থেকে 23610006 করে না এবং ৯. 4৯, 5001 
1790107) দেওয়া! একটা হাঙ্গীমের বিষয়। সুনীতিবাবুকে €২61706 
করেছিল কিন্তু সুশীল দেকে 56100 করিতে চাহে নাই। 
[01001 এর ৪00009501)616 লেখা পড়ার পক্ষে মোটেই ভাল নয়। 
আমার নিজের মনে হয় 08%00:1056 কিংবা 0301৭ এর 1). [0.র 
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জন্য পড়া সব চেয়ে ভাল এবং আঁশা করি 0০6০৪7 এর পূর্বে 
0). 1). র বন্দোবস্ত হইয়া যাইবে । 

তুমি যখন 3০. 5০11018 তখন 17:02. 0029196 র দ্বারা 
তিন জায়গায়ই দরখাস্ত করিবে । 00910 এবং 09001011056 এ 
আজকাল ৪৭101551070 পাওয়া শক্ত তবে আশা করি £69681:01) 
96906170 এর পক্ষে কোন অন্ুবিধ। হইবে না । সুনীতিবাবু তোমাকে 
বলিতে পারিবেন_-লগ্ুনে থেকে ওর কি সুবিধা এবং কি ১ অসুবিধা 
হইয়াছে । 

[৬1101022110795 €5100 যখন 0০6০9০: এর গোড়ায় আরম্ত 
হচ্ছে তখন বেশী আগে এসে বিশেব লাভ নাই । এখানে ]51১৪ এর 
পরে [1,025 %৪০৪1০1- ন্থুতরাং যখন 21011] 2700 এ তোমার 
আসা সম্ভব নয় তখন একেবারে 09০6099০া 62:00 এব জন্য আসাই 
ভাল। আ্ৰীজ এই পধ্যন্ত থাক । 

ইতি 
সুভাষ 


৯৩ 
কেম্বিজ 
২৩৩৬০ 
তুমি ট্টেট্‌ স্কলারপিপ পেয়ে এখানে আসছ; শুনে স্থথী হলাম । 
কোথায় তন্ভতি হইবে সে সম্বন্ধে যাহা হউক শীঘ্র একটা সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়ে তোমার এখানে দরখাস্ত করা উচিত। তারপর টাকার 
সম্বন্ধে । তোমাকে 9015019751019 বাদে বাংসরিক 7250 এর 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে । হয়ত দরকার না হইতে পারে-_কিন্তু খুব 
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সম্ভব দরকার হইবে। তারপর ০006809 এর কথা । শুনিলাম 
(0৬৮, 5০1,01875171) এ 000£165 এর জন্য কিছু দেয় না। আমার 
মনে হয় সবশুদ্ধ ০৪৫05 এ প্রায় ১০০০২ টাকা পড়িবে অবশ্য 
সমস্ত জিনিষ-পত্র নিয়ে । 

তোমার প্রেরিত এম. এর. তালিকা যথা সময়ে পেয়েছিলাম । 

তোমার দীর্ঘ পত্রে অনেক সত্য কথা আছে । তবে দুইট! বিষয়ে 
ঠিক বল নাই। আমাকে সন্ন্যাসী বললে আমি এখনও চটি না। 
আমি এখন সন্যাপী নামের অযোগ্য হইতে পারি-কিন্ত সন্নাসী 
বলিলে আমি এখন পুর্ধের ন্যায় গৌরব অনুভব করি । 

দিতীয়তঃ আমি কাহাকেও বলি নাই, 7. ০. ১. পাশ কবিয়া 
বাংলা দেশে ফিরিব না। 

তোমার পত্রের মোটের উপর সবই অনুমৌদন করি । উত্তব 
দিতে গেলে প্রকাণ্ড উত্তর হয়ে যায়। তুমি যখন আশছ, তখন 
সাক্ষাতে সব কথা৷ এবং বুঝাপড়া হইবে । এখন থাক । 

আমি ভালই আছি। তুমি কেমন আছ? ইতি__ 


€0 


(শ্রীচারুচন্দ্র গা্গুলীকে লিখিত ) 
কেম্ত্রিজ 


২৩শে মার্চ (১৯২০) 


চার, 

তোমার পত্র পেয়ে এবং পরীক্ষার ফল জেনে সুখী হলাম । তুমি 
এখন জীবনের পরীক্ষার ভিতরে প্রবেশ করিতেছ__আশ! করি 
তুমি সব পরীক্ষাতেও সমানভাবে কৃতকাধ্য হুইবে । 

আমি এ পধ্যন্ত বেশী লোকের সঙ্গে মিশিবার অবসর পাই 
নাই__আশা করি “আগঞ্টের” পরীক্ষার পর যথেষ্ট সময় পাইব । 

নীলমণি, সত্যেন ধর প্রভৃতি ভাল আছে, প্রাণকৃষ্ণচ পাঁরিজা 
এখানে ক্ণে ভাল 72529.:0০1) করছে-0301925 সন্বন্ধে | 

তোমার কি বিদেশে আসবার কোন আশা নাই ? 

ভারতবর্ষের সব খবরই আমরা এখানে পাই-_-এবং ভারতবষ 
সম্বন্ধে আলোচনাও যথেষ্ট হয় । যে নিজের দেশের কথা কখনও ভাবে 
নাই__সেও এখানে এসে না ভেবে পারে না। 

আমার একটা নালিশ আছে । তুমি আমার সব পত্রের উত্তর 
দাও নাই । আর আমার পত্র না পেলেও কি তোমার পত্র দেওয়া 
উচিত নয়? 

তোমাকে একটা কাঁজ করিতে হইবে । 101. ৬/৪1-এর 
[5501)010£5 সম্বন্ধে 11. 7,115 2০95 যে সব 09121911265 
লিখেছেন আমার সেগুলি চাই। তাছাডা তোমার 7৬. £-র 
75%০1)019£5-র [০৪ চাই । আমার এখন বই পড়িবার সময় 
নাই-_স্থতরাং নোটের উপর নির্ভর করিতে হইবে । 
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এখানে এসে এবং এখানকার লোকজন ও কার্য্য-প্রণালী দেখে 
আমার মনে হচ্ছে যে আমাদের দেশে ছুইটা জিনিষ খুব বেশী 
রকম ভাবে চাই--(১) জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার--(২) 
120090001৬1 0৬21706120. 

স্বামী বিবেকানন্দ বলতেন যে ভারতের উন্নতি চাষা, ধোপা, 
মুচী, মেথরের দ্বারাই হইবে । কথাগুলি বড় ঠিক। পাশ্চাত্য জগৎ 
দেখাইয়াছে__“2০৮০: ০£ 0 0০০01১1০৮” কি করিতে পারে । তার 
উজ্জ্লতর দৃষ্টান্ত হচ্ছে _1)০ 150 5০001981150 16901011017 017৩ 
০110 অর্থাৎ 7২95519 । ভারতের উন্নতি যদি কোনদিন হয় -সেটা 
আসবে এ “০৬০ 0 07০ ০০০1০৮-এর ভিতর দিয়া । 

আধুনিক জগতে যে সব দেশ উন্নত হইয়াছে সে সব দেশে এ 
ঢ০৬/৪ 0£ 0109 765০901০-এর জাগরণ হইয়াছে । 

স্বামী বিবেকানন্দ “বর্তমান ভারতে” বলিয়।ছেন যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় 
এবং বৈশ্য এই তিন বর্ণের আধিপত্যের দিন গেছে। পাশ্চাভ্য 
জাতের বেশ বর্ণ হস্ছে _0081910911565 7529 [00560-7911565, 
তাদের দিন ফুরিয়ে এসেছে ॥ 1,700 01 158105 হচ্ছে ভারতের শুর 
বা অস্পৃশ্য জাতি । এর! এতদিন ধরে শুধু কষ্ট করে এসেছে। তাদের 
শক্তি এবং তাদের ত্যাগের দ্বারা ভারতের উন্নতি হইবে। সেইজন্য 
আমাদের এখন চাই 11535 20090861010 2130. 19601 09159101- 
59.0101, 

আজ এই পধ্যন্ত থাক, সময় নাই। বইগুলি অবশ্য অবশ্য 
পাঠাইও, ভালই আছি। আশ! করি তোমরা সকলে ভাল 
আছ । ইতি 


তোমাদের 
স্থভাষ 
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৪৬ 
( পরবর্তী তিনখানি পত্র শরৎচন্দ্র বস্থকে লিখিত ) 
লে-অন্-সী 
এসেক্স 
২২।৯।২০ 
পরম পুজনীয় মেজদাঁদা, 
আপনার অভিনন্দন সূচক পত্র পাইয়া যারপর নাই আনন্দিত 
হইয়াছি। জানি না আই সি এস পরীক্ষা পাশ কবিয়া আমার কী 
তেমন লাভ হইয়াছে, কিন্তু এই খবরে যে সকলে খুসী হইয়াছেন এবং 
বিশেষতঃ বা ৪ মায়ের মন এই দুর্দিনে যে একটু হাক্কা হইখাছে 
হাতেই আমার আনন্দ । 
আনি এখানে বেটস্‌ পরিবারের অতিথিরূপে বাঁস করিতেছি। 
শ্রীমতী বেট স্এর মধ্যে ইংরাজ চরিত্রের শ্রেষ্ঠ পবিচয় পাই । ভদ্র- 
লোক মার্জিত মতাঁমতে উদার এবং ভাবে সব্বদেশিক 1....রুশ) 
পোল্যাগুবাসী, লিথুয়ানীয়, আয়র্লন্তীয় ও অন্যান্য বিদেশী বন্ধুদের সঙ্গে 
তাহার বন্ধুত্ব । রাশিয়ান আইরিশ ও ভারতীয় সাহিত্যে তাহার প্রচুব 
উৎসাহ, রমেশ দত্ত এবং রবীন্দ্রনাথের রচনায় তাভাঁর গভীর 
অনুরাগ ।....পরীক্ষায় চতুর্থ স্থান অধিকার করার আমি রাশিকৃত 
অভিনন্দন পাইতেছি। তবে আই সি এস. গোষ্টীতে প্রবেশ করার 
চিন্তায় যে কিছুমাত্র আনন্দ পাইতেছি একথা বলা চলে না। যদি 
এই চাঁকুরিতে যোগ দ্রিতে হয় তবে এ পরীক্ষার জন্য পড়াশুন। 
করিতে যেরূপ অনিচ্ছা লইয়া বপিয়াছিলাম সেরূপ অনিচ্ছার সঙ্গেই 
তাহা করিতে হইবে । 
চাকুরি জীবনে মোটা মাহিনা এবং তাহার পর মোটা পেন্সন্‌ 
আমার বরাদ' থাকিবে তাহা জানি! দাসত্ব যদি খথেষ্ট কুশলত৷ 
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অর্জন করি তাহ! হইলে একদিন কমিশনার পদে অধিষ্ঠিত হইবার 
আশা আছে। যোগ্যতা থাকিলে, গোলামিতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইলে 
হয়ত, কোন প্রদেশ সরকারের চীফ সেক্রেটারী হওয়া অসম্ভব নহে । 
কিন্তু চাকুরিকেই কি আমান জীবনের শেষ লক্ষ্য বলিয়া মানিয়া 
লইতে হইবে? চাকুরিতে সাংসারিক সুখ পাওয়। যাইবে, কিন্তু সেটা 
কি আত্মার মূল্য দিয়াই ক্রয় করিব ? আমার মনে হয় আই. সি এস. 
গোষ্ঠীব কোন লোককে চাকুরির আইন কানুনকে যে ভাবে মাথা 
নিচু করিয়া মানিয়া লইতে হয় তাহার সঙ্গে জীবনের উচ্চ আদর্শকে 
মানাইয়া লইবার চেষ্টা ভণ্ডামি ভিন্ন কিছু নয়। 

সাধারণ লেকের কথায় যাহাকে বলে জীবনে উন্নতি কবা 
তাহার তোরণে দীড়াইয়া আমাব মনের অবস্থা কী হইয়াছে তাহা 
আপনি নিশ্চয় বোঝেন। এ চাকুরির স্বপক্ষে বলিবার অনেক 
কিছু আছে। প্রত্যহ অগণা লোকে যে অন্নের চিন্তায় হাবুডুবু 
খাইতেছে সেই অন্নচি্তা ইহাতে চিবকালের জন্য মিটিয়া যাঁইবে। 
জীবনের সম্মুখে দাঁড়াইয়া সাফল্য অসাফল্য সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ 
নাই, সংশয় নাই । কিন্তু আমার মত মনোবৃত্তির লোক যে চিব- 
কাল “উদ্ভট” জিনিসেরই পুজা করিয়া আসিয়াছে তাহার পক্ষে 
স্রোতে গ৷ ভাসাইয়৷ নিশ্চিন্ত হওয়াটাই শ্রেষ্ঠ পথ নহে। সংগ্রাম 
ভিন্ন, বিপদ ভিন্ন জীবনের স্বাদই অনেকখানি অন্তহিত হইয়া 
যায়। যাহার অন্তরের মধ্যে সাংসারিক উচ্চাকাতক্ষীর দংশন নাই 
তাহার নিকট জীবনের সংশয়, বিপদ ততটা ভয়াবহ নহে । উপরপ্ত, 
একথা ঠিক যে সিভিল সাভিসের শৃঙ্খলের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
দেশের সত্যকারের কাজ করা চলে না। এক কথায় সিভিল 
সাভিসের আইনকান্ুনের প্রতি আনুগত্যের সঙ্গে জাতীয় ও 
আধ্যাত্মিক আকাজ্ক্ষাকে মেলানো চলে না।. 
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আমি বুঝিতেছি যে এসব কথা বলিয়া কোনো ফল হইবে না, 
কারণ আমার ইচ্ছায় কিছু হইবে না । সিভিল সাভিস সম্বন্ধে 
আপনার কোন মোহ নাই তাহা আমি জানি, কিন্তু আমার চাকুরি 
ছাড়ার কথাতে খাবা যে খড়গহস্ত হইয়া উঠিবেন সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। তিনি আমাকে যত শীঘ্র সম্ভব জীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত দেখিবার 
জন্য উদ্গ্রীব 1... 


"তত সুতরাং দেখিতেছি-_-যে অর্থনৈতিক কারণে ও স্সেহের 
বন্ধনের ফলে আমার ইচ্ছাকে আদৌ আমার বলিয়! দাবী করিতে 
পারি না। কিন্তু একথা বিন! দ্বিধায় বলিতে পারি যে আমার 
ইচ্ছাই যদি চুড়ান্ত হইত তাহ! হইলে সিভিল সাভিসে আমি 
কখনই যোগ দিতাম না । 


আপনি হয়ত বলিবেন যে এ চাকুরি এড়াইবার চেষ্টা না করিয়া 
ইহার ভিতরে প্রবেশ করিয়া ইহার প।পকে দূর করাই উচিত 
এবং সে কথা বলিলে অবশ্যই অন্যায় বলা হইবে না। কিন্তু যদি 
তাহাই করি তাহা হইলেও ষে কোনোদিন অবস্থা এমন অসহ্া 
হইয়া দাড়াইতে পারে যে ইস্তফা দেওয়। ভিন্ন আমার গত্যন্তর 
থাকিবে না । এখন হইতে পাঁচ দশ বৎসর পরে যদি এক”; পরি- 
স্থিতির উদ্ভব হয় তাহা হইলে জীবনে নৃতন করিয়া পথ করিয়া 
লইবার উপায় থাকিবে না। সেক্ষেত্রে আজ আমার সম্মুখে অন্য 
পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে । 


সন্দেহবাদী লোকে বলিবে যে চাকুরির প্রশস্ত কোলে 'একবার 
ঠাই করিয়া লইবার পর আমার সমস্ত তেজ উবিয়া যাইবে । কিন্ত 
এই ক্ষয়কারী প্রভাব আমার উপর কিছুতেই পড়িতে দিব না এ 
বিষয়ে আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । আমি বিবাহ করি না, সুতরাং যখন 
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যাহা সত্য বুঝিব তাহাকে পালন করার পথে সাংসারিক বিবেচনার 
অধীন হইয়া থাকিতে হইবে না। 

আমার মনের গঠন যেরূপ তাহাতে আমার সত্যই সন্দেহ হয় 
যে সিভিল সান্ডিসের পক্ষে আমার যোগ্যতা আছে কিনা। বরঞ্চ 
আমার ধারণা, যেটুকু ক্ষমতা আমার আছে তাহা অন্যভাবে আমার 
নিজের এবং আমার দেশের উপকারে লাগাইতে পারিব। 

এবিষয়ে আপনার মতামত জানিতে পারিলে আনন্দিত হইব । 
বাবাকে এ বিষয়ে কিছু লিখি নাই--কেন তাহা ভাবিয়া পাইতেছি 
না। তাহার মতও জানিতে পারিলে সুবিধা হইত। 


( ইংরাজী হইতে অনুদ্দিত ) 


০৭ 
২৬।১।২১ 

২ আপনি বলিতে পারেন যে এই কুৎসিত ব্যবস্থাকে পরিহার 
না করিরা ইহর ভিতরে এবেশ করিয়া শেষ পধ্যন্ত ইহার সহিত 
সংগ্রাম করাই আমার কর্তবা। কিন্তু সে সংগ্রাম করিতে হইবে 
একাকী কর্তৃপক্ষের হুমকির নধ্য দিয়া, অস্বাস্থ্যকর স্থানে বদলি সহ্য 
করিরা, উন্নতির পথ বন্ধ করিয়া । চাকুরির মধ্যে থাকিয়া এইভাবে 
যেটুকু উপকাব করা যায় সেটুকু বাহিবে পুরাঁপুবি কাজে লাগার 
তুলনায় যৎসামান্ত । শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দন্ত অবশ্যই সাঁভিসের 
আওতায় অনেক কাজ সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তবু আমার মনে হয় 
আমলাতন্ত্বেব বাহিরে থাকিলে তাহার কাজ দেশের পক্ষে 
অনেক অধিক মঙ্গলজনক হইত । তাহ! ছাড়া এখানে আসল প্রশ্ন 
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নীতির । নীতি অন্ুসারেই আমি এই শাসন-যন্ত্রের অংশ হওয়ার 
কথা চিন্তা করিতে পারি না । গোৌঁড়ামিতে, স্বার্থান্ধ শক্তিতে, হৃদয়- 
হীনতায়, সরকারী মার পাাচের জটিলতায় এই শাসন-যন্ত্র বিকল, 
ইহার প্রয়োজনের দিন বিগত । 

আমি এখন ছুই পথের সংযোগস্থলে উপস্থিত, এবং কোন মধ্যপথ 
আশ্রয় করিবার কোনো! উপায় নাই। হয় আমাকে এই গলিত 
চাকুরির মায়া! ছাড়িয়া সববান্তঃকরণে দেশের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করিতে হইবে, নতুবা! সমস্ত আদর্শ আকাজ্কষায় জলাঞ্জলি দিয়া সিভিল 
সাভিসে প্রবেশ কবিতে হইবে ।'""আমি জানি আমার এই 
বিপজ্জনক হঠকারিতায় আত্মবীয়ন্বজনের মধ্যে অনেকে তুমুল সোরগোল 
তুলিবেন ।*"কিস্তু তাহাদের মতামতে, নিন্দায় অথব। প্রশংসায় 
আমার কিছু আসে যায় না। কিন্তু আপনার আদর্শবাদে আমার 
আস্থা আছে তাই আপনার নিকট আবেদন করিতেছি । পাঁচ বৎসর 
পুরে এই সময়ে আমার আর এক বিপজ্জনক প্রচেষ্টায় আপনার 
নৈতিক সমর্থন পাইয়াছিলাম । এক বৎসরের জন্য সেই সময় আমার 
ভবিষ্যৎ অন্ধকাব বোধ হইয়াছিল, তবু আমি তাহার সমস্ত পরিণাম 
নিয়ে মাথা পাতিয়া নিয়।ছিলাম, কখনে। নিজেব নিকট অভিযোগ 
করি নাই, সে ত্যাগ স্বীকার করিতে পারিয়ীছলাম বলিঃ, আজও 
গবব অন্রভব কবি । সেই ঘটনাব কথা মনে করিয়া মনে বল 
পাইভেছি, আমার এই বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইতেছে যে, ভবিষ্যতে 
আন্মত্য।গের যে কোনও আহ্বানকে আমি সাহস এবং ধেধ্যের সহিত 
গ্রহণ করিব। পাঁচ বৎসর পুব্ধে আপনি শ্বেচ্ছায় এবং ঘহতভাবে 
আমাকে যে নৈতিক সমর্থন জানাইয়াছিলেন আজও তাহা পাইৰ এ 
জাঁশা করিতে পাঁরি না কী ?"** 

এবার বাবাকে তাহার সম্মতিভিক্ষা করিয় পৃথক ভীবে লিখিলাম । 


১১১ 


আশা করি আপনি যদি আমার সহিত একমত হন তাহা হইলে 
বাবাকেও তাহাতে সম্মত করাইতে চেষ্ট। করিবেন। আমার স্থির 
বিশ্বাস এ বিষয়ে আপনার মতের বিশেষ গুরুত্ব আছে । 

(ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 


৫৮ 
১৬২২১ 

"আমার “বিক্ষোরক” পত্র এতদিনে আপনি বোধ করি 
পাইয়া থাকিবেন। এ পত্রে আমার যে কাধ্যক্রমের উল্লেখ করিয়াছি 
পরবন্তী চিস্তার দ্বারা তাহাই দৃঢতর হইয়াছে.*.যদি চিত্তরপ্রন 
দাশ এই বয়সে সংসারের সবকিছু ছাড়িয়া জীবনের অনিশ্চয়তার 
সম্মুখীন হইতে পারেন তবে আমার সাংসাবিক সমস্তাবিহীন তরুণ 
জীবনে এ ক্ষমতা আরও অধিক । চাকুরি ছাড়িলেও আমার কাজের 
বিন্দুমাত্র অভাব ঘটিবে না। শিক্ষকতা, সমাজ-সেবা, সমবায় 
প্রতিষ্ঠানাি, সাংবাদিকতা, গ্রাম-সংগঠন ইত্যাদি বু কাজ রহিয়াছে__ 
যাহাতে সহস্র সহস্র কর্মঠ তরুণকে ব্যাপূত রাখিতে পারে । ব্যক্তিগত 
ভাকে আমি বর্তমানে শিক্ষকতা এবং সাংবাদিকতার দিকেই আকৃষ্ট 
হইতেছি। ন্তাশানাল কলেজ এবং নূতন সংবাদপত্র “স্ববাজ” লইয়াই 
আমি এখন কিছুদিন কাটাইতে পারিব। আত্মত্যাগের আদর্শ 
লইয়াই জীবন আরম্ভ করিতে চাই, আমার কল্পনায় ও প্রবণতায় 
অনাড়ম্বর জীবন ও উচ্চ চিন্তা এবং দেশের কাজে উৎসগাঁকৃত জীবনের 
আকর্ষণ প্রবল । তাহ! ছাড়া বিদেশী শাসকের অধীনে চাকুরি কর। 
অতি ঘ্বণ্য কাজ বলিয়! মনে করি । অরবিন্দ ঘোষের পথই আমার 
নিকট মহৎ, নিঃস্বার্থ অনুপ্রেরণার পথ, যদিও সে পথ রমেশ দত্তের 
পথ অপেক্ষা কণ্টকাকীর্ণ । 


৯১৭২ 


দারিদ্র্য ও সেবার ব্রত গ্রহণ করার অধিকার ভিক্ষা করিয়! বাবা ও 
মার নিকট পত্র দ্রিয়াছি। এই পথে ভবিষ্যতে লাঞ্চনার ভয় আছে 
এই চিন্তায় তাহার! হয়ত আকুল হইবেন । আমি নিজে ছুঃখ-ক্লেশের 
ভয় করিনা, সেদিন আসিলে ছুঃখ হইতে সরিয়া আসিবার চেষ্টা না 
করিয়া অগ্রসর হইয়! তাহাকে গ্রহণ করিব । 


( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 


১১৩ 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশকে লিখিত 


7102 [00101 ১০০1০, 
€800101-1065. 
১৬ই ফেব্রুয়ারী । (১৯২১) 


প্রণাম পুরঃসর নিবেদন, 

আপনি আমাকে বোঁধ হয় চিনেননা কিন্তু আমার পরিচয় 
দিলে বোধ হয় চিনিতে পারিবেন । আপনাকে আমি খুব প্রয়োজনীয় 
কোন বিষয়ে এই পত্র লিখিতেছি-__কিস্তু কাজের কথ। আরম্ত 
করিবার পূর্বের আমাকে নিজের ১০211 আগে প্রমাণ করিতে 
হইবে । সেইজন্য প্রথমে নিজের পরিচয় দিতেছি । , 

আমার পিতা গ্রীজানকীনাথ বস্তু কটকে ওকালতি করেন এবং 
কয়েক বৎসর পূর্বে সেখানকার গভর্ণমেন্ট গ্রিভার ছিলেন। আমার 
একজন দাঁদ। শ্রীশরৎচন্দ্র বসু কলিকাতা হাইকোটেন্ব ০৪10015027 । 
আপাঁন আমার পিতাকে চিনিলেও চিনিতে পারেন এবং আমার 
দাদাকে নিশ্চয়ই চেনেন । 

পাঁচ বংসর পুর্বে আমি কলিকাতায় প্রেসিডেন্পী কলেজে 
পড়িতাম। ১৯১৬ সালের গোলমালের সময়ে আমি বিশ্ববিগ্ভালয় 
থেকে 6%0০1159 হই | ছুই বৎসর ন& হইবার পর আমি কলেজে 
পড়িবার অনুমতি পাই। তারপর ১৯১৯ সালে আমি বি-এ পাশ 
করি এবং [0190015 এর প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাই । 

১৯১৯ সালের অকুটোবর মাসে এখানে আসিয়াছি। ১৯২০ 
লালের আগ "মাসে আমি 011] 92:51০৪ পরীক্ষা পাশ করি এবং 


১৯৪ 


চতুর্থ স্থান অধিকার করি। এই বৎসর জুন মাসে আমি 14018] 
৩০1০1০5 1110005 পরীক্ষা দিব। সেই মাসে আমি এখানকার 
7. 4. 106£76০ পাইব | 

এখন কাজের কথা বলি। সবকারী চাঁকুবী করিবার আমার 
মোটেই ইচ্ছা নাই । আমি বাড়ীতে লিখিয়াছি বাবাকে এবং দাদাকে 
যে, মামি চাকুরী ছাড়িয়া দিতে চাই । আমি এখনও উত্তর পাই 
নাই। তাদেব অনুমতি পাইতে হইলে, আমাকে দেখাইতে হইবে 
আমি চাকুরী ছাড়িবার পর কি €4:381916 কাজ করিতে চাই । 
আমি অবশ্য জানি যে, চাকুরী ছাড়ির। আমি যদি কোমর বাঁধিয়া 
দেশেব কাজে অবতীর্ণ হই তাহা হইলে করিবার আমার অনেক 
আছে__যথা, জাতীয় কলেজে শিক্ষকতা, পুস্তক ও খবর কাগজ 
প্রণয়ন ও প্রকাশ, গ্রাম্য সমিতি স্থাপন, জনসাধ।রণের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তার, ইন্ত্যাদি। কিন্তু আমি যদি এখন বাড়ীতে দেখাইতে পারি 
মানি কি €911511)16 কাজ করিতে ইচ্ছা কবি-_তাহ হইলে বোঁধ 
হয় চাকুরী ছাড়া সম্বন্ধে অন্বমতি সহজে পাইব। আমি যদি 
তীহাদেব অনুমতি লইয়া চাকুর! ছাড়িতে পারি তাহা হইলে বিনা 
অনুমতিতে কোন কাজ করিবাব আবশ্যকতা নাই । 

দেশেব অবস্থা সন্বন্ধে আপণি সব চেয়ে ৬াল জানেন । শ্রনিলাম 
আপনার! কশিকাতায় এবং ঢাকায় জাতীয় কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছেন এবং ইংবাজী ও বাংলায় *ন্বর।জ” পত্রিকা বাহির করিতে চান । 
আমি আবও শুনিলান বাঙ্গলা দেশেব নানা স্থানে গ্রাম্য সমিতি 
প্রভৃতিও স্থাপন করা হইয়াছে । 

আমি জানিতে ইচ্ছা কবি অ।পনাবা অ।নাকে এই স্বদেশ সেবার 
যজ্ঞে কি কাজ দিতে পারেন। আমার খিগ্যাবুদ্ধি কিছুই নাই-- 
কিন্ত আমার বিশ্বাম যে, যৌবনোচিত ১ংসাহ আমার আছে। 


১১৫ 


আমি অবিবাহিত । লেখাপড়ার মধ্যে আমি [01731950015 টা একটু 
পড়েছি কারণ কলিকাতায় আমার এ বিষয়ে 730170025 ছিল এবং 
এখানেও আমি এ বিষয়ে 73010093 পড়িতেছি । 03৮11921109 
পরীক্ষার কৃপায় সব্বাঙ্গীণ শিক্ষা খানিকটা হইয়াছে_যেমন 
[5001)000109১ 17011610981] 9012100১ 1710£11518 2100. 1:01:019621) 
[7150015, 8:01151) 192১ 991510716, 96092197195 ইত্যাদি । 

আমি বিশ্বাস করি যে, আমি যদি নিজে এই কাঁজে নামিতে 
পারি তাহা হইলে আমি এখানকার ২।১ জন বাঙ্গালী বন্ধুকে এই 
কাজে টানিতে পারিব। কিন্তু আমি নিজে যতক্ষণ এই কাজে ন। 
নামিতেছি, ততক্ষণ কাহাকেও টানিতে পারিতেছি না । 

এখন আমাদের দেশে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কাজ আরম্ভ করিবার 
স্ববিধ আছে তাহা এখান থেকে বুঝিতে পারিতেছি না। তবে 
আমার মনে হইতেছে যে, দেশে ফিরিলে আমি কলেজে অধ্যাপন 
এবং পত্রিকায় লেখা_এই ছুই কাজে হাত দিতে পারিব। আমার 
ইচ্ছা_-01527-006 [12155 লইয়। চাকুরী ছাড়িতে । তাহা! করিতে 
পারিলে চাকুরী ছাড়ার পর আমাকে চিন্তায় সময় ব্যয় করিতে 
হইরে না এবং আমি চাকুরী ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কন্মক্ষেত্রে নামিতে 
পারিব। 

আপনি আজ বাঙ্গল৷ দেশে স্বদেশ সেবা যজ্ঞে প্রধান খত্বিক-_ 
তাই আপনার নিকট এই পত্র পিখিতেছি। আপনারা ভারতবধে 
যে আন্দোলনের বন্যা তুলিয়াছেন তার তরঙ্গ চিঠি ও খবরকাগজের 
ভিতর দিয়া এখানে আগ্রিয়! পঁছুছিয়াছে। এখানেও তাই মাতৃভূমির 
আহ্বান শুনা গিয়াছে । 038০: থেকে একজন মাদ্রাজী ছাত্র 
তার লেখাপড়া আপাততঃ স্থগিত রাখিয়া দেশে ফিরিয়া যাইতেছে__ 
সেখানে গিয়। কাজ আরম্ভ করিবার জন্য । €82001205০-এ 


১৯১৬ 


এ-পর্য্স্ত কাজ কিছু হয় নাই যদিও “অআসহযোগিভা” সম্বন্ধে 
আলোচনা খুব বেশী রকম চলিতেছে । আমার বিশ্বাস, যদি কেহ পথ 
দেখাইতে পারে তাহা হইলে সেই পথ অনুমরণ করিবার লোক এখানে 
আছে। 

আপনি বাঙগলাদেশে আমাদের সেবা বজ্ছের প্রধান খত্বিক-_ 
তাই আপনার নিকট আমি আজ উপস্থিত হুইয়াছি--আমার যং- 
সামান্য বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি ও উৎসাহ লইয়া । মাতৃভূমির চরণে 
উৎসর্গ করিবার আমার বিশেষ কিছুই নাই-_-আছে শুধু নিজের মন 
এবং নিজের এই তুচ্ছ শরীর । 

আপনাকে এই পত্র লেখার উদ্দেশ্য-_শুধু আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করা আপনি আমাকে এই বিপুল সেবা যজ্ঞে কি কাজ দিতে 
পারেন। আমি তাহা জানিতে পারিলে বাড়ীতে- বাবাকে এবং 
দাদাকে শ্লেইরূপ লিখিতে পারিব এবং নিজের মনকেও সেইভাবে 
প্রস্তুত করিতে পারিব। 

আমি এখন একরকম সরকারী চাকর । কারণ আমি এখন 
[. 0. ৪, 0:0908001)2 | আপনাকে চিঠি লিখিতে সাহস করিলাম 
না পাছে চিঠি 020501050 হয়। আমার জনৈক বিশ্বীসী বন্ধু 
শ্রীপ্রমথনাথ সরকারকে আমি এই চিঠি পাঠাইতে।--_তিনি 
আপনার হাতে এই চিঠি দিয়া আসিবেন। আমি যখনই আপনাকে 
পত্র দিব-_তখন এই ভাবেই দিব। আপনি অবশ্য আমাকে চিঠি 
লিখিতে পারেন কারণ এখনে চিঠি 02039150 হইবার ভয় নাই । 

আমার এখানকার মতলব সম্বন্ধে আমি কাহাকেও জানাই 
নাই-শুধু বাড়ীতে বাবাকে এবং দাদাকে লিখিয়াছি। আমি এখন 
সরকারী চাঁকর-্থুতরাং আশা করি যে আমি যে পর্য্যন্ত চাকুরী 
না ছাড়িতেছি সে-পধ্যন্ত আপনি কাহাকেও এ বিষয়ে কিছু বলিবেন 
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না। আমার আর কিছু বলিবার নাই। আমি আজ প্রস্তুত-- 
আপনি শুধু কর্মের আদেশ দিন। 

আমার নিজের মনে হয় যে, আপনি যদি “ম্বরাজ” পত্রিকা 
ইংরাজীতে আরম্ভ করেন তাহ! হইলে আমি সেই পত্রিকার ১০৮- 
291601018] 56৪0 এ কাজ করিতে পারি । তা ছাড় “জাতীয় 
কলেজের” নিম্ন শ্রেণীতে অধ্যাপন! করিতে পারি। 


শ্লেসের বিষয়ে আমার মনে অনেক প্রস্তাব আছে । আমার 
মনে হয় যে, কংগ্রেসের একটা স্থায়ী আড্ডা চাই। তার জন্য একটা 
বাড়ী করা চাই । সেখানে একদল 16528: 5090০17% থাকিবেন-__ 
যাহারা আমাদের দেশের ভিন্ন ভিন্ন সমস্ত] লইয়! গবেষণা করিবেন । 
আমি, যতদূর জানি [17151 000112005 212 চফ০1)91066 সম্বন্ধে 
আমাদের কংগ্রেসের কোনও 4610105 চ6০0110% নাই । তারপর 
৪1৮৩ 36255 দের প্রতি কংগ্রেসের কিরূপ ৪:0০ হওয়া 
উচিত তাহা বোধ হয় স্থির করা ইয় নাই । [09001156 (101 1701) 
2120 %/01021) ) সম্বন্ধে কংগ্রেসে কি রকম মত তাহাও বোধ হয় 
জানা নাই । তাঁরপর 1201695560 001999595 দের লইয়া আমাদের 
কি কর! উচিত তাহাও কোধ হয় কঞ্রেস ঠিক করে নাই । এই বিষয়ে 
( অর্থাৎ 12055520. 19555 সন্থন্ধে ) কোন কাজ না করার দরুণ 
মাদ্রাজে আজ সব 1০90-712101010 এরা £১10-030৬5] 10177217 
স্খবং 81)01-79010191150 হইয়াছে । 
শামার নিজের মনে হয় যে 00151555 এর একটা [১2110901217 
১০০ পাস্গু দরকার । ইহারা এক একটা সমস্তা (0:০৮160 ) 
লইয়া গবেষণ' করিবে । প্রত্যেকে নিজ নিভু বিষয়ে 00-০9-9985 
9০5 20 এন সংগ্রহ করিবে । এই সব 18065 200. 050155 
সংগৃহীত 00917515955 (:07101602 প্রত্যেক বিষয়ে 
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(20120 এ ) একটা ০0105 £01700185 করিবে । আজ 
অনেক জাতীয় 0:0101270) সম্বন্ধে কংগ্রেসের কোন 06:01 
01105 নাই । আমার সেই জন্য মনে হয় যে, কংগ্রেসের একটা 
স্থায়ী বাড়ী চাই এবং স্থায়ী 5022 0£7:55621:0 960061505 চাই । 

তা ছাড়া ০017£659-এর একটা! [17661115606 102109210006170 
খোলা দরকার । 100911150002 15081007217 এ দেশের সন্বন্ধে 
1১-৮০-096০ সব খবর 18০65 800. 11505 যাহাতে পাওয়া যায়, 
সেইরূপ ব্যবস্থা করিতে হইবে । 11010959008 12109100170 
থেকে প্রত্যেক প্রাদেশিক ভাষায় ছোট ছোট পুস্তক প্রকাশিত হইবে 
এবং জনসাধারণের মধ্যে বিনামূল্যে বিতরণ করা৷ হইবে । এতদ্যতীত 
জাতীয় জীবানন 'ণক একটা সমস্যা লইয়া 2:979£9109 [21091 
0977 থেকে এক একটি বই প্রকাশিত হইবে। সেই পুস্তকে 
কংগ্রেসের 20115 বুঝান হইবে এবং কি কি কারণের নিমিত্ত 
কংগ্রেসের এইরূপ 01105 হইয়াছে তাহাঁও লেখ। থাকিবে । আমি 
অনেক লিখিয়া ফেলিলাম । আপনার কাছে এই সব কথা পুরাতন । 
আমার কাছে খুব নৃতন বলিয়া মনে হইতেছে বলিয়া আমি না৷ লিখিয়া 
থাকিতে পারিলাম না । আমার মনে হইতেছে যে কংগ্রেস সংক্রান্ত 
বিপুল কাজ আমাদের সম্মুখে পড়িয়া আছে। আপনার ইচ্ছা! 
করিলে আমি এ বিষয়েও বোধ হয় কিছু করিতে পারিব। 

আপনার মতের জন্য আমি অপেন্স৷ করিতেছি । আপনি কিকি 
কাজে আমাকে নিযুক্ত করিতে পারিবেন, তাহা জানিবার জন্য আমি 
ব্যগ্র আছি। যদি আপনাদের অভিপ্রায় থাকে কাহাকেও বিলাতে 
পাঠাইতে 7০010791190 শিখিতে তাহ! হইলে আমি সে কাজের 
ভার লইতে পারি। আমাকে যদি সে ভার দেন তাহা হইলে 
085388০ এবং 062-এর খরচ বাঁচিয়া যাইবে । অবশ্য এ কাজের 
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ভার লইবার পূর্বের আমি চাকুরী ত্যাগ করিব, অবশ্য আমার থাকা 
ও খাওয়ার খরচ দিবেন--কারণ চাকুরী ছাড়ার পর বাড়ী থেকে টাকা 
লওয়া বোধ হয় যুক্তি সঙ্গত হইবে না। 

আমার নিজের ইচ্ছা যে যদ্দি চাকুরী ছাড়ি তাহা হইলে জুন 
মাসেই রওনা হইব। তবে প্রয়োজন হইলে আমি নিজের ইচ্ছ৷ 
পরিত্যাগ করিতে প্রস্ত আছি । 

আমার বহুভাষিতা ক্ষমা করিবেন । আশা করি যথাশীত্র উত্তর 
দিবেন । আমার প্রণাম জানিবেন। 


ইতি-_ 
প্রণত 
শ্রীস্থভাষচন্দ্র বস্তু 
আমার ঠিকানা__ 
ঢ1হে ৬৬1111910 17211, 
(02001011055. 
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শরৎচন্দ্র বন্থুকে লিখিত 


২৩।২।২৯ 


"যেদিন আই. সি. এস. পরীক্ষার ফল বাহির হইয়াছে সেইদিন 
হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন আন্দোলিত হইতেছে ঃ যদ্দি চাকুরিতে 
থাকি তাহাতে দেশের অধিক উপকারে আসিব, না চাকুরি ছাড়াটাই 
দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে । এই প্রশ্নের উত্তর মিলিয়াছে । 
এ বিষয়ে আমি স্থির নিশ্চয় হইয়াঁছি যে জনসাধারণের মধ্যে থাঁকিয়াই 
আমি দেশের অধিক মঙ্গল সাধন করিতে পারিব, আনলাতন্ত্রের মধ্যে 
প্রবেশ করিস: নহে । চাকুরিতে থাকিয়া দেশের কোনো উপকার করা 
যায় না ইহা আমার বক্তব্য নহে । আমি বলিতে চাহি যে তাহাতে 
যেটুকু মঙ্গল হইতে পারে আমলাতন্ত্েব শৃঙ্খলমুক্ত দেশ সেবার তুলনায় 
তাহা অতি নগণ্য । নীতির দিকটাঁও এখানে দেখিতে হইবে সেকথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। বিদেশী আমলাতন্ত্রের অধীনতাকে মানিয়া লওয়৷ 
আমার নীতিতে অসম্ভব । জনসেবার প্রথম প্রয়োজন সমস্ত 
সাংসারিক আকাতক্ষা ত্যাগ । সাংসারিক উন্নতির পথ একেবারে 
পরিত্যাগ করিলেই তবেই জাতীয় কর্মে সম্পূর্ণভাবে আত্মোৎসর্গ কর 
সম্ভব। আমার মনশ্চক্ষুতে অরবিন্দ ঘোষের দৃষ্টান্ত সব্ধবদা উজ্জ্বল 
রহিয়াছে । ক্রমেই বোধ করিতেছি-_এই আত্মত্যাগের দ্বারা সেই 
দষ্টান্তের দাবী মিটাইতে পারিব। আমার পারিপাশ্থিক অবস্থাও 
তাহার অন্ুকূল। 


(ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
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২০১৯ 
দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দাশকে লিখিত 


77102 [0121010 ১০০1০গ 
(08100011050. 
২রা মাচ্চ, ১৯২১ 


প্রণাম পুরঃসর নিবেদন, 

কয়েকদিন পুব্বে আপনাকে একখানি পত্র দিয়াছি__আশা কবি 
যথাসময়ে তাহ! পাইয়াছেন । 

আপনি বোধ হয় শুনিয়া স্ুখী হইবেন যে আমি চাকুরী ছাড়া 
সম্বন্ধে এক রকম কৃত-সঙ্কল্প হইয়াছি। আমি কি কি কাজের জন্য 
উপযুক্ত হইতে পারি তাহা! আপনাকে পূর্বপত্রে জানাইয়াছি। দেশে 
এখন কি রকম কাজের সুবিধা আছে তাহা এখান হইতে ভাল বুঝিতে 
পারিতেছি না। আপ্নার। এখন কর্সক্ষেত্রের মধ্যে আছেন-_ সুতরাং 
আপনারা খুব ভাল রকম জানেন কি বকম কাজের সুবিধা এখন 
আছে এবং এখন কি" বকম কনম্মীলোকের দরকার । 

আমাব এই অনুরোধ যে 

যে পর্যন্ত আমাব চাকুরী ছাড়ার খবর না পাঁইতেছেন, সে পর্যস্ত 
যেন এ বিষয়ে কাহাকেও কিছু না বলেন। চাকুবী ছাড়িলে আমি 
জুন মাসের শেষে দেশে ফিবিতে ইচ্ছা করি অবশ্য যদি সময় মত 
[85586 পাই । দ্রেশে ফিরিলে কি রকম কাজে হাত দিতে পাঁরিব 
তাহা জানিবার জন্য উৎস্থক আছি-_কাঁরণ মনটাকে সেইভাবে প্রস্তৃত 
করিতে ইচ্ছা করি। তা ছাড়া দেশে গিয়ে ষে রকম কাজ আরন্ত 
করিব, তছ্‌পষোগী লেখাপড়া এখানে থাকিতে করাও সম্ভব । আশ। 
করি, আপনি যতশীদ্্ পারেন এ বিষয়ে একটা উত্তর দিবেন । 
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আমার নিজের কতকগুলি মতলব মনে আসিতেছে__আপনাকে 
তাহা জানাইতেছি । 

(১) “জাতীয় কলেজে” আমি শিক্ষকতা করিতে পারি । 
পাশ্চাত্য দর্শনশাস্ব আমার যংকিঞ্চিৎ পড়া আছে । 

(২) আপনারা যদি কোন দৈনিক খবরের কাগজ ইংরাজীতে 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে আমি ১৪৮-:৭190191 ১6৪ এ কাজ 
করিতে পারি। 

(৩) আপনারা যদি “কংগ্রোসের' সংক্রান্ত একটা 123581:0%) 
06121002171 খোলেন, তাহা হইলে আমি তাহাতেও কাজ করিতে 
পারি । আমার গত পত্রে আমি এ সমন্থন্ধে খানিকটা লিখিয়াছি । 
আমার মনে হয়, একদল 12528101-50006105 আমাদের চাই । 
তাহারা জাতীয় জীবনের এক একটা সমস্তা লইয়া সেই সম্বন্ধে 9০65 
সংগ্রহ করিবে। কংগ্রেস তারপর একটা। 0010171669 নিযুক্ত 
করিবে_এই 00100716066 সেই সব 05 বিবেচনা করিয়। 
প্রত্যেক বিষয়ে কংগ্রেসের একটা 70০01105 ঠিক করিবে । 

(00100052170. [7:0091066 সম্বন্ধে আমাদের €91251239 
এর কোন বিশিষ্ট 0110 নাই, তারপর 1810001 8,. 8০601% 
19519181017 সন্বন্ধেও কংগ্রেসের কোন বিশিষ্ট 2০115 নাই । 
তারপর ডভ৬৪£1901005 800 [০9০৮ 1২০1165£ সন্বন্ধে আমাঁছের 
কংগ্রেসের কোনও বিশিষ্ট 101£-৮ নাই, তারপর “স্বরাজ” পাইলে 
আমাদের 0092501006107 কি রকম হইবে, সে সম্বন্ধে" বোধ হয় 
কংগ্রেসের কোন বিশিষ্ট [01105 নাই । আমার নিজের মনে হয় 
যে, 0011555--92500 ১০1০10০ একেবারে পুরানো হয়ে গেছে । 
স্বরাজের ভিত্তির উপর আমাদের এখন ঢারতের 00155016020 
তৈয়ারী করিতে হইবে । 
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আপনি অবশ্য বলিতে পারেন যে 5017£1:553 এখন 6%15010£ 
০:0০ ভাঙ্গিতে ব্যস্ত সুতরাং ভাঙ্গার কার্য সম্পূর্ণ ন৷ হইলে 
০925000061০ কাজ আরম্ভ করা অসম্ভব, কিন্তু আমার মনে হয় 
যে, এখন থেকেই ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন করিয়া স্যগ্ি আরম্ভ করিতে 
হইবে । জাতীয় জীবনের যে-কোন সমস্তা সম্বন্ধে একটা ৮০1৫০ 
ঠিক করিতে গেলে অনেক দিনের চিন্তা এবং গবেষণা চাই । সুতরাং 
এখন থেকেই গবেষণা আরম্ভ কর! দরকার । কংগ্রেস যদি 0০010- 
[1565 72:095£191000 প্রস্তুত করিতে পারে, তাহা হইলে যেদিন 
আমরা “্বরাজ' পাইৰ সেইদিন কোন বিষয়ে কোন 7011০5র জন্য 
আমাদের ভাবিতে হইবে না । 

তারপর কংগ্রেসের একট [06511156706 [06081070616 
চাই-যেখানে দেশের সব খবর পাওয়া যেতে পারে । এই 
[921071) থেকে ছোট ছেট বই প্রকাশ করা দরকার । এক 
একটা বইতে এক একটা বিষয় থাকিবে_-যথা গত দশ বৎসরের 
মধ্যে কত জন্ম এবং কত মৃত্যু হইয়াছে এবং কোন্‌ কোন্‌ রোগে 
কত মৃত্যু হইয়াছে । 

তারপর, গত দশ বৎসরে ভারতবর্ষের অবস্থা আয় ও ব্যয় 
€ চ০ড106 ৪10. 5:2050910012 ) কত হইয়াছে- কোন্‌ কোন্‌ 
দিক থেকে আয় হইয়াছে--এবং কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ব্যয় হইয়াছে 
তাহা আর একটা বইতে প্রকাশিত হইবে । এইরূপে আমাদের 
জাতীয় জীবনের সব দিককার খবর ক্ষুত্র পুস্তকের ভিতর দিয়া 
দেশময় প্রচার করিতে হইবে । 

(8) জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের দিক দিয়া কাজ করি- 
বার অনেক সুবিধা আছে । এই কাজের সঙ্গে ০০-০927861৮6 
3917159 প্রতিষ্ঠা করাও আবশ্যক । 
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(৫) 59০19] 921:৮106 

আমার নিজের মনে হচ্ছে যে, এই কয় বিষয়ে কাজ করিবার 
স্থবিধা আছে । কিন্তু আপনাকে বিবেচনা করিতে হইবে, আপনি 
আমাকে কোন্‌ বিভাগে চান। তবে শিক্ষকতা এবং 00701108115] 
বোধ হয় আমার মনের মত কাজ হইবে । এই নিয়ে আমি এখন 
আরন্ত করিতে পারি তারপর স্থুবিধা মত অন্য কাজেও হাত দিতে 
পারি। আমার পক্ষে চাকুরা ছাড়া মানে দারিদ্র্য ব্রত গ্রহণ করা 
স্ৃতরাং বেতন সম্বন্ধে আমি কিছু বলিব না, খাওয়া-পরা চলিলেই 
আমার যথেষ্ট হইবে । 

আমি যদি বদ্ধপরিকর হইয়া কাজে নামিতে পারি তাহ 
হইলে আমাব বিশ্বাম আমি আমার সঙ্গে এখানকার ২১ জন বাঙ্গালী 
বন্ধুকে ও এই কাঁজে টানিতে পারিব। 

স্বদেশ,সেবার যে মহাযজ্ঞেব আয়োজন হচ্ছে আপনি তাহাতে 
বঙ্গ দেশের প্রধান পুরোহিত । আমার যাহা বক্তব্য আমি তাহা শেষ 
করিয়াছি- এখন আপনি আমাকে আপনাব বিপুল কাজের মধ্যে 
স্থান দিন। 

আমি চাকরী ছাড়িলেই এখানে পাঁচজনে জিজ্ঞাসা করিবে 
আমি দেশে ফিরিয়া কি কাজ করিব। সুতরাং নিশ্বে সন্তোবের 
জন্য এবং পঁঁচিজনের কাছে 9০18 70901610861010-এব অন্য আমি 
জানিতে উৎস্থক আপনি আমাকে কি কাজ দিতে পারেন । 

আশ! করি আপনি এসব কথ। আপাততঃ গোপন রাখিবেন । 

আপনি আমার প্রণাম জানিবেন। 

ইতি 
বিনীত 
শ্রীম্ুভাষচন্দ্র বৃস্থ 


টতঠর বকে টিটি 
অক্স্ফোর্ড 
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“বাবার ধারণা আত্মস'মানবোধসম্পন্ন সিভিল সান্ডিস চাকুরিয়ার 
পক্ষে নৃতন শাসন ব্যবস্থায় জীবন মোটেই ছুব্বিসহ হইবে না । 
দশ বৎসরের মধ্যে এদেশে স্বায়ভ্তশাসন অনিবাধ্য । কিন্তু আমার 
জীবন নৃতন শাসন ব্যবস্থায় সহনীয় হইবে কিনা ইহা আমার প্রশ্ন 
নহে । পরস্ত আমার ধারণা যে চাকুরিতে বহাল থাকিয়াও আমি 
দেশের কিছু মঙ্গল সাধন করিতে পারিব। আমার প্রধান প্রশ্ন 
নীতিগত | বর্তমান অবস্থায় কি আমাদের এক বিদেশী আমলাতন্ত্রের 
বশ্যত। স্বীকার করিয়া এক কাড়ি টাকার জন্য আত্মবিক্রয় কর! 
সমীচীন ? যাহারা ইতিমধ্যেই চাঁকুরিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে না 
চাকুরি গ্রহণ করা ভিন্ন যাহাদের গত্যন্তর নাই তাহাদের কথা৷ স্বতন্ত্র । 
কিন্তু আমার অনস্থা অনেক দিক দিয়া সুবিধাজনক থাকিতে আমাৰ 
কি এত শীঘ্র বশ্যতা স্বীকার করা উচিত? যেদিশ আমি চাকুরিব 
প্রতিজ্ঞপত্রে স্বাক্ষর কবিব সেদিন হইতে আমি আর স্বাধীন মানুষ 
থাকিব না ইহাই আমার বিশ্বাস | 

যদি আমর! উপযুক্ত মূল্য দিতে প্রস্তুত থাকি তবে দশ বৎসরে 
কেন তাহার পুর্রেই স্বায়ত্তশীসন আমরা অজ্ঞন করিতে পারিব। 
সেই মূল্য আত্মত্যাগ এবং ক্লেশ স্বীকার । কেবল এই আত্মত্যাগ 
এবং দুঃখ বরণের ভিত্তিতেই জাতীয় সৌধ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। 
যদি আমরা সকলে নিজের নিজের চাকুরির খুঁটি আকড়াইয়া বসিয়া 
থাকি, নিজের স্বার্থের অন্বেষণেই প্রবুত্ত থাকি, তবে পঞ্চাশ বৎসরেও 
আমাদের স্বায়ত্তশাঁলন মিলিবে না বে না। | প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব 


পপ জসপ শপ 





পম 
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1 
যদি না হয়, অন্ততঃ প্রত্যেক পরিবারকে আজ দেশমাতার চরণে অর্ধ্য 
আনিয়৷ দিতে হইবে । বাবা আমাকে এই আত্মত্যাগ হইতে রক্ষা 
করিতে চাহেন। আমাকে আমারই স্বার্থে এই ছুঃখকষ্ট হইতে 
বাচাইবার জন্য তাহার ইচ্ছার মধ্যে যে স্নেহ উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছে 
তাহার মূল্য বুঝিব না এমন হ্বদয়হীন আমি নহি। তাহার স্বভাবতই 
আশঙ্কা হয় বুঝিবা আমি তকণ-স্থলভ উত্তেজনার ঝৌঁকের মাথায় কিছু 
একটা করিয়া বসিব। কিন্তু আমার স্থির বিশ্বাস এই ত্যাগ কাহাকে 
না কাহাঁকেও করিতেই হইবে । 

যদি অন্য কেহ অগ্রসর হইত, তবে আমাব পিছপা হইবার, 
অন্ততঃ আরও খানিকট! ভাবিয়া দেখিবাৰ কারণ বুঝিতাম। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যক্রমে সে লক্ষণ মোটেই দেখা যাইতেছে না, অথচ অমূল্য সময় 
বহিয়। এ।তছে | সমস্ত আলোড়ন সত্বেও এটুকু ঠিক বে এখন 
পধ্যন্ত একজন সিভিলিয়ানও চাকুবিতে ইস্তফা দিয়া আন্দোলনে 
নামিতে সাহস করে নাই । ভাবতবর্ধেব সম্মুখে যুদ্ধের আহ্বান 
আসিয়াছে__জথচ কেহ তাহাঁব সমুচিত জবাব দেয় নাই। আরও 
অগ্রসব হইয়া! বলিতে পাৰি সমগ্র বৃটিশভারতের ইতিহাসে একজনও 
ভারতীয় ম্বেচ্ছ।র দেশ সেবার জন্য সিভিল সাভিস ত্যাগ করে নাই । 
দেশের সবেধাচ্চ কর্মনচাবীদেব নিয়তব শ্রেলব লোকেদের নকট দৃষ্টান্ত 
স্থাপন কবার সময় আসিয়াছে । সরকারী উচ্চ চাকুারয়ার! যদি 
বশ্যতার প্রতিজ্ঞা প্রত্যাহার কবেন এমন কি তাহার ইচ্ছাটুকুও প্রকাশ 
করেন তাহা হইলেই আমলাতন্ত্রের যন্ত্র ধ্বসিয়া পড়ে । 

সুতরাং এই ত্যাগ হইতে নিজেকে বক্ষা করিবার কোনও পথ 
দেখিতে পাইতেছি না। এই ত্যাগের অর্থ আমি ভালরূপে জানি । 
দারিদ্র্য, ছুঃখ ক্লেশ, কঠিন পরিশ্রম ত আছেই, আরও নানা ভোগ 
আছে যাহার কথ স্পষ্টভাবে বলিবার প্রমোজন নাই, *কিন্ত আপনার 
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পক্ষে বুঝিয়া লওয়া সহজ | কিন্তু এ ত্যাগ করিতেই হইবে, জানিয়া 
শুনিয়। বুঝিয়া করিতে হইবে । দেশে ফিরিয়া পদত্যাগ করিবার যে 
পরামর্শ আপনি দিয়াছেন তাহা অতি যুক্তিসঙ্গত হইলেও তাহার 
বিরুদ্ধে ছুই একটি কথা বলিবার আছে। প্রথমতঃ গোলামির প্রতীক 
স্বরূপ প্রতিজ্ঞাপত্রে সহি করা আমার পক্ষে অতি কঠিন কাজ হইবে । 
দ্বিতীয়তঃ বর্তমানের জন্য যদি চাকুরিতে প্রবেশ করি তাহা হইলে 
প্রথা অনুসারে আমি ডিসেম্বর অথব৷ জান্ুয়ারীর পুর্বে দেশে ফিরিতে 
পারিব না । এখন যদি পদত্যাগ করি তবে জুলাই মাসেই ফিরিতে 
পারিব। ছয় মাসের মধ্যে বহু পরিবর্তন ঘটিবে। ঠিক মুহূর্তে যথেষ্ট 
সাড়া না পাওয়ার ফলে আন্দোলন দমিয়া যাইতে পারে, দেরীতে 
সাড়া মিলিলে তাহা হয়ত ফলপ্রস্থ হইবে না। আমার বিশ্বাস 
আরেকটি এ জাতীয় আন্দোলন আরম্ভ করিতে বহু বৎসর লাগিয়। 
যাইবে । সুতরাং বর্তমান আন্দোলনের ঢেউকে যতদূর সম্ভব কাজে 
লাগানোর চেষ্টা করাই সমীচীন । যদি আমাকে পদত্যাগ করিতে 
হয় তবে তাহ! ছুদিন পরে অথবা এক বৎসর পরে করিলেও আমার 
বা অন্য কাহারও ক্ষতিবৃদ্ধি নাই, কিন্তু দেরী করিলে আন্দোলনের 
পক্ষে হয়ত ক্ষতি হইতে পারে । আমি জানি যে আন্দোলনকে 
সাহায্য করিবার ক্ষমতা আমার হাতে অল্পই, তবু যদি নিজের কর্তব্য 
পালনের সন্তোষ লাভ করিতে পারি তাহাও এক বৃহৎ লাভ বলিতে 
হইবে ।.. যদি কোনও কারণে পদত্যাগ সম্বন্ধে মত পরিবর্তন করি 
তবে বাবার নিকট তৎক্ষণাৎ তার পাঠাইব, তাহাতে তাহার আশঙ্ক। 
ঘুচিবে। 
(ইংরাজী হইতে অনূদিত ) 


১২৮ 





২৬৩০ 


শ্রীচারুচন্দ্র গাঁ্ুলীকে লিখিত 


ফিটজ উইলিয়াম হল, কেন্বি,জ। 
২১শে এপ্রিল, ১৯২১ 


ভাই চার, 


তুমি জান কর্তব্যের আহ্বানে একবার জীবন-তরী ভাসিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম। সেই তরী এখন রম্য কাননে উপনীত হয়েছে যেখানে 
7০9৬৮211100, ৬/০৪10॥ আমার করতলগত । কিন্ত হৃদয়ের 
অন্তঃস্থল থেকে সাড়া আসহে-“তোমার এতে আনন্দ নাই। 
তোমার একমাত্র আনন্দ সাগবের উন্মিমালার সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে 
বেড়ানো ।৮, 

সেই আহ্বানে সাড়া দিয়ে আজ তারই হাতে জীবন-তরী ভাসিয়ে 
দ্রিলাম। তিনি জানেন, এ তরী কোথায় পেছবে। 

কি করব এখনও ঠিক করতে পারি নি। একবার ইচ্ছে হচ্ছে 
রামকৃষ্ণ মিশনে যোগ দেবো । একবার ইচ্ছ। হচ্ছে_ বোলপুরে যাব। 
আবার ইচ্ছে হচ্ছে সাংবাদিক হব। দেখা যাক কি হয়। 


ইতি-- 
তোমার স্থভাষ। 


১২৯ 


৯১৮০ 
পরবর্তী তইখানি পত্র শরৎচন্দ্র বস্থুকে লিখিত 
কেখিজ 
২৮1৪।২১ 


আমার পদত্যাগ সগ্বন্ধে ফিটজ উইলিয়াম হলের সেন্সর রেডাওয়ে 
সাহেবের সহিত কথাবাত্র? হইল। আমি তাহার নিকট যাহ! 
প্রত্যাশা করিয়াছিলাম ঠিক তাহার বিপরীত ঘটিল.-তিনি আমার 
চিন্তাধারার প্রতি সোৎসাহে সমর্থন জানাইলেন। আমি মত 
পরিবন্তন কবিয়াছি শুনিয়া তিনি নাকি আশ্চধ্য এমন কি হত- 
বুদ্ধি হইয়! গিয়াছিলেন, কারণ তিনি এ পধ্যন্ত কোন ভারতীয়কে 
এরূপ করিতে দেখেন নাই । আমি তাহাকে বলি যে পরে আমি 
সাংবাদিকতাকেই আশ্রয় করিব। তাহার মতে সাংবাদিক-জীবন 
একঘেয়ে সিভিল সাক্ডিস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

এখনে আসিবার পুব্বে আমি তিন সপ্তাহ অক্সফোর্ডে ছিলাম 
এবং সেখানেই আমি আমাৰ চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করি। শেষ 
কয় মাস যে চিন্তায় আমাকে অহরহ পীড়া করিয়।ছে তাহ! শুধু 
এই যে বনু ব্যক্তির বিশেষ কবিয়া বাবা ও মাব ছুঃখ ও র্লেশ হয় 
সেরূপ কাধ্য নীতিগতভাবে আমার করা উঠতি কিনা ।”স্থৃতবাং 
নৃতন পথের কিনারায় দাঁড়াইয়া আজ আমাকে বাবা-মার স্পট 
ইচ্ছা ও আপনার উপদেশের বিরোধিতা করিতে হইতেছে-_-অবশ্য 
আপনি যে কোনও পথে আমি চলি না কেন আপনার “সাদর 
অভিনন্দন” জানাইয়া রাখিয়াছেন। সাভিসে যোগ দেওয়ার বিরুদ্ধে 
আমার প্রধানতম যুক্তির ভিত্তি এই ছিল যে 'প্রতিজ্ঞাপত্রে সহি 
করিয়া আমাকে এমন এক বৈদেশিক আমলাতন্ত্বের বশ্যুত। স্বীকার 
করিতে হইধে যাহার এদেশে থাকিবার নৈতিক অধিকার আমি 


১৩০ 


বিন্দুমাত্র স্বীকার করি না। একবার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিলে 
আমি তিন বংসর অথবা তিনদিন কাজ করি তাহাতে কিছু আসে 
যায় না। আমি বুঝিয়াছি যে আপোষ হীন বস্ত- ইহাতে মানুষের 
অধঃপতন এবং আদর্শের হানি হয় ।-"স্রেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে 
জীবনান্তে সরকারী উপাঁধির মুকুট পরিয়া মন্ত্রিত্বের গদিতে আসীন 
হইতেছেন তাহার কারণ তিনি এড মণ্ড বার্ক বণিত স্ুবিধাবাদের 
দর্শনে বিশ্বাসী । সুবিধাবাদীর নীতি গ্রহণ করিবার মত অবস্থ। 
আমাদের এখনও আসে নাই । আমাদের এক জাতি গঠন করিতে 
হইবে এবং হ্যাম্পড়েন ও ক্রমওয়েলেব আপোধহীন আদর্শবাদ ভিন্ন 
তাহা সম্ভব নহে ।-.আমার এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে বৃটিশ 
সরকাবের সহিত সকল সম্পর্ক ছেদ করিবার সময় আজ উপস্থিত। 
পতি সবকারী কম্মচারী, সে তুচ্ছ চাপবাশী অথব! প্রাদেশিক গভর্ণরই 
চউক, নিজেব কাঁজের দ্বাবা ভারতবর্ষে কেবল বুটিশ সরকারের 
বুনিয়াদকে পাঁক। করিতেছে । সবকারেব অবসান করিবার শ্রেষ্ঠ 
উপায় তাহাব নিকট হইতে সরিযা আসা । আমি টল্য়ের নীতির 
কথা শুনিয়া অথবা গান্ধ।র প্রচারে মুগ্ধ হইয়া একথা বলিতেছি না, 
নিজে উপলব্ধি কনিয়। বলিতেছি ।-.".কয়েকদিন হইল আমাব পদত্যাগ 
পত্র দাখিল করিয়াছি । গৃহ'ত হওয়ার সংবাদ এখনও পা; নাই। 

মামাব পত্রের উত্তরে চিত্তরঞন দাশ মহাশয় সম্প্রতি দেশে যে 
কাজ চলিতেছে তাহাব বিষয়ে লিখিয়াছেন। বর্তমানে আস্তরিকতাপূর্ণ 
কম্মীদের অভাব সম্বন্ধে তিনি অভিযোগ করিয়াছেন । সুতরাং 
দেশে ফিরিবাঁৰ পর অনেক প্রীতিপ্রদ কাজ আমি পাইব ।."আর 
কিছু আমার বলিবাব নাই । ফিরিবাব সব পথ রুদ্ধ করিয়া আমি 
বাপ দিলাম,_-মাশা করি ইহার ফল শুভই হইবে। 

( ইংরাজী হইতে অনুং ত) 


১৩১ 


৬০ 
কেন্বিজ 
১৮৫২১ 
স্যর উইলিয়াম ডিউক আমকে পদত্যাগপত্র প্রত্যাহার করিতে 
রাজী করাইতে চেষ্টা করিতেছেন । তিনি এ বিষয়ে বড়দাদার সহিত 
পত্রালাপও করিয়াছেন। কে্বিজের সিভিল সাভিস বোর্ডের 
সেক্রেটারী রবাটস সাহেবও আমাকে আমার সিদ্ধান্ত পুনবিববেচনা 
করিতে পরামর্শ দিয়াছেন এবং আমাকে জানাইয়াছেন যে ইগ্ডিয়! 
অফিসের নির্দেশ অনুসারেই তাহার এই হস্তক্ষেপ। আমি স্যর 
উইলিয়ামকে জানাইয়৷ দিয়াছি যে পুর্ণ বিবেচনার পরই আমি আমার 


পথ বাছিয়৷ লইয়াছি। 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 


৬৬ 
(পরবর্তী ছুইখানি পত্র শ্রীদ্িলীপকুমার রায়কে লিখিত) 
মান্দালয় জেল 
২৫1২৫ 
প্রিয় দিলীপ, 


তোমার ২৪।৩।২৫ তারিখের চিঠি পেরে আনন্দিত হয়েছি । তুমি 
আশঙ্কা করেছিলে যে, মাঝে মীঝে যেমন ঘটে এবারও বুঝি 
তেমনি চিঠিখানাকে “9007512 91501136101 এর ভিতর দিয়ে 
আসতে হবে কিন্তু এবার তা হয়নি সেজন্য খুবই খুসী হয়েছি । 

তোমার চিঠি হৃদয়তন্ত্রীকে এমনই কোমল্ভাবে স্পর্শ করে 
চিন্তা ও অনুভূতিকে অনুপ্রাণিত করেছে যে, আমার পক্ষে এর উত্তর 


১৩৭২ 


দেওয়া স্থুকঠিন, এ চিঠিখানিকে ষে আবার “০750:”-এর হাত 
অতিক্রম কৃ'রে যেতে হবে সেও আর এক অস্থুবিধা ; কেন না, এটা 
কেউ চাঁয় না যে তার অন্তরের গভীরতম প্রবাহগুলি দিনের উন্মুক্ত 
আলোতে প্রকাশ হয়ে পড়ুক। তাই এই পাথরের প্রাচীর ও 
লৌহদ্বারের অন্তরালে বসে আজ যা ভাব্ছি ও যা অনুভব কর্ছি, 
তার অনেকখাণিই কোন এক ভবিষ্যৎ কাল পর্য্যন্ত অকথিতই 
রাখতে হবে। 

আমাদের মধ্যে এতগুলি যে অকারণে বা সম্পুর্ণ অজ্ঞাত কারণে 
জেলে আছি, সেই চিন্তা তোমার প্রবৃত্তি ও মাজ্ডিত রুচিতে আঘাত 
করবে এটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কিন্তু ঘটনাগুলি খন মেনে চলতেই 
হচ্ছে তখন শন এ না।পারটাকে আধ্যাত্বিক দিক দিয়েও দেখা যেতে 
পারে । একথা আমি বলতে পারিন। যে, জেলে থাকাটাই আমি পছন্দ 
করি-_-কেননা, সেটা নিছক ভগ্তানা হয়ে পড়ে । আমি বরং আরও 
বলি যে, কোন ভদ্র বা সুশিক্ষিত ব্যক্তি কারাবাস পছন্দ করতেই 
পারে না। জেলখানার সমস্ত আবহ।ওয়াটা মানুষকে যেন বিকৃত ও 
মমানুষ করে তোলারই উপযোগী এবং আমার বিশ্বাস এ-কথাট। সকল 
জেলের পক্ষেই খাটে । আমার মনে হয়, অপবাধীদের অধি”'ংশেরই 
কারাবাস কালে নৈতিক উন্নতি হয় না, বরং তারা যেন আরো হীন 
হয়ে পড়ে । একথা আমাকে বলতেই হবে যে এতদিন জেলে বাস 
করার পর কারা-শাপনের একটা আমূল সংস্কারের একান্ত প্রয়োজনের 
দিকে আমার চেখ খুলে গেছে এবং ভবিষ্যতে কারা-সংস্কার আমার 
একটা কর্তব্য হবে। ভারতীয় কারা-শাসন প্রণালী একটা 
খারাপ (অর্থাৎ ব্রিটিশ প্রণালীর ) আদর্শের অনুসরণ মাত্র ঠিক 
যেমন কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় একটা খাবাপ, অর্থাৎ লণ্ডন বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের আদর্শের অনুকরণ । কারা-সংস্কার বিষয়ে আমাদের বরং 
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আমেরিকার ইউনাইটেড ঠ্রেটস্-এর মত উন্নত দেশগুলির ব্যবস্থাই 
অনুসরণ কর! উচিত । 

এই ব্যবস্থার যেটি সব চেয়ে প্রয়োজন সে হচ্ছে একট? নূতন 
প্রাণ বা যদি বল, একট! নূতন মনোভাব এবং অপরাধীদের প্রাতি একটা 
সহানুভূতি । অপরাধীদের প্রবৃত্তিগুলিকে মানসিক ব্যাধি বলেই ধরতে 
হবে এবং সেই ভাবেই তাদেব ব্যবস্থা করা উচিত। প্রতিষেধমূলক 
দ্রণ্তবিধি-_যেটা ক।বা-শনন-বিধির ভিতরের কথা বলে ধরা যেতে 
পারে__তাকে এখন সংস্কারমূলক নূতন দণ্ডবিধির জন্যে পথ ছেড়ে 
দিতে হবে । আমার মনে হয় না, আমি যদি স্বয়ং কার।বাস না করতাম 
তা” হলে একজন কারাবাসী বা অপরাধীকে ঠিক সহানভূতির চোখে 
দেখতে পারতাম । এবং এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ যে আমাদেব 
দেশের আর্টিষ্ট বা সাহিত্যিকগণের ষদি কিছু কিছু কারাজীবনের 
অভিজ্ঞত। থাকৃত তাহলে আমাদের শিল্প সাহিত্য অনেকাংশে সমৃদ্ধ 
হতে। । কাজী নজরুল ইসল।মের কপিত। যে তার জেলের অভিজ্ঞতাৰ 
নিকট কতখানি খণী সে কথ। বোধ হয় ভেবে দেখা হয় না । 


আমি যখন ধীরভাবে চিন্তা করি তখন আমাব নিঃসংশয় ধারণা 
জন্মে যে, আমাঁদের সমস্ত দুঃখ কষ্টের অন্তরে একটা মহত্তব উদ্দেশ্য 
কাজ করছে । যদি আমাদের জাবনের সকল শুহুর্ত ব্যাপে এই 
ধারণাটা প্রসারিত হয়ে থাকত তা হলে দুঃখে কষ্টে আর কোন 
যন্ত্রণা থাকত না এবং তাইতেই ত আল্মা ও দেহের মধ্যে অবিরাম 
দ্ন্ব চলেছে। 

সাধারণতঃ একটা দার্শনিক ভাব বন্দীদশায় মান্তষের অন্তরে 
শক্তির সঞ্চার করে । আমিও সেইখানেই আমার দীড়াবার ঠাই 
ক'রে নিয়েছি এবং দর্শন বিষয়ে যতটুকু পড়াশুনা করা গেছে সেটুকু 
এবং জীবন সম্থন্ধে আমার যে ধারণা আছে তাও আমার বেশ কাজে 
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লেগেছে । মানুষ যদি তার নিজের অন্তরে ভেবে দেখবার মত 
যথেষ্ট বিষয় খুঁজে পায়, বন্দী হ'লেও তার কষ্ট নেই, অবশ্য যদি 
তার স্বাস্থ্য অটুট থাকে, কিন্তু আমাদের কষ্ট ত শুধু আধ্যাত্মিক নয়-_ 
সে যে শরীরেও কষ্ট এবং প্রস্তুত থাকলেও, দেহ যে সময় সময় 
হব্বল হয়ে পড়ে । 

এলোকমান্য তিলক কারাবাস-কালে গীতার সমালোচনা লেখেন । 
এবং আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে, মনের দিক দিয়ে তিনি স্ুখে 
দিন কাঁটিয়েছিলেন। কিন্তু এবিষয়েও আমার নিশ্চিত ধারণ যে, 
মান্দালয় জেলে ছ"” বছর বন্দী হয়ে থাকাটাই তার অকাল-মৃত্যুর 
কারণ । 

একথা! তমাকে বলতেই হবে যে, জেলের মধ্যে ষে নির্জনতায় 
মানষকে বাধ্য হয়ে দিন কাটাতে হয় সেই নিজ্জনতাই তাকে জীবনের 
চরম সমস্তাঁগুলি তলিয়ে বুঝবার শ্থাযোগ দেয় । আমার নিজের 
সম্বন্ধে একথা বলতে পাবি যে, আমার ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত 
জীবনের অনেক জটিল প্রশ্নই বছরখানেক আগের চেয়ে এখন যেন 
অনেকটা স্নাধানের দিকে পৌছচ্ছে । যে স্মস্ত মতামত এক সময়ে 
নিতান্ত ক্ষীণভাবে চিন্তা বা! প্রকাশ করা যেত, আজ যেন নেগুলো। 
স্পষ্ট পরিষ্কার হয়ে উঠছে । অন্ত কারণে না হ'লেও শুধু এই জন্যাই 
আমার মেয়াদ শেষ হওয়া পর্যন্ত আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে, অনেকখানি 
লাভবান হতে পারব । 

আমার কারাবাস ব্যাপারটিকে তুমি একটা %157007 
ব'লে অভিহিত করেছ । অবশ্য ও-কথাটা তোমার গভীর অনুভূতির 
ও প্রাণের মহত্বেরই পরিচায়ক । কিন্তু আমার সামান্য কিছু 
171000001 ও 0::00010102,-এর জ্ঞান আছে, (অন্ততঃ আশ! 
করি যে আছে ) তাই নিজেকে “১9105 বলে মনে করবার মত 
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স্পর্ধা আমার নেই। স্পর্ধা বা আত্মস্তরিতা জিনিষটাকে 
সম্পূর্ণ এড়িয়ে যেতে চাই, অবশ্য সে বিষয়ে কতখানি সফল 
হয়েছি, শুধু আমার বন্ধুবাই বলতে পারেন। তাই 
1*[91651:0010+ জিনিষটা আমার কাছে বড়জোর একটা আদর্শ ই 
হ'তে পারে। 

আমার বিশ্বাস বেশীদিনেব মেয়াদীর পক্ষে সব চেয়ে বড় বিপদ 
এই যে, আপনার অঙ্ঞাতসারে তাকে অকাল বার্ধক্য এসে চেপে 
ধরে সুতরাং এ-দিকে তার বিশেষ সতর্ক থাকাই উচিত। তুমি 
ধারণাই করতে পারবে না, কেমন করে মানুষ দীর্ঘকাল কারাবাসেব 
ফলে ধীরে ধীরে দেহে ও মনে অকালবৃদ্ধ হয়ে যেতে থাকে, অবশ্য 
অনেকগুলি কারণই এব জন্যে দায়ী-_যথা, খারাপ খাছ, ব্যায়ীম বা 
স্ু্তির অভাব, সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন থাকা একটা অধীনতার শৃঙ্খল- 
ভার, বন্ধুজনের অভাব, এবং সঙ্গীতের অভাব যাহা! সবর্বশেষে উল্লিখিত 
হ'লেও একটা মস্ত অভাব । কতকগুলি অভাব আছে যা মানষ ভিতব 
থেকে পূর্ণ করে তুলতে পারে, কিন্ত আবার কতকগুণি আছে যেগুলি 
বাইরের বিষয় দিয়ে পুর্ণ করতে হয় । এই সব বাইবেব বিষয় থেকে 
বঞ্চিত হওয়াটা অকাল-বার্ধক্যের জন্য কম দায়ী নয়। আলিপুর জেলে 
ইউরোপীয় বন্দীদের জন্য সঙ্গীতের সাপ্ত।হিক বন্দোবস্ত আছে, কিন্তু 
আমাদের নেই ৷ পিকৃনিক্‌, বিশ্রম্তালাপ, সঙ্গীত-চচ্চা, সাধারণ বক্তৃতা, 
খোল। জায়গায় খেলা-ধূল! করা, মনোমত কাব্য-সাহিত্যের চষ্চা-__এ 
সমস্ত বিষয় আমাদের জীবনকে এতখানি সরস ও সমৃদ্ধ করে তোলে 
যে, আমরা সচরাচর তা বুঝতে পারি না এবং যখন আমাদিগকে জোৌব 
ক'রে বন্দী ক'রে রাখা হয় তখনই তাদের মূল্য বুঝতে পারা যায়। 
যতদিন জেলের মধ্যে বেশ স্বাস্থ্যকর ও সামাজিক বিধি-ব্যবস্থাব 
বন্দোবস্ত না' হয়, ততর্দিন কয়েদীর সংস্কার হওয়া অসম্ভব এবং 
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ততদিন জেলগুলি আজকালকার মত নৈতিক উন্নতির পথে অগ্রসর 
না হয়ে অবনতির কেন্দ্র হয়েই থাকবে । 

এ কথা আমার লিখতে ভোল। উচিত নয় যে, আপনার নিজের 
লোকেব, বন্ধুবান্ধবের এবং সববসাধাবণেব সহানুভূতি ও শুভেচ্ছা 
মানুষকে জেলের মধ্যেও অনেকখানি সখ দিতে পাবে । এই দিকের 
প্রভাবটা নিতান্ত অজ্ঞাতসাবে ও ঝ্ুক্মভাবে কাজ কবলেও নিজেব 
মনটাকে আমি বিশ্লেষণ কবে দেখতে পাই ঘে, এই ভাব কিছুতেই 
কম বাস্তব নয়। সাগাবণ ও বাজনৈতিক অপবাঁধীদেব অদৃষ্টেব 
পার্থক্যেব এটা একটা নিশ্চিত কাঁবণ । যে খাজনৈতিক অপবাধী, 
সে জানে যুক্তি পেলে সমাজ তাকে ববণ কবে নেবে, কিন্তু সাধাবণ 
অপবাধীদেন তন কোন সান্ত্বনা নেই । সে বোধ হয় তাব বাড়ী 
ছাডা আব কোথাও কোন সহানভূতিই আশা কবতে পাবে না 
এবং সেই জন্যই সাঁধাবণেব কাছে মুখ দেখাতে সে লজ্জা পাষ। 
আঁমাঁদেব 58:0-এ যে সমস্ত কযেদীব কীীজ কবতে হয তাদেব কেউ 
কেউ আমাকে বলে যে, তাদেব নিজেব লোকেবা জানেই না যে 
সে জেলে বন্দী । লজ্জা তাবা বাডাতে কোন সংবাদও দেয় নি। 
এ ব্যাপাবটা আমাব কাছে নিতান্ত অসন্তোবজনক বলে মনে হয। 
সভ্য সমাজ অপবাধাঁদেব প্রতি আবও জহাভিভৃতি কেন দেখাবে না? 

আমাঁব জেলেব অভিজ্ঞতা বা তাব থেকে যে সমস্ত চিন্তা মনে 
আসে সে সম্বন্ধে পাতাব পব পাতা লিখে যেতে পাঁবি কিন্তু একট! 
চিঠিব ত শেব আছে । আঁমাঁব বেশী উদ্যম ও শক্তি থাকলে একখান! 
বই লিখে ফেলাব চেষ্টা কবতাম কিন্ত সে চেষ্টাব উপযুক্ত সামর্থ্যও 
আমাব নেই । 

আমাব জেলেব কষ্ট দৈহিক অপেক্ষা মানসিক বলে মনে কবাব 
আমি পক্ষপাতী । যেখানে অত্যাচাব ও অপমানেবে আঘাত যথা- 
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সম্ভব কম আসে, সেখানে বন্দী জীবনটা তত যন্ত্রণাদায়ক হয় না, 
এই সমস্ত সুক্্স ধরণের আঘাত উপর থেকেই আসে, জেলের 
কর্তাদের এবিষয়ে কিছু হাত থাকে না। আমার অন্ততঃ এই 
রকমই অভিজ্ঞতা । এইযে সব আঘাত বা উৎপীড়ন-__এগুলো 
আঘাতকারীর প্রতি মানুষের মনকে আরও বিরূপ করে দেয় এবং 
সেই দিক দিয়ে দেখলে মনে হয় এগুলোর উদ্দেশ্য ব্যর্থ। কিন্ত 
পাছে আমরা আমাদের পাঁথিব অস্তিত্ব ভুলে যাই এবং নিজেদের 
অন্তরের মধ্যে একটা আনন্দ ধাম গড়ে তুলি, তাই এই সব 
আঘাত আমাদের উপর বর্ণ করে আমাদের স্বপ্নাবিষ্ট আত্মাকে 
জাগিয়ে বলে দেয় যে, মানুষের পারিপাশ্থিক অবস্থা কি কঠোর ও 
নিরানন্দময়। তুমি বলেছ যে, মানুষের অশ্রু দিনের পর দিন কেমন 
করে সমস্ত পৃথিবীর মাঁটাকে একেবারে তলা পর্যন্ত ভিজিয়ে দিচ্ছে 
এই দৃশ্য তোমাকে প্রতিদিন গন্ভীর ও বিষ করে তুলেছে । কিন্ত 
এই অশ্রু সবটুকুই ছুঃখের অশ্রু নয়। তার মধ্যে করুণা ও প্রেম- 
বিন্ও আছে। সমৃদ্ধতর ও প্রশস্ততর আনন্দক্লোতে পৌছাবার 
সম্ভাবনা থাকলে কি তুমি ছুঃখ কষ্টের ছোট খাট অগভীর ঢেউগুলি 
পার হয়ে যেতে অরাজী হতে ? আমি নিজে ত ছুঃখবাদ বা নিরুৎসাহের 
কোন কারণ দেখিনা বরং আমার মনে হয় ছুঃখ-যন্ত্রণা উন্নততর কম্ম 
ও উচ্চতর সফলতার অনুপ্রেরণা এনে দেবে । তুনি কি মনে কর, 
বিনা ছুঃখ-কষ্টে যা লাভ কর! যায় তার কোন মূল্য আছে? 

তুমি কিছুদিন পুবের্বযে সব বই পাঠিয়েছিলে তার সবগুলিই 
পেয়েছি। সেগুলি এখন ফিরে পাঠাতে পারবনা, কারণ তাদের 
অনেক পাঠক জুটেছে। তোমার পছন্দ যে রকম সুন্দর তাতে এ 
কথ! বল! অনাবশ্যক্ষ যে, আরও বই সাদরে গৃহীত হবে । ইতি-__ 

| ( ইংরাজী হইতে অনূদিত) 
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মান্দালয় জেল 
২৫৬২৫ 


প্রিয় দিলীপ, 


আমার শেষ চিঠির পরে তোমার কাছ থেকে সব সমেত তিনখানি 
চিঠি পেয়েছি । চিঠিগুলির তারিখ__৬ই মে, ১৫ই মে ও ১৫ই জুন। 

তোমার প্রেরিত বইয়ের শেষ পার্খেলটা পেয়েছি। টুর্গেনিভের 
90701 বইটা পাইনি । আফিনে পার্খেলটা খোল! হয়েছিল, স্থতরাং 
স্ুপারিণ্টে্টকে এ বিষয়ে খোজ নিতে বলেছি। দরকার হলে 
কলকাতায় (০. 4. 7). আফিসে তিনি খোজ করবেন, তুমিও 
1.1]. 0. 0.]. 1.-কে লিখে এবিষয়ে তাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করতে পার | 

17021618019 1২055211-এর %137099100005 06 [0700501)21] 
(0$51115910101)”” খানি বহরমপুর জেলে কয়েকজন কয়েদীর কাছে 
আছে। আমাদের যখন স্থানান্তরিত করা হয়, তখন অনেকেই সেই 
বইখানি কাঁছে রাখবার আগ্রহ প্রকাশ করেন, আর বাস্তবিক একজন 
তখনও বইটা পড়ছিল । বইখান! তোমার দরকার হবে সে কথা না 
জেনে সেখানে রেখে এসেছিলাম । রাসেলের বইগুলির আদর এত- 
বেশী যে, একখানা পেলে কেউ শীঘ্র ছাড়তে চায় না। বহরমপুর 
জেলের স্ুপারিন্টেণ্ুটকে আজ লিখিলাম তিনি যেন তোমার কাছে 
বইখান। পাঠিয়ে দেন। তুমি তাকে লিখতে পার, তাতে কাজট। 
তাগাদা হবে । তোমার এত দরকারের সময় বইটা আটকে রাখবার 
জন্যে দায়ী বলে বিশেষ ছুঃখিত, কিন্তু তুমি বুঝতে পারছ এত অসুবিধার 
কথা' আগে আমি ভেবে উঠতে পারিনি । ০০5762 00০98176800 


১৩০১ 


00181 [010178£81709১ ত আমার কাছে নেই-_ এ বইটা তুমি 
আমাকে পাঠাও নি ? 

বই বেছে দেওয়ার জন্তে তোমাকে অনেক ধন্যবাদ । আমরা 
সকলে আশ। করি, তুমি যে কাজ আরম্ত করেছ ভগবানের ইচ্ছায় তা 
ভালভাবেই চলবে । তোমার লেখাগুলি ষে আমি সসন্মানে পাঠ 
করব সে কথা বিশেষ করে বলবার বোধ হয় প্রয়োজন নেই । বই 
প্রকাশ করব।র সময় প্রচ্ছদপটের দিকে যেন নজর রেখো । এইমাত্র 
একখান হালের “বঙ্গবাণী” তে রবীন্দ্রনাথের উপর তোমার লেখা! 
একটা প্রবন্ধ দেখলাম, আমি এখনও সেটা পড়ি নি কিন্তু বিষয়টা 
চিত্তাকর্ক বলেই বোধ হল । 

তুমি জান আজকের দিনে কিসে আমার মন আচ্ছন্ন হয়ে আছে । 
আমার বিশ্বাস আমাদের সকলেরই একই চিত সে হচ্ছে মহাত্মা 
দেশবন্ধুর দেহত্যাগ । কাগজে যখন এই দাকণ সংবাদ দেখি তখন 
এ ছুটে! চোখকে বিশ্বাস করতে পারি নি, কিন্ত হায়! সংবাদট! 
নিতান্তই নিম্মম সত্য । আমরা সমগ্র জাতিটাই যেন নিতান্ত হতভাগা 
বলে মনে হচ্ছে । 

যে সব চিন্তা আমার অন্তরকে তোলপাড় করছে সে সব চিস্তা- 
গুলি বাইরে প্রকাশ করে মনকে লাঘব করতে চাইলেও আমায় 
কষ্টের সহিত সংযত হ'তে হবে। যে সব চিন্তা আজ মনে উদয় 
হচ্ছে সেগুলি এত পবিত্র, এত মূল্যবান যে অচেনা লোকদের কাছে 
ত প্রকাশ করা যায় না-_021)501-দের ত অচেনা অজানা মনে না 
করে পারি না। আমি শুধু এই কথাটা বলতে চাই যে সমগ্র দেশের 
ক্ষতি যদি অপুর্ণীয়ই হয়ে থাকে, বাঙ্গালার যুবকদের পক্ষে এ একটা 
সব চেয়ে বড় সববর্দাশ- সত্যই এট! আমাকে স্তম্তিত করে দিয়েছে। 

আজকের দনে এত বিচলিত ও শোকাচ্ছন্ন হয়েছি এবং সেই সঙ্গে 
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মনোজগতে ' সেই স্বগশয় মহাত্বার এত কাছাকাছি নিজেকে অনুভব 
করছি যে, তার গুণাবলী বিশ্লেষণ করে তার সম্বন্ধে কিছু লেখা 
মোটেই সম্ভব নয়। আমি তার অত্যন্ত কাছে থেকে নিতান্ত অদতর্ক 
মুহুর্তগুলিতে তার যে ছবি দেখেছিলাম সময় এলে জগতের সামনে 
তার কথঞ্চিং আভাস দিতে পারন আশা করি। তার সম্বন্ধে 
আমার মত ধারা অনেক কথাই জানেন, ভারা পারলেও আজ কিছু 
বল্তে সাহস করছেন না, আশঙ্কা হয়, তার মহত্বের সম্পূর্ণ পরিচয় 
দিতে না পেরে পাছে তাকে ছোট করে ফেলেন। 

তুমি যখন কলতঃ এই কথাটাই বল যে, ছুঃখ কষ্ট নয়, তখন 
আমি তোমার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত । জীবনে অবশ্য এমন সমস্ত 
ট্রাজেডি আছে__এই যেমন এখন একটা আমাদের উপর এসে 
পড়েছে_ সেগুলিকে আমি সানন্দে বরণ করে নিতে পারিনা । আমি 
এত বড় তত্জ্ঞানী বা এতবড় ভণ্ড নই যে, বলব আমি সকল প্রকার 
দ্রঃখ-কষ্টই আমার সমস্ত হৃদয় দিয়ে বর্ণ করে নিতে পারি । সঙ্গে 
সঙ্গে এ কথাও ভেবে দেখতে হয় যে, কতকগুলি এমন হতভা গ্যও 
আছে-_হয়ত তার সত্য সত্যই ভাগ্যবান_-যারা সকল রকম ছুঃখ 
কষ্ট ভোগ করবার জন্যই যেন নির্দিষ্ট আছে । বেশী কম যাই হোক, 
যদি কাউকে পাত্রভরে ছখ পান করতে হয় তাহলে নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে বিলিয়ে দিয়ে পান করা ভাল । এমনি একটা আত্ম- 
নিবেদন বা আত্মসমপণের ভার চীনের প্রাচীরের মত অনৃষ্টের সমস্ত 
আঘাত একেবারে ব্যর্থ করে দিতে নাও পারে । কিন্তু এতে 
নিশ্চয়ই আমাদের স্বাভাবিক সহিষ্ণুতার শক্তি অনেকখানি বাড়িয়ে 
তোঁলে। 783210:520. [২0556]] যখন বলছেন যে, জীবনে এমন সমস্ত 
ট্রাজেডি আছে যার হাতি থেকে মানুষ নিষ্কৃতিই পেতে চায়, তখন 
ত তিনি খাঁটী সংসারী লোকের অভিমতই প্রকাশ. রুরেছেন এবং 
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আমার বিশ্বাস যে কেবল নিফলঙ্ক সাধু ব্যক্তি অথবা সাধুত্বের ভাগ 
করে যে ভণ্ড, সেই এ কথার প্রতিবাদ করবে । 

যারা ভাবুক ব! তত্বচ্জানী নয় তাদের যন্ত্রণাটা সম্পূর্ণ নিরবচ্ছিন্ন 
মনে করাটা হয়ত তোমার দিক হচ্ছে না। তত্বঙ্ঞানহীনদের 
€9305806 19017 0 %1০জ থেকে আমি তাদের তত্বজ্ঞানহীনই 
বলি) নিজেদেরগ একটা 17911907 আছে। তারা যাকে পুজার 
সামগ্রী মনে করে শ্রদ্ধা করে ও ভালবাসে নানা প্রকার ছঃখ যন্ত্রণার 
সঙ্গে যুদ্ধ করবাব সময় সেই ভালবাসার উৎস হতেই তার! সাহস 
ও ভরন। পায়। এখানে আমাব সঙ্গে যারা কারা যন্ত্রণা ভোগ 
কবছে, তাদেব মধ্যে এমন অনেক আছে যারা ভাবুক বা দার্শনিক 
নয়, তবুও তারা শান্তভাবে যন্ত্রণা ভোগ করে এবং বীরের মত সহ্য 
করে। 75005109] অর্থে তারা দার্শনিক না হতে পারে, কিন্তু 
তাদের আমি সম্পূর্ণরূপে ভাব-বিবজ্জিত মনে করতে পাবিনা । সম্ভবতঃ 
জগতের সববত্র য।রা কম্মী তাদের সম্বন্ধে সাধাবণতঃ একথা! খাটে । 

সাধাবণের মননে একটা! ধাবণা আছে যে, অপরাধীদের যখন 
ফাসিকাঠে নিয়ে যাওয়া হয় তখন তাদের একট। স্নায়বিক দৌববল্য 
আসে এবং যাবা কোন"মহৎ উদ্দেশ্ট-সাধনেব জন্য 'প্রাণ দেয় তার।ই 
শুধু বীরের মত মরতে পারে । এ ধারণাটা ঠিক নয়। এ সঙ্থন্থে 
আমি কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছি এবং এই সিদ্ধান্তে পে |ছেছি যে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সাধারণ অপরাধীরা সাহসের সহিত প্রাণ দেয়, 
এবং ফাসির দড়ি তাদের গলায় বসাবার আগে ভগবানের পায়েই 
আত্মনিবেদন করে। একেবারে ভেঙ্গে মুস্ড়ে পড়তে বড় একটা 
দেখা যায় না। একবার এক কারাধ্যক্ষ আমাকে বলেছিলেন যে 
একজন ফাঁপির কয়েদী তার কাছে স্বীকার করেছিল যে, সে একজনকে 
হত্যা করেছিক্বা। সে তার কাজের জন্তে অনুতপ্ত কি না জিজ্ঞাস। 
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করায় সে বলেছিল যে, তার মোটেই অন্থতাপ হয়নি, কারণ হত 
ব্যক্তির বিরুদ্ধে তার ন্যা্য অনুযোগ ছিল। তারপর সে বীরদর্পে 
ফাসিকাঠে উঠেছিল এবং প্রাণ দিয়েছিল, কিন্তু একটী পেশীর 
সন্কোচনও তার বুঝতে পারা যায়নি । 

অপরাধীদের মনস্তত্ব আলোচনা করে আমার চোখ ফুটে গেছে । 
আমার মনে হয়, মোটের উপর তাদের প্রতি যথেষ্ট অবিচার করা 
হয়। সেবারে অর্থাৎ ১৯২২ সালে যখন আনি জেলে ছিলাম, তখন 
একটা কয়েদী আমাদের ৮০7-এ ভৃত্যের কাজ করত । সে সময়ে 
আমি মহাপ্রাণ দেশবস্ধুর সহিত এক কারাপ্রাঙ্গণৈ একই ঘরে বাস 
করতাম । দেশবন্ধুর প্রাণট1 ছিল খুবই কোমল, তাঁই সহজেই এই 
কয়েদীর দিকে তিনি কেমন আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিলেন । সে একটা 
পুবান পাপী, আটবার তার সাজা হয়। কিন্তু সেও কেমন নিজের 
মজ্ভাতসারেই দেশবন্ধুর প্রতি অনুরক্ত হয়ে পড়ে এবং আশ্চর্য রকমের 
শক্তির পরিচয় দেয়। কারামুক্তির সময় দেশবন্ধু তাকে বলেছিলেন 
যে, জেল থেকে মুক্তি পেলে সে যেন বরাবর তার কাছে যায় আর 
তার পুরানো সহকারীদের ছায়া না মাড়ায়। কয়েদীটি রাজী 
হয়েছিল ও কথামত কাজও করেছিল । তুমি শুনলে আশ্চধ্য হবে 
যে, যে ব্যক্তি এক সময়ে পুরানো দাগী ছিল, সে এখন উপরোক্ত 
ঘটনার পর থেকে তার বাড়ীতে বাস করছে এবং মাঝে মাঝে 
অভদ্র মেজাজ তার দেখা দিলেও সে যে এখন শুধু অন্য মানুষ তাহা 
নয়, অধিকন্ত বেশ সরল ভাবেই জীবন কাটাচ্ছে, এবং আজ এই ক্ষতি 
যাদের সবচেয়ে বেশী বেজেছে তাদের মধ্যে নেও একজন । অনেকে 
বলেন যে, মানুষের জীবনের ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ ঘটন! দিয়ে তার মহত্বের 
বিচার কর! উচিত--একথা' যদি সত্য হয় তবে তীর দেশের কাজের 
দিকটা বাদ দিলেও স্বীয় দেশবন্ধু একজন মহাপুরুষ ছিলেন। 
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আমি আমার আসল বক্তব্য থেকে অনেক দূরে এসে পড়েছি, এবং 
এখন আমার থাম! উচিত। তোমার চিঠির জবাব লেখা এখনও শেষ 
করতে পারলাম না, কিন্তু আজকের ডাক ধরতে গেলে আমাকে 
এইখানেই শেষ করতে হয়। আমি জানি তুমি আমার খবর পাবার 
জন্তে উদ্দিগ্ন থাকবে, স্রতরাং আজকের ডাক ধরতেই হবে। পরের 
পত্রে আরও খবর লিখব । 


ইতি-__ 
( ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 


৬৮" 
শ্রীধুক্তা বাসন্তী দেবীকে লিখিত 

শ্রীচরণেষু মা, 

আজ আপনার এই থেব বিপদের দিনে আমরা কয়েকজন প্রবাসী 
কারারুদ্ধ বাঙ্গালী আপনার নিকট সান্তবনার বাণী প্রেরণ করিতেছি, 
ঘে বিপদ আজ আপনাকে অভিভূত করিয়াছে তদপেক্ষী মহান বিপদ 
কোন মহিলার জীবনে ঘটিতে পারে না। যে শোক আজ আপনার 
হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়াছে, তদপেক্ষা গভীর শোক কোনও হিন্দু নারীর 
জীবনে কল্পনা করা যায় না, কিন্তু আমাদের ছর্ভাগা এই যে আপনার 
এই ছুর্দিনে আমরা আপনার এবং আপনার পরিবারবর্গের পার্শ্বে 
আসিয়। দাড়াইতে পারিলাম না । বিপদের ঘন কুজ্মটিকায় শোকের 
রুদ্ধ দুয়ার ভেদ,করিয়া আমাদের হৃদয়ের বাণী যদি আপনার 
চরণে পৌছায় তাহা হইলে আমরা ধন্য হইব । 
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ধিনি গিয়াছেন তিনি আমাদেরও খুব আপনার জন ছিলেন । 
আজ আবালবৃদ্ব-বনিতা সকল ভারতবাসীই কাদিতেছে- কিন্তু সব 
চেয়ে বেশী কাদিতেছে বাংলার তরুণ সম্প্রদায় । 

তাহার আত্মীয়-স্বজন__তাহার বাল্য, কৈশোর, যৌবন ও প্রৌটের 
বন্ধুরা-আজ তাহার জন্য কীদিতেছেন। সাহিত্য ও কলা জগতের 
মহারথীরা_ এমন কি সকল ক্ষেত্রের ভাবুক সম্প্রদায়_আজ তাহার 
জন্য অশ্রুপাত করিতেছেন। অভাগা তথাকথিত অস্পৃশ্য জাতিরা 
আজ তাহার জন্য রোদন করিতেছে । যাহাদের জন্য তিনি তাহার 
সঞ্চিত ধন ও যাবতীয় বিষয় সম্পত্তি মুক্তহস্তে বিতরণ করিয়া 
গিয়াছেন-যাঁহ।দের সেবার জন্য তিনি তাহার প্রাণ, মান, স্বাস্থ্য ও 
আয় উৎদর্গ করিয়া [গয়াছেন-_সেই দেশবাঁসীরা আজ তাহার শোকে 
অবসন্ন । কিন্তু বাঙ্গলার ঘে সব তরুণ প্রাণ তাহাদের ক্ষুদ্র জীবনের 
যৎকিঞ্চিৎ সম্পদ উৎসর্গ করিয়া তাহার উদ্ধত পতাকার তলে সমবেত 
হইয়াছিল-যাহারা স্থখে ছুঃখে আধারে আলোয় তাহার আদেশ 
বাণী অনুসরণ করিয়াছে_ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া যাহারা কখনও 
বিজয়-গৌরবে গৌরবান্বিত হইয়াছে কখনও বা কারার শৃঙ্থলে আবদ্ধ 
হইয়াছে__নৈরাশ্টের রজনতে অথবা সফলতার প্রভাতে যাহারা 
কখনও তাহার পার্থ ছাড়ে নাই-যাহারা তাহার মধ্যে পিতা, সখা 
ও গুরুর অপুবর্ব সমাবেশ পাইয়াছিল-আজ সেই সব তরুণ প্রাণের 
অবস্থা কি কথায় বর্ণনা কর বায় ? 

দেশবন্ধু গিয়াছেন। যশোরশ্মিমণ্ডিত পূর্ণরবির ন্যায় তিনি 
জীবন মধ্যান্কেই অস্ত গিয়াছেন। সিদ্ধিদাতার বরপুত্র তিনি বিজয় 
মুকুট পরিয়াই ভারতের বিশাল কর্মক্ষেত্র হইতে দিব্যলোকে যাত্রা 
করিয়াছেন । অত্যন্ত ত্যাগের মধ্য দিয়া তিনি অজ অযৃতত্ব লাভ 
করিয়াছেন। কিন্তু আজ আমাদের বাহিরে তিমির, অন্তরে শুন্যতা | 


১৪৫ 


যতদূর দৃষ্টি যায় কেবল মেঘের পর মেঘ জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে ; 
সে তিমির প্রাচীরের মধ্যে আলোক প্রবেশের তিলার্ধ স্থানও নাই। 

আর একদিনের কথ। মনে পড়ে_ যেদিন বাঙ্গলার আকাশ ঘন 
ঘটায় আচ্ছন্ন, বাঙ্গলার বীর-কেশরী কারাগৃহে নিক্ষিপ্ত । সেদিন 
নৈরাশ্টের আধার ভেদ করিয়া এক অপূর্ব মোহনীয় মৃত্তি 
বরাভয়হস্তা মহাশক্তিরূপে বাঙ্গলার কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিল। 
সেদিন বাঙ্গালী আপনার স্বরূপ চিনিয়াছিল ; সেদিন বাঙ্গালী 
আপনাকে শুধু দেশনায়িকা নয়__দেশমাতৃকার আসনে বসাইয়াছিল। 
সেই গৌরবের, সেই আনন্দের, সেই উন্মাদনার দিন বাঙ্গলা ভুলে নাই, 
ভুলিতে পারেনা । সে দিন বাঙালী আপনাকে যে ভক্তি, শ্রদ্ধা ও 
মানের সিংহাসনে বসাইয়াছিল, আজও বাঙ্গালীর হৃদয়ে আপনার 
সেই সিংহাসন অটুট রহিয়াছে । সেদিন হইতে আপনি শুধু 
চিররঞ্জন মাতা নন,_ আপনি বঙ্গমাতা । 

তাই বলি আমাদের এই বিপদের দিনে আপনিই আমাদের শক্তি 
সাহস ও সান্ত্বনা দিন, যে নিবিড় নেরাশ্যের ঘনান্ধকারে আজ সমগ্র 
দেশ নিমগ্রযে বিষাদ ও হাহাকারে আজ সোনার বাঙ্গল। শ্মশান 
প্রায়__-তার মধ্যে, নুতন আলোক বিকিরণ, নব শক্তির উন্মেষ ও 
নূতন উৎসাহ সার আপনি ভিন্ন আর কে করিতে পারে? যে 
আহ্বানে আপনি একদিন বাঙ্গালীর শিরায় শিরায় নব জীবন 
সঞ্চার করিয়াছিলেন, সেই আহ্বানে আপনি আর একবার বাঙ্গীলীকে 
জাগান। যে মন্ত্রবলে আপনি একদিন বাঙ্গলার ঘরে ঘরে প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন _সেই মন্ত্র লইয়া, মহাশক্তিরপে, আপনি আর 
একবার আমাদের মধ্যে অবতীর্ণ হউন। মুহুত্তের মধ্যে অবসাদ 
ঘুচিবে__ প্রাণে" নূতন প্রেরণা, নৃতন উদ্ম, নূতন উৎসাহ আসিবে 
আশার অরুণ রাগে রঞ্জিত হইয়া দশদিক আবার সুখে হাসিয়। 
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উঠিবে। বাঙ্গলার সকল তরুণ-প্রাণ আপনার চরণে ভক্তির অর্থ্য 
অর্পণ করিবে; আপনার আশীষ লভিয়া কর্মক্ষেত্রে জয়যুক্ত হইবে 
এবং অজ্জিত জয়মাল্য আপনাকে ভূষিত করিয়া গাহিবে 
“বন্দে মাতরম্” । 
ইতি-__ 
আপনার সেবকবৃন্দ 
শ্রীসত্যেন্্রচন্দ্র মিত্র 
প্রীবিপিনবিহারী গাঙ্গুলী 
শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 
ম্যাণ্ডেলে সেণ্ট নল জেল | শ্রীজীবনলাল চট্টোপাধ্যায় 
ইং ৬৭২৫ | প্রীমদনমোৌহন ভৌমিক 
শ্রীস্ররেন্দরমোহন ঘোষ 
প্রীসতীশচন্দ্র চক্রবস্ত 
্রীমুভাষচন্দ্র বন্থু 
শ্রীহরিকুমার চক্রবস্তা 
00 
115 ০০, ২, 193 
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শ্রীহরিচব' বাগচীকে লিখিত পত্রাংশ 


মান্দালয় জেল 
৩-৭-২৫ 


তোমার তিনখানা পত্র আমি যথা সময়ে পাইয়াছি। উত্তর 
দিবার স্থযোগ পাই নাই; তা ছাড়া শবীব ভাল নাই । কোনও 
প্রকার কাজ করিতে (এমন কি লেখা পড়া করিতে ) মন লাগে না । 
পুবের্ব মাত্র ছুইখানি পত্র সপ্তাহে লিখিতে পাবিতাম__ এখন একখানা 
লিখিতে পারি । ফলে দ্র'তিন মাঁসেব চিঠি জমা হইয়া থাকে উত্তব 
দিবাব স্বুষোগ পাই না বলিয়া । 

3০০19] 521%10০ বিভাগের প্রধান উদ্দেশ্য-_গবীবকে সাহায্য 
করিয়! তাহার দ্বাব। কাজ করানো শুধু দান করা 0)1£910156ণ 
091165-র উদ্দেশ্য হইতে পারেনা । প্রতিদান না দিলে দান 
গ্রহণ করা আত্মসন্মমনের পক্ষে হানিকব-_এই ভাবট। গরীব সাহায্য 
প্রার্থীদের মনে জাগান' উচিত। স্তবাং যদি কেহ সাহাষ্য গ্রহণ 
করিয়। কাজ করিতে প্রস্তৃত ন! হয়__-তবে তাহার সাহায্য বন্ধ করা 
ভাল। তবে এ-ক্ষেত্রে ছু" একটি কথা বিবেচনা করা! উচ্ত-_ 

(১) যে সাহায্য গ্রহণ করে তার কাজ করিবার অবসর থাকা 
উচিত। অর্থাৎ যদি কোনও বিধবা সাহায্য গ্রহণ কবে এবং 
গৃহস্থালী কাজ করিয়া তাহার যদি অন্য কাজ করিবার অবসর ন! 
থাকে তাহা হইলে সে ক্ষেত্রে কাজ করাইবাব জন্য জিদ করা উচিত 
নয়। আমাদের শুধু দেখা চাই যে, সাহায্য গ্রহণ করিয়া কেহ 
আলন্তে সময়, কাটাইতেছে কি না। এই জন্য 17502001017 ব 
স্থানীয় তদন্ত করিয়া সংবাদ লওয়া উচিত। সময় বা সামর্থ্য থাক! 


১৪৮ 


সত্বেও যাহারা কাজ করেনা তাহাদের সাহায্য করিয়া আলম্যের 
প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। 

(২) যাহাদের শারীরিক সাম্য নাই ও যাহাদের সংসারে অন্য 
কোন কার্যক্ষম লোক নাই তাহাদের কাজ করাইবার জন্য জিদ 
করা উচিত নয়। 

(৩) কাজ করাইতে হইলে ৬৪1০6 0 01)0106 থাকা 
চাই; কারণ সব লোকেব দ্বারা সব রকম কাজ হয় না। আগে 
সহজ কাজ লইয়া আরম্ভ করিবে, যেমন পুরাতন খবরের কাগজ দিয়া 
ঠোঁডা প্রস্তুত করান__তারপর কঠিন কাজ শিখাইবে | 

(৭) বাহাদের কাজ করাইতে চাও তাহাদের কাজ শিখাইবার 
ব্যবস্থা করা চ্গঈ। অনেক কাজ আছে যাহ! মান্তষে ভয় করে__ 
না শেখা পয্যন্ত সে ক্ষেত্রে প্রথমে জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! কাজ 
করিতে রাজী হইবে না, কিন্তু একবার কাজ শিখিলে তাহার! 
ক্রমশঃ কাজে মন দিবে। 

আমর! ভিক্ষুকেব জাতে পরিণত হইয়াছি, সুতরাং ভিক্ষুকের 
মনোভাব একদিনে পরিবন্তিত হইবে না । যদি তোমরা আশ! কর 
যে, একদিনে ভিক্ষুকের প্রবৃত্তি বদলাইবে তাহা হইলে তোমরা 
হতাঁশ হহবে । ১০০18] 52151০6-এ অসীম ধেধ্য দরকার । 

মোটের উপব তোমাঁদের কাজের প্রোগ্রাম এই-_া৪ক্ম-096- 
[1815 (যেমন খবরের কাগজ, তুলা অথবা ঝিনুক) তোমরা যোগাইবে, 
যাহারা সাহাষ্য গ্রহণ করে তাহারা সাহায্যের বিনিময়ে 2৬ 
[780211915 হইতে জিনিষ প্রস্তুত করিয়া দিবে। সে জিনিষগুলি 
বিক্রয় করিবার ভার তোমাদের এবং সেই উদ্দেশ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
দোকানের সঙ্গে তোমাদের বন্দোবস্ত করা উচিত যাহাতে তোমাদের 
জিনিষ তাহার! ক্রয় করিয়া লয়। এই সব জিনিষ, তাহার! বিক্রয় 
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করিয়া খরচ খরচা বাদে যে লাভ থাকিবে তাহা হইতে 
সাহাষ্য দানে (অন্তত আংশিক ভাবে ) খরচ উঠিয়া যাইবে । 
70010 0129105-র উপর চিরকাল নির্ভর না করিয়া সমিতির 
একটা স্বতন্ত্র আয়ের ব্যবস্থা তোমাদের করা উচিত। অবশ্য সমস্ত 
ব্যাপারটা সময়সাপেক্ষ ও আয়াস-সাধ্য। 
লাইব্রেরীর জন্য টাক! খরচ করিয়া! বই না কিনিয়া ৪0০1 এবং 
অন্তান্য ভদ্রলোকেদের নিকট হইতে বই সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিও । 
অনিলবাবুকে বলিও যে, লাইব্রেরীর জন্য 1797-0192210]5 
কতকগুলো বই সংগ্রহ না করিয়া একটা 77601003 অনুসারে বই 
গ্রহ যেন করেন । অবশ্য বিনা খরচে যে সব বই পাইবে-_সেগুলিও 
গ্রহণ করিবে । কিন্তু তথাপি একটা প্রণালী থাকা উচিত। 
সর্বাগ্রে বাঙলা ইংরাজী এবং ইউরোগীয় (0077006005] ) 
সাহিত্যের নামকর! বই সংগ্রহ করিবে । তারপর ভারতেন ইতিহাস 
ইংলগ্ডের ইতিহাস এবং পৃথিবীর সকল দেশের ইতিহাসের বই সংগ্রহ 
করিবে। তারপর বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় পুস্তক এবং মহাপুরুষদের 
জীবনী সংগ্রহ করিও। সঙ্গে সঙ্গে অর্থ ও রাজনীতি, কৃষি ও বাণিজ্য 
সম্বন্ধীয় বই 'সংগ্রহের চেষ্টা করিও । যদি একসঙ্গে সব রকম বই 
সংগ্রহ করিতে পার তাহা! হইলে ভাল হয়। মোট কথা, প্রত্যেক 
বিষয়ের অন্তত কতকগুলি বই রাখা চাই-_যাহাঁতে যে কোনও 
রুচির লোক আস্বক না কেন সে পড়িবার বই পাইবে । বাঁজে 
উপন্যাস রাখার প্রয়োজন নাই-_-তবে ভাল ভাল উপন্যাস রাখা 
উচিত। অল্পের মধ্যে একটা আদর্শ লাইব্রেরী করা চাই। 
এ সং ৯ 
দুরদেশে যদি স্কুতা কিনিতে হয় তাহা হইলে তোমরা »/৪2৮176 
020 বেশীদিন রাখিতে পারিবে না । যাহাদের সাহায্য করিবে 


১৫০ 


তাহাদের ঘরে এবং সমিতির সভ্যদের ঘরে সুতা উৎপাদনের চেষ্টা 
করা চাই, যদি অন্ততঃ খানিকটা স্ৃতা ভবানীপুরে কিংবা তার আশে 
পাশে তৈয়ারী না হয় তবে তোমাদের পরিশ্রম ব্যর্থ। আর 
একটি কথা তোমাদের মনে রাখ! উচিত । যদি স্থানীয় লোকেদের মধ্যে 
সূতা প্রস্তুত হয়__তবে জানিবে যে, প্রতিষ্ঠানের প্রতি স্থানীয় 
লোকদের প্রকৃত সহানুভূতি আছে। স্থানীয় সহানুভূতির অভাবে 
কোনও প্রতিষ্ঠান বেশী দিন চলিতে পারে না । 

স্থানীয় লোকদের মধ্যে এমন লোক পাইবে যাহারা সুতা কাঁটিবে 
অথচ সুতা বিক্রয় করিবে না। তাহাদের স্ৃতায় যদি ধুতি বা শাড়ী 
প্রস্তুত করিয়া দিতে পার--তবে তাহারা স্ৃতা কাটিতে পারে । 
পুর্বে অনেক -ন্*ষ এইভানে সমিতিতে ধুতি ও শাড়ী প্রস্তুত 
করাইত। এখনকার অবস্থা আমি জানি না, তবে আমার মনে হয় 
যে, সমিতিতে স্ৃতা লইয়া ধুতি শাড়ী প্রস্তুত কবিবার একটা ব্যবস্থা 
থাক। উচিত। সভ্যদের বাড়ীতে বাড়ীতে যাহাতে স্তৃতা প্রস্তুত হয় 
সেদিকে একটু দৃষ্টি রাখিবে।  ইতি__ 


৭5০ 
শ্রীধুক্তা1 বাসন্তী দেবীকে লিখিত 
1৬121709195 0217691 0981] 
10.7,25. 
মা, 


এতদিন পত্র দিবার চে করি নাই, কলমে ভাষ। আসছিল না-_ 
হাত অবশ হয়ে যাচ্ছিল। প্রথমে যখন খবর কাগজে দেখি-_ তখন 
বিশ্বাস করিতে পারি নাই। তারপর যখন সমস্ত কাগজে একই কথ 
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দেখলাম-_তখন বাস্তবের কাছে মাথ। নোয়াতে হল । তিনি নিজে 
আমাকে লিখেছিলেন যে ২।৩ মাসের মধ্যে আরোগ্য লাভ করে 
আবার কর্মের মধ্যে বাপ দিবেন । সকলেই আশা করেছিল যে তাব 
অসমাপ্ত কাজ তিনি সমাপ্ত ক্রবেনই । কিন্তু এব মধ্যেই বজ্রপাত ! 
বজপাতে লোকের শরীব মন মল্সক্ষণের জন্য অবসন্ন থাকে_ কিন্তু 
এ হেন অশনিপাতে অবসন্নত। সহজে দূব হয় না । 

প্রথম কথ] মনে হ'ল_-আজ আমি যে সুদূর ব্রহ্মদেশে ! হৃদয়ের 
প্রেরণ! অনুযায়ী কাজ করবাব স্থযোগ হইতে বঞ্চিত । এ দুঃখ আমাব 
পক্ষে ভোলবার নয়। কাবাগৃহ__কাঁবাব লৌহকপাট-_কাবাব 
অসংখ্য গারদগুলি ইহার পুব্বে কখনও এত বিবময় বলিয়া বোধ হয় 
নাই । ইচ্ছা হ'ল টেলিগ্রাম কবে প্রাণে একটা কথা অন্ততঃ বলে 
পাঠাই কিন্তু 00151851018] হয়ে যাবে- এই আশঙ্কায় তাহা 
করলাম না। ণ 

তার সঙ্গে শেষ দেখ। হয় আলিপুব জেলে । তখন আমি সংবাদ 
পেয়েছি বে বহরমপুরে বদলি হ'ব। বিদায়ের সময়ে আমি তাৰ 
পায়ের ধূল। নিয়ে বললাম “আপনার সঙ্গে বোধ হয় অনেকদিন 
দেখা হবেনা” । তিনি উত্তবে হেসে বললেন “না আমি তোমাদেব 
বেশীদিন জেলে থাকৃতে দিচ্ছি ন11” হায়! তখন কি আমি 
জানি যে আমার কথা৷ এত বেশী সত্য হয়ে দাড়াবে__অদৃষ্টেব কি 
পরিহাস ! 

আমি ৬ই জুনে তীর নিকট একখানি পত্র দিই-_সে পাত্র কি তিনি 
পেয়েছিলেন? তার শেষ পত্র আমি এইখানেই পাঁই। সেই 
চিঠি এবং সেই চিঠির ভাষা তাহাব ভালবাসার শেষ নিদর্শন । 
আমি সেই চিঠির উত্তরে ৬ই জুনে দাজ্জিলিং এর ঠিকানায় 
পত্র দিই। 
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কয়েকদিন হ'ল আপনার নিকট ১৪৮নং ঠিকানায় আমরা সকলে 
মিলে একটা 7017 চিঠি দিয়েছি। সে চিঠি পেলেন কিন। তা, 
জানবার জন্য আমরা একটু উদ্দিপ্ন আছি। আপনার মনের অবস্থা 
যদি সে রকম না হয়_-তা” হ'লে লৌকিকতার দরুণ কোনও উত্তর 
দেবার প্রয়োজন নাই। প্রাপ্তি সংবাদ পেলেই আমাদের যথেষ্ট হবে । 

তার বন্ধু বান্ধব ও ৫0110/01 দের মধো কেহ কেহ তাহার 
৪0001501900) লিখেছেন বা লিখিতেছেন । কিন্তু 8190160190301 
লিখবার ক্ষমত। আমাদের নাই । আমর! তার এত নিকটে বাস কবেছি 
এবং তাহার প্রাণের গভীবতা ও বিস্তৃতি এতটা! অনুভব করেছি যে সেই 
অন্ুভৃতি-জনিত বিহ্বলতার মধ্যে কিছু লেখা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 
নয়। 

সান্ত্বনা! দিবাব ভার যাদের উপর-_আশা করি তাহারা সে কর্তব্য 
পালন করেছেন। আমার কি সান্ত্বনা দিবাঁব শক্তি আছে? আমারই 
যে সান্ত্বনার প্রয়োজন । তাই বলি আপনাকে ভগবানই শক্তি ও 
সান্তনা প্রেরণ করুন । 

ভোম্বলকে পত্র দিয়েছিলাম-_-তার উত্তর পেয়েছি। প্রত্যুত্তর 
আগামী সপ্তাহে বিব। 

আমি বাহিরে থাকলে আমাব সেবার কোনও ফল হত কিনা 
জানিনা । আমার সেবার প্রয়োজন হ'ত কিনা-_তা'ও জানিনা । কিন্তু 
সেবার স্থযোগ যে থাকত সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । আজ যে 
সেবার সুযোগ আমার নাই-_এই কথা যেন ঘুরে ফিরে মনের মধ্যে 
উদয় হচ্ছে ৷ এবং ব্যর্থ বাসনা ও ততোধিক ব্যর্থ প্রয়াস যেন বারে বারে 
বদ্ধ দ্বয়ারের গায়ে আঘাত খেয়ে ফিরে আসছে । যেখানে মানুষ 
সামর্ঘ্যহীন- সেখানে ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক ভগবানের শরণাপন্ন 
হয়। তাই আমি আবার প্রার্থনা করি তিনিই আ'ঞ্সীনাকে সাস্বনা 
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ও শক্তি দিন। আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের ভক্তির অর্ধ্য গ্রহণ করিয়া 
আমায় ধন্ত করুন । 
হাতি 
আপনার সেবক 
শ্রীসৃভা 
(0/0 7... 7.8, 01০0. 
[3১115 510 1২0৬. 


0০9100008. ) 
1৬119 0. [২,185 
2) 13219197২02, 
0৪100605. 
৯১ 
বিভাবতী বস্তুকে লিখিত 
শ্রীশ্রীহুর্গা সহায় 
মান্দালয় জেল 
৭1৮1২ ৫ 
পুজনীয়া মেজবৌদিদি, 


আমি অনেকদিন হ'ল আপনাকে কোনও পত্র দিই নাই। এ 
সপ্তাহে মেজদাদাকে লেখবার মত কিছু নাই তাই আপনাকে লিখতে 
বসেছি। আপনাকে কাজের সম্বন্ধে লেখবার প্রয়োজন নাই তাই 
ঘরকন্ন সম্বন্ধে লিখব | 

আমাদের শাস্ত্রে একটা কথা আছে-_মধ্বাভাবে গুড়ং দদ্যাৎ। 
অর্থাৎ যেখানে মঞ্চুর অভাব, সেখানে গুড় দিয়ে মধুর কাজ সারা উচিত, 
তাই ছোট ছেলেপুলের অভাব এখানে বেরালছান! দিয়ে মেটান হয় । 
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আমি ছোট ছেলে মেয়ে খুব পছন্দ করি কিন্তু বেরালছানা আমার ভাল 
লাগেনা-_বিশেষতঃ যেখানে সব কয়টা বেরালই বদরঙ্গের। তা' 
আমার কথা কেহ শুনতে চায়না । আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বেরাল 
ভালবাসে- আর যে সব গরীব কয়েদীরা আমাদের গৃহস্থালীর কাজ 
করে তারাও বেরাল ও বেরালছানাকে আদর করে । এইসব লোকের 
বেরাল গ্রীতির ফলে এখানে বেরালের সংখ্যা বেড়েই চলেছে । এখানে 
বেরাল সবচেয়ে ভালবাসে যে লোকটি মেথরের কাঁজ করে-_তাকে 
সবাই “ময়লা-লু” বলে, তার আসল নাম “লবানা”। আর ময়লা সাফা 
করে বলে তার নাম সবাই রেখেছে “নয়লালু”__বম্মা ভাষায় “লু” মানে 
“লোক” বা “মানষ”। সে নয়ল সাফ! করে অতএব তার নাম 
“য়লালু” । “মস্নালু” কথাট। ভাল লাগেনা বলে “মলয়ালু”__-তার 
থেকে তার ভাল নাগ দাড়িয়ে গেছে “মলয়” । আমাদের “মলয়” যখন 
শোৌয়-__তখন, তার মাথার কাছে বেরাঁল, বুকের উপর বেরাল, পায়ের 
কাছে বেরাল। চতুর্দিকে বেরালের পরিবারের দ্বারা পরিবৃত হয়ে সে 
ঘুমোয়। নিজের খাবারের অংশ থেকে সে খাবার বাঁচিয়ে বেরালকে 
খাওয়ায়--আর আমাদের কাছ থেকে ছুধ চেয়ে নিয়ে বেরাল ছানাকে 
ছুধ খাওয়ায়। আর সে যখন একবার তু বলে ডাক দেয় রাজ্যের 
বেরাল তার কাছে ছুটে আসে । ইতি বেরাল কাহিনী সমাপ্ত । 
আমাদের গৃহস্থালী নেহাৎ ছোট নয়। পরিবারের সংখ্যা ৯ জন। 
তবে বলা বাহুল্য যে সকলেই পুরুষ । চাকর টাকর নিয়ে মোট ২০জনের 
বেশী বই কম নয়। জেলের মধ্যে আর একটি ক্ষুদ্র জেলে আমরা বাস 
করি। এখানকার লোকেরা কি বাবু কি চাকর- জেলের অন্যান্য 
কয়েদীদের সঙ্গে মিশতে পায়না । আমাদের সংসারের মধ্যে বাবুচণ, 
'মশালজী, মেথর, ঝাড়,দার ইত্যাদি সবরকম লোক আছে। বসতবাটী 
ছাড়া এই ক্ষুদ্র জেলের মধ্যে রান্নাঘর, পুখুর, খেলবার জন্য,টেনিস কোর্ট 
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প্রভৃতি আছে । স্রানের ঘর গত ৬মাস ধরে তৈয়।রী হচ্ছে কবে তৈয়ারী 
শেষ হবে তা' শ্রীভগবান ভিন্ন আর কেউ বোধ হয় বলতে পারে না । 

বুঝতেই পারছেন যে এই বৃহৎ সংসারে সকলেই কয়েদী-কেহ 
দগ্প্রাপ্ত কয়েদী আর কেহ আমার মত বিনাবিচারে সরকারের 
হুকুমে কয়েদী। আপনার! চোর ডাকাতের নাম শুনে বোধ হয় নাক 
সিটকোবেন, কিন্ত এখন জেলের কয়েদীদের উপব আমার আর ঘ্বণাব 
ভাব নাই। এদের মধ্যে অনেকেই বিপদে পড়ে অথবা বাধ্য হয়ে 
অন্যায় কবে এবং অনেকেই বিন! অপরাধে দণ্ডিত হয় । তাদের মধ্যে 
অনেকেরই হৃদয় আছে এবং ভাল অবস্থায় পড়লে তারা যে ভাল হতে 
পারে এ বিষয়ে আমাৰ কোনও সন্দেহ নাই । 

শাস্ত্রে বলে গৃহিণী গৃহং উচ্যতে” অর্থাৎ গৃহিণী না থাকলে গুহ 
নাকি গৃহই নয়। আমাদের এখানে গৃহ আছে কিন্তু গৃহিণী নাই । 
গ্ৃহিণীব অভাবে আমাদের একজন ম্যানেজাৰ বাবু নিযুক্ত কব! 
হয়েছে-_ব্ল1! বাহুল্য যে ম্যানেজার বাবু আমাদের মত একজন বিনা 
বিচারে কয়েদী। তিনি হিসাব পাত্র বাখেন ঃ দেনিক বাজাবেব 
ফর্দ তৈয়ারী করে দেন এবং গৃহস্থ(লীব কাঁজ সম্বন্ধে তিনি সব্বে সববা) 
আমাদের এই বিশাল সংসাব তার অঙ্গুলি চালনায় চলে । খাওয়া 
পবাব জন্য তাকে আমরা দায়ী করি এবং খাওয়া খারাপ হলে তাকে 
গালাগালি দিতে ছাড়ি না । আমাদেব এই সংসারের নাম রাখা 
হয়েছে__অমুক বাবুব হোটেল । 

এখ।নকার খাওয়া দাওয়া সাধারণতঃ মন্দ নয় তবে আজ 
কয়েকদিন হ'ল খাওয়া দাওয়ার ব্যাপার নিয়ে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে গোল 
বেঁধেছে । ব্যাপারটা কতদূর গড়াবে তা এখন বুঝতে পারছি না । 
বাঙ্গালীর মিষ্টাক্স বাদে এখানে জিনিষপত্র মন্দ পাঁওয়! যায় না - তবে 
জিনিষপত্রেক দাম বড় বেশী। ম্যানেজার বাবুর কৃপায় এখানে 
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আমাদের উঠানের এককোণে মুরগীশালা খোলা হয়েছে -_ দেই ঘরের 
মধো কতকগুলি মোরগ ও মুরগী স্কান পেয়েছে । সকাল সন্ধ্যা এই 
সব পক্ষবিশিষ্ট জীবের “ককর কৌ” শব্দে আমি অস্থির হয়ে উঠি__ 
কিন্ত এই মধুর রব না শুনলে ম্যানেজার বাবুর নাকি ঘুম হয়ন]। 


উঠানের মধো একটা ছোট পুখুর আছে। তাতে আমাদের 
নাক পধ্যন্ত জল ধরে। সেই পুকুরের জল পবিষ্কার থাকলে আমরা 
লম্ফ বাম্ষ করে, একটু সীতার কাটবার চেষ্টা করি। অবশ্য যেখানে 
ডোববার ভয় নাই-_ সেখানে স'তার ভাল হয় ন।। কিন্ত আমি 
গোডার বলেছি মধুর অভাবে লোকে গুড় খায়-আমরাঁও নদীর 
অভাবে বড় চৌবাচ্গায সণতার দিয়ে মনকে প্রবোধ দিই । 

ম্যানেজার বাবুব চেষ্টায় এই উঠানের মধ্যে কতকগুলি ফুলের গাছ 
লাগান হয়েছে । তবে তার মধ্যে গন্ধহীন সৃয্যমুখা ফুলই বেশী, এ 
রাজ্যে স্তগন্ধি ফুল পাওয়া সহজ নয় । জানি না এটা দেশের গুণ কি 
জেলের গুণ । জেলের মধো যে সব রজনীগন্ধা ফুল ফোটে সেগুলোর 
স্থগন্ধি নাই বলে মনে হয়। 

আমার কাহিনী আজ এখানেই অসনাপ্ত রাখতে হবে-_তা না হলে 
এ সপ্তাহের ডাক যাবে না। কাহিনী সকলকে পড়ে শোনাতেশ ; 
মেজদাদকেও । আমি প্রতোক সপ্তাহে বাড়ীতে পত্র দিই । যদি 
কোনও সপ্তাহে আমার পত্র না পান তবে এখানকার স্ুপারিণ্ট্যাগ্ণ্কে 
পত্র বা টেলিগ্রাম দিয়ে আমার খবর নেবেন । 

আপনারা সকলে কেমন আছেন-এবং আমার কাহিনী ভাল 
লাগল কিনা জানাবেন। বদি ভাল লাগে তা হলে আমি আরও 
লিখতে পারি । আমার প্রণাম জানবেন । 

ই।ত 
স্ভাষ 


১৫৭ 


এ..২. 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত 


মান্দালয় জেল 
১২৮২৫ 


আদ্ধাস্পদেষু- 

“মাসিক বস্থুমতী'তে আপনর “স্মৃতি কথা” তিনবার পড়লুম-_বড় 
সুন্দর লাগল। মনুষ্ব-চরিত্রে আপনার গভীর অন্তূ্টি; দেশবন্ধুর 
সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় ও আত্মীয়তা এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার অপূর্ব 
বিশ্লেষণ ক'রে রস ও সত্য উদ্ধার করবার ক্ষমতা-_-এই উপকরণের 
দ্বারাই আপনি এত সুন্দর জিনিষ ্যষ্টি করতে পেরেছেন । 

যাহারা তার অন্তরঙ্গ ছিল তাদের মনের মধ্যে কতকগুলি গোপন 
ব্যথা! রয়ে গেল। আপনি সে গোপন ব্যথার মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ 
করে শুধু যে সত্য প্রকাশ করবার সহায়তা করেছেন তা” নয়__আপনি 
আমাদের মনের বৌবঝাটাও হাল্ক। করেছেন। বাস্তবিক “পবাধীন 
দেশের সবচেয়ে বড় অভিশাপ এই যে, মুক্তি-সংগ্রামে বিদেশীয়দের 
অপেক্ষা দ্রেশেব লোকদের সঙ্গেই মানুষকে লড়াই করতে হয় বেশী ।” 
এই উক্তির নিষ্ঠুর সত্যতা _তার অনুগ্রহ, কন্মার। হাড়ে হাড়ে বুঝেছে 
এবং এখনও বুঝছে। 

আপনার সমস্ত লেখার মধ্যে এই কথাগুলি আমার সবচেয়ে ভাল 
লাঁগল--“একান্ত প্রিয়, একান্ত আপনাব জনের জন্য মানুষের বুকের 
মধ্যে যেমন জ্বালা! করিতে থাকে-_-এ সেই । আজ আমরা যাহার। 
তাহার আশে পাশে ছিলাম, আমাদের ভয়ানক ছঃখ জানাইবার ভাষাও 
নাই; পরের কাছে জানাইতে ভালোও লাগে না ।” বাস্তবিক, হৃদয়ের 
নিগুঢ় কথা পরের কাছে কি সহজে বলা যায়? তারা উপহাস করলে 
হয় তো সে উপহাস সহ্য করা যায়। কিন্তু তার! যদি রসবোধ না 
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করতে পারে তা হলে অসহ্য বোধ হয়, মনে হয়, “অর রস- 
নিবেদনং শিরসি মা লিখ”। আমাদের অন্তরের কথা, অন্তরঙ্গ ভিন্ন 
আর কে বুঝতে পারে ? 

আর একটি কথা আপনি লিখেছেন_-যা আমার খুব ভাল 
লেগেছে ।..আমরা করিতাম দেশবন্ধুর কাজ”। প্রকৃতপক্ষে আমি 
এমন অনেককে জানি ধারা তার মতে বিশ্বাস করতেন না কিন্তু বোধ 
হয় তার বিশাল হৃদয়ের মোহনীয় আকর্ষণে তার জন্য তারা কাজ ন! 
করেও পারতেন না। আর তিনিও মত নিধিবশেষে সকলকে ভাল- 
বাসতে পারতেন । সমাজের প্রচলিত মাপকাি দিয়ে আমি তাঁকে 
মন্তব্য চরিত্র বিচার করতে দেখিনি । মানুষের ভালমন্দ স্বীকার করে 
নিয়েই যে তাকে ভালবাসা উচিত-_এই কথায় তিনি বিশ্বীস করতেন 
এবং এই বিশ্বীসের উপর তার জীবনের ভিত্তি । 

অনেকে মনে করে যে, আমরা অন্ধের মত তাকে অন্সরণ করতুম । 
কিন্ত তার প্রধান চেলাদের সঙ্গে ছিল তার সবচেয়ে ঝগড়া । নিজের 
কথা বলিতে পারি যে, অসংখ্য বিষয়ে তার সঙ্গে ঝগড়া হ্ত। কিন্তু 
আমি জানতুম যে, যত ঝগড়া করিনা কেন__আমার ভক্তি ও নিষ্ঠা 
অটুট থাকবে-আর তার ভালবাসা থেকে আমি কখনও বাঁ ত হ'ব 
না। তিনিও বিশ্বাস করতেন যে, যত ঝড় ঝঞ্ধী আস্মকনা! কেন-__ 
তিনি আমাকে পাবেন তার পদতলে । আমাদের সকল ঝগড়ার 
মিটনাট হ'তো! মা'র (বাসন্তী দেবীর ) মধ্যস্থতায় । কিন্ত হায় “রাগ 
করিবার, অভিমান করিবার জায়গাও আজ আমাদের ঘুচে গেছে।” 

আপনি এক জায়গায় লিখেছেন-_ “লোক নাই, অর্থ নাই, হাতে 
একখান কাগজ নাই, অতি ছোট যাহারা তাঁহারাও গালি-গালাজ ন। 
করিয়া কথা কহে না, দেশবন্ধুর সেকি অবস্থ।!” সেদিনকার কথা 
এখনও আমার মনে স্পষ্ট অঙ্কিত আছে। আমরা যখন গয়া কংগ্রেসের 
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প্র কলিকাতীয় ফিরি-_তখন নান প্রকার অসত্যে এবং অর্ধ সত্যে 
বাঙ্গলার সব খবর কাগজ ভরপুর। আমাদের স্বপক্ষে ত কথা 
বলেই নাই-_এমন কি আমাদের বক্তব্যটিও তাদেব কাগজে স্থান 
দিতে চায় নাই। তখন ম্বরাজ্য ভাণ্ডার প্রায় নিঃশেষ । যখন 
অর্থের খুব প্রয়োজন তখন অর্থ পাওয়া যায় না । যে বাড়ীতে এক 
সময়ে লোক ধরত না, সেখানে কি বন্ধু, কি শত্র__কাহারও চরণ 
ধুলি আর পড়েনা । কাজেই আমরা কয়েকটা প্রাণী মিলে আসব 
জমাতুম। পরে যখন সেই বাড়ীব পুর্ণ গৌরব ঘুরে এল__বাহিবেব 
লোক এবং পদপ্রার্থীর! যখন এসে আবার সভাস্থল দখল করল-_তখন 
আমরা কাজের কথাও বলবার সময় পাই না। কত পবিশ্রমের 
ফলে, কি রকম হাড়ভাঁঙ্গা পবিশ্রম ক'বে ভাগ্ডাবে অর্থসঞ্চয় হ'ল, 
নিজেদের খবর কাগজ প্রকাশিত হ'ল এবং জন-মত অনুকূল দিকে 
ফেরান হল তা বাহিরেব লোক জানে না_ বোধ হয় কোনও দিন 
জানবেও না । কিন্তু এই যচ্ছের যিনি ছিলেন হোতা, খত্বিক, প্রধান 
পুরোহিত, যজ্জের পূর্ণ সমাপ্তির আগেই তিনি কোথায় অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন ! ভিতরের আগুন এবং বাহিরেব কম্মভাব__এই ছুয়ের চাপে 
তার পাথিব দেহ আর সহা করতে পারল না। 

অনেকে মনে করেন যে, তার স্বদেশ সেবাত্রতের উদ্দেশ্য ছিল 
দেশমাতৃকার চরণে নিজের সর্বন্ধ উৎসর্গ করা । কিন্তু আমি জানি 
তার উদ্দেশ্য ছিল এর চেয়েও মহত্তর । তিনি তার পরিবারকেও 
দেশমাতৃকার চরণে উৎসর্গ করতে চেয়েছিলেন। এবং অনেকটা 
সফলও হয়েছিলেন । ১৯২১ খুঃ ধর-পাকড়ের সময়ে স্থিব সঙ্বল্প 
করেছিলেন যে একে একে তার পরিবারের প্রত্যেককে কারাগৃহে 
পাঠাবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেও আসবেন । নিজের ছেলেকে জেলে 
না পাঠালে পরের ছেলেকে তিনি পাঠাতে পারবেন না-_এ রকম 
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বিবেচনা তার আদর্শের দিক থেকে খুব নিয়স্তরের বলে আমার মনে 
হয়। আমরা জানতুম যে, তিনি শীত্রই ধরা পড়বেন, তাই আমরা 
বলেছিলুম যে তার গ্রেপ্তারের পুব্বে তার পুত্রের যাওয়ার 
কোনও প্রয়োজন নাই এবং একজন পুরুষ বর্তমান থাকতে আমরা 
কোনও মহিলাকে যেতে দিব না। অনেকক্ষণ ধরে তর্ক বিতর্ক চলে, 
কোনও সিদ্ধান্ত হয় না আমরা কোনও মতে তার কথ স্বীকার 
করতে পারিনি । শেষে তিনি বলেন, “এটা আমার আদেশ-_ পালন 
করতে হবে ।” তারপর প্রতিবাদ জানিয়ে আমরা দে আদেশ 
শিরোধাধ্য করলুম । 

তার জ্যোষ্ঠা কন্তা বিবাহিতা-_তার উপর তার অধিকার বা দাবী 
নাই, সেইজহ্/ তাকে পাঠাতে পারলেন না। কনিষ্ঠ কন্যা তখন 
বাগ্ত্া-_তীকে পাঠান উচিত কিন।-_সে বিষয়ে ভীষণ তর্ক হ'ল, 
তিনি পাঁঠ*তে চান_ কন্তারও যাবার অত্যন্ত ইচ্ছা, কিন্ত অন্যান্য 
সকলের মত-_তাকে পাঠান উচিত নয়। কারণ একেই তিনি অসুস্থ, 
তারপর আবার বাগ্দত্তী- শীঘ্রই বিবাহ হবার কখা। এ ক্ষেত্রে 
দেশবন্ধু সাধারণের মত স্বীকার করতে বাধ্য হলেন। শেষে সিদ্ধান্ত 
হ'ল সব্ব প্রথমে ভোম্বল যাবে__-তারপর বাসন্তী দেবী ও উ*'চলা 
দেবী যাবেন_--এবং তার ভাক যে মুহুর্তে আসবে তখনই যাবার জন্য 
তিনি প্রস্তৃত থাকবেন । 

বাহিরের ঘটনা সকলেই জানে । কিন্তু এই ঘটনার মুলে- লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে যে ভাব, যে আদর্শ, যে প্রেরণা নিহিত রয়েছে-_তার 
সন্ধান কয়জন রাখে? তার সাধনা শুধু নিজেকে নয়__তার সাধনা 
তার সমস্ত পরিবারকে নিয়ে; আমার মনে হয় যে, মহাপুরুষের 
মহত্ব বড় বড় ঘটনার চেয়ে ছোট ছোট ঘটনার হিশর দিয়েই বেশী 
ফুটে উঠে। আধাঢ ও শ্রাবণ মাসের বিসুমতী'তে আমি 
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দেশবন্ধুর সহকন্দাঁও অনুগত কন্মীদের লেখা সযত্বে পড়লুম । 
অধিকাংশ লেখাই ভাসা ভাসা রকমের এবং কতকগুলো বাঁধা শের 
পুনরুক্তিতেই পরিপূর্ণ, কেবল আপনি একা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার 
বিশ্লেষণের দ্বারা দেশবন্ধুর চরিত্র অস্কিত করবার চেষ্টা করেছেন । তাই 
আপনার লেখা পড়ে যে কতদূর তৃপ্তি হ'লতা৷ বলিতে পারি না । **-*** 
দেশবন্ধুর শিষ্য ও সহকম্মাদের কাছ থেকে এব চেয়ে বেশী আশা 
করেছিলুম। তারা! বোধ হয় কিছু না লিখলেই ভাল করতেন । 

সময়ে সময়ে আমি মনে না কবে পারি না যে, দেশবন্ধুর অকাল- 
মৃত্যু ও দেহতাগের জন্য তার দেশবাপীরা ও তার অন্ুচরবর্গও কতকটা 
দায়ী। তারা যদি তার কাজের বোঝা কতকটা লাঘব কবতেন, 
তা'হলে বোধ হয় তাকে এতটা পবিশ্রম করে আয়ু শেষ করতে হত 
না। কিন্তু আমাদের এমনই অভ্যাস যে, ধাঁকে একবার নেতৃপদে 
বরণ করি, তার উপর এত ভার চাঁপাই ও তাঁর কাছ থেকে এত বেশী 
দাবী করি যে কোনও মানুবেব পক্ষে এত ভার বহন বা এত আশা 
পুরণ করা সম্ভব নয়। রাজনীতি-সংক্রান্ত সব রকম দাঁফিত্বের বকল্মা 
নেতার হাতে তুলে দিয়ে আমবা নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে চাই । 

যাক-কি বলতে আর্ত কবে কোথায় এসে দাড়িয়েছি। 
আমরা- শুধু আমর! কেন-_এখানে সকলের অন্্রোধ ও ইচ্ছা আপনি 
'্বৃতি কথা” র মত দেশবন্ধু সম্বন্ধে আবও কয়েকটী প্রবন্ধ বা কাহিনী 
লিখুন। আপনার ভাগ্ডার এত শীঘ্র শুন্য হতে পারে না, অতএব 
লেখার জন্য উপাদানেব অভাব হবে বলে আমি আশঙ্কা করি না। 
আর আপনি যদি লেখেন, তবে সুদূর মান্দালয় জেলে বসে কয়েকজন 
বাঙ্গালী রাজবন্দী যে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত সে রচনা পাঠ ও 
উপভোগ করবে কোনও সন্দেহ নাই। 

আমি কে।ধ হয় খুব বেশী দিন এখানে থাকব না। কিন্তু খালাস 
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হবার তেমন আকাজ্ষা এখন আর নাই । বাহিরে গেলেই যে শ্মশানের 
শুন্যতা আমাকে ঘিরে বসবে-তার কল্পনা করলেই যেন হৃদয়টা 
সঙ্কুচিত হ'য়ে পড়ে । এখানে সুখে ছঃখে স্মৃতি ও স্বপ্রের মধ্যে দিন- 
গুলি এক রকম কেটে যাচ্ছে । পিঞ্জরের গর দের গায়ে আঘাত ক'রে 
যে জ্বালা বোধ হয়-_সে জ্বালার মধ্যেও যে সুখ পাওয়া যায় নাঁ_ 
তা আমি বলতে পারি না । ধাকে ভালবাসি_র্যীকে অন্তরের সহিত 
ভালবাসার ফলে আমি আজ এখানে-তাকে বাস্তবিক ভালবাঁসি-_ 
এই অন্ৃভূতিটা সেই জ্বালার মধ্যেই পাওয়া যায়। তাই বোধ হয়, 
বদ্ধ ছুয়ারের গরাদের গায়ে আছাড় খেয়ে হৃদয়টা ক্ষতবিক্ষত হলেও-_ 
তার মধ্যে একটা স্থুখ, একটা শান্তি__একটা তৃপ্তি পাওয়া যায়৷ 
বাহিরের হতা 7 ব+হিরের শুন্ততা এবং বাহিরের দায়িত্ব_এখন আর 
মন যেন চায় না। 

এখানে ,না এলে বোধ হয় বুঝতুম না সোনার বাঙ্গলাকে কত 
ভালবাসি । আমাব সময়ে সনয়ে ননে হয়» বোধ হয় রবিবাঁবু কারারুদ্ধ 
অবস্থা কল্পনা করে লিখেছেন__ 

“সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাসি । 
চিরদিন তোমার আকাশ তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাঁশী 1” 

যখন ক্ষণেকের তরে বাঙ্গলর বিচিত্ররূপ মানস-চক্ষের সম্মুখে 
ভেসে উঠে__-তখন মনে হয় এই অনুভুতির জন্য অন্ততঃ এত কষ্ট করে 
মান্দালয় আস! সার্থক হয়েছে । কে আগে জানত- ববাঙ্গলার মাটি, 
বাঙ্গলার জল-_বাঙ্গলার আকাশ, বাঙ্গলার বাতাস-_এত মাধুরী 
আপনার মধ্যে লুকিয়ে রেখেছে । 

কেন এ পত্র লিখে ফেল্রুম জানি না। আপনাকে পত্র দিব এ কথা 
আগে কখনও মনে আসেনি । তবে আপনার লেখা পড়ে কতকগুলো! 
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কথ! মনে আসতে লিপিবদ্ধ করলুম। যখন লিখে ফেলেছি-__-তখন 
পাঠিয়ে দেওয়া বাঞ্ছনীয় । আপনি আমাদের সকলের প্রণাম গ্রহণ 
করিবেন। পত্রের উত্তর ইচ্ছা হয় দেবেন ৷ তবে উত্তর দাবী করবার 
মত ভরসা রাখিনা, যদি উত্তর দেন এই আশায় ঠিকানা দিলুম__ 
0/0 1.][,তে, 1.3. 014, 
13১ 715510170 1২0 


09100102. 
4৩০ 
বিভাবতী বস্থকে লিখিত 
শ্রীশ্রীতুর্গা সহায় 
মান্দালয় জেল 
১১।৯।২৫ 
পূজনীয়া মেজবৌদিদি, . 


আপনার চিঠি পেয়ে যাব পব নাই আনন্দিত হয়েছি । আমার 
চিঠি পড়ে আপনারা যে রস উপভোগ করেছেন তা” জেনে সুখী 
হয়েছি-_-কারণ মধ্যে ২ আশঙ্কা হয়যে হয়তো জেলে থাকতে 
থাকতে জীবনের সব রস শুকিয়ে যাবে । শাস্ত্রে বলে “রসো বে সঃ৮- 
অর্থাৎ ভগবান না কি রসময়। সুতরাং রস যে লোক হারিয়েছে 
সে যে জীবনের সার বস্ত্র আনন্দ- হারিয়েছে সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই__তার জীবন তখন ব্যর্থ, নিরানন্দ ও ছঃখময় । আমার 
চিঠি পড়ে আপনারা! যদি আনন্দ পান, তাহলে বুঝতে পারব যে 
আমি আনন্দ€দিবার ক্ষমতা এখনও হারাই নাই। পুথিবীর বড় 
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বড় লোকেরা যেমন দেশবন্ধু, ববি ঠাকুর ইত্যাদি-_অনেক বয়স 
পর্যন্ত, এমন কি জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত-_আনন্দ ও স্ফৃপ্তি হারান 
না। সে আদর্শ আমাদের পক্ষে অনুকরণীয় । 

যাক্‌- বক্তা রেখে এখন গল্প করি। এখানে এমন একটা 
ঘটন! ঘটে গেছে যা শুনলে আপনারা মনে করবেন বুঝি নাটক 
অথবা উপন্যাসের কথা বলছি । আমাদের মলয় হঠাৎ খালাস পেয়ে 
বাড়ী চলে গেছে । তার সাত বৎসর মেয়াদ হয়েছিল এবং প্রায় 
সাড়ে তিন বৎসর মেয়াদ দে ভোগ করেছিল । গভর্ণমেন্টের নৃতন 
নিয়ম অন্রসারে যাঁদের বেশী মেয়াদ হয়, তাদের মেয়াদের অদ্ধেকটা **" 
ভোগ হয়ে শেলে, তারা খালান পেতে পারে । সে নিয়মানুসারে 
হঠাৎ একদিন খবর এলো যে মলয় কালই খালাস পাঁবে। যার 
তিন বৎসর মেয়াদ বাকী আছে, সে যদি হঠাৎ খবর পায় কালই 
খালাস পাবে, তবে তার মনের অবস্থা কি রকম হবে- তা হয় তে। 
কল্পনা করতে পারেন । বহুদিন যাদের দেখে নাই, বহুদিন যাঁদের 
খবর পায় নাই, বহুকাল যাদের দেখ! পাবার আশা ছিল না_হঠাৎ 
তাদের সব কথ সব স্মৃতি যখন মনের মধ্যে হ্রেসে ওঠে তখন বাধ 
হয় মান্ষের মন আনন্দে বিহ্বল হয়ে পড়ে । আমরা মনে করে- 
ছিলাম যে হঠাৎ খালাসের খবর পেয়ে নে আনন্দে নৃত্য করবে__ 
কিন্তু তা যখন করলে না তখন বুঝতে পারলাম যে অত্যন্ত আনন্দের 
চাপে সে একেবারে বিহ্বল হয়ে পড়েছে । মনের অবস্থার কথা 
জিজ্ঞাসা করলে শুধু বলছে “কাউণ্ডে কাউণ্ডে” অর্থাৎ “ভাল ভাল” । 

তার খালাসের পুব্বদিনে তাকে কাছে বসিয়ে ভার বাড়ীর সব 
বর জিজ্ঞাস করলাম । শুনলাম তার ছুইটি জ্ত্রী, এবং ছুইটি মেয়ে 
ও তিনটি ছেলে । এক স্ত্রীর কোন সম্ভান হয় নাই । বন্ৃকাল, অর্থাৎ 
প্রায় চারি বৎসর, এদের সম্বন্ধে কোনও খবর পায় নাই। তাই 
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খালাসের সময়ে তাদের মঙ্গল জন্বন্ধে অমঙ্গল চিন্তা করে মনট! 
আকুল হয়েছে । তার সকলে বেঁচে আছে কিনা--তার! কেমন আছে 
এই সব চিন্তা এতদিন এক রকম চাপা ছিল। কিন্তু খালাসের 
সময়ে এই কথা মনে আসতে একদিকে আনন্দ হচ্ছে এবং অপর 
দিকে নানা প্রকার চিন্তা মনের মধ্যে দেখা দিচ্ছে । এই কারণে 
ও খালাসের খবর পেয়েও বেশী আনন্দ করতে পারে নাই । 

তারপর তার বাড়ীর অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করে শুনলাম যে সে 
গ্রাম্য জমিদার কি রাজা । পুর্বে তারা৷ একেবারে স্বাধীন ছিল এবং 
স্বাধীনতার জন্য, বম্মশদের রাজাদের সহিত লড়াই করেছিল । তারপর 
ইংরাজের অধীনে তারা গিয়ে পড়ে । মধ্যে প্রায় সাত বৎসর 
পুবের্ব, খাজনা বন্ধ করাতে ইংরাজের সহিত তাদের লড়াই হয়। সেই 
লড়াইতে উভয় পক্ষের অনেক লোক মরে । শেবে হার মেনে সে 
পলায়ন করে। প্রায় তিন বৎসর লুকিয়ে থাকবার পর তার 
বৈমাত্রেয় ভাই তাকে এবং তার ভাইকে ধরিয়ে দেয় । তাঁর ভায়ের 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর হয় এবং তার অর্থাৎ মলয়ের সাত বৎসর মেয়াদ 
হয়। 

তারপর মলয় তার শরীরের অনেকগুলি ক্ষতচিহ্ন দেখাইল সে 
সবগুলি যুদ্ধের সময়ে আঘাতের চিহ্ন । তারপর আমবা বন্মাদেশের 
ইতিহাস শুনে দেখলাম যে তার কথা সত্য বটে। তার খালাসের 
পরও সেই দেশের অন্তান্ত কয়েদীদের জিজ্ঞাসা করে জেনেছি 
যে মলয়ের কথা এক বর্ণ ও মিথ্যা নয় । 

একজন গ্রাম্যরাজাকে আমর! মেথর করে রেখেছি একথা শুনে 
আমর! লক্জায় দ্াথা হেট করলাম । শেষে আমরা তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করলাম সে,কেন মেথরের কাজ করতে স্বীকার করল । অত্যন্ত 
ছুঃখের সহিত সে বললে-_“কি করব- জেলের হুকুম! এখানে 
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কি আর মানুষ আছি-_এখাঁনে কুকুর হয়ে গেছি। আবার বাহিরে 
গেলে তখন মানুষ হব ।” 

তার করুণ কাহিনী শুনে আমরা! জিজ্ঞাসা করলাম-_-ভবিষ্যতে 
সেকি করবে । অনেক চিন্তা করে বললে,_“এখনও কিছু স্থির 
করতে পারি নাই । আমার বৈমাত্রেয় ভাই আবার শত্রুতা আচরণ 
করবে কিনা জানিনা কারণ আমার অবর্তমানে সেই জমিদারী 
ভোগ করছিল । ভয় হয়__হয় তে। আমার কপালে এখনও অনেক 
হুঃখ আছে ।” 

যাবার সময়ে আমরা জিজ্ঞাসা করলাম-_বাঁড়ীতে গিয়ে আমাদের 
কথা ভুলে যাবে কিনা । তখন গদগদ কে বল্লে__বেচে থাকতে 
আপনাদের স্নেহের কথা ভুলবনা--এবং আমার ছেলে ও নাতিদের 
কাছে আপনাদের গল্প করব ।” 

এখন 'আপনারা বলুন তো যে এ ঘটনা সত্য বলে মনে হয়, 
না উপন্যাসের গল্প বলে মনে হয়? ইংরাজীতে একট প্রবাদ আছে 
যে সত্য ঘটনা অনেক সময়ে গল্পের চেয়েও অলৌকিক বলে বোধ হয়। 
এও তাই । 

বন্মা ভাষা ভালে। রকম শিখতে পারি নাই-_তবে সাধারণ ক" বার! 
চালাবার মত কিছু কিছু শিখেছি । বন্মাদের মধ্যেও কেহ কেহ 
ইংরাজী বা হিন্দৃস্থানী জানে তাদের সাহাষা নিয়ে বন্মা কথা আমর 
বুঝে থাকি । মোটের উপর একটু অসুবিধা হলেও আমরা কোন রকমে 
কাজ চালিয়ে নি। 

টেনিস কোর্টের দরুণ আমরা কতকটা ব্যায়াম করতে পারি। 
তা না হ'লে বোধ হয় বাতগ্রস্ত হয়ে বাড়ী ফিরতুম। এমনি তে৷ 
বাতের লক্ষণ দেখ! দিয়েছে ব'লে বোধ হয়। পুবেবে আমরা ব্যাড- 
মিন্টন খেলতে পেতাম । ব্যাডমিণ্টন আমি চিরকাল "মেয়েদের খেল। 
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বলে মনে করতাম এবং সেইজন্য কখনও খেলি নাই । জেলে এসে সব 
উল্টে যায়_তাই আবার শৈশব ফিরে আসে এবং আমরা ব্যাডমিণ্টন 
খেলতে আরম্ভ করি। প্রথমে যে একটু লজ্জা হ'ত ন। তা বলতে 
পারি না । তবে শাস্ত্রে বলে যে মধু না পাওয়া গেলে গুড় 
ব্যবহার করা উচিৎ। তাই অন্য খেলার অভাবে ব্যাড্‌মিণ্টন খেলা 
খেলে আশ নেটাতে হ'ত। আমাদের সব সময়ে জেলখানার মধ্যে 
আর একটা ক্ষুত্র জেলে বাস করতে হয়__আমাদের ওয়ার্ডের (৬৪1৭) 
বাহিরে আর কাহারও সহিত মিশিবার উপায় নাই। অধিকাংশ 
জেলে আমাদের কপালে এরূপ ৪: ( ওয়ার্ড ) জুটতো-_যে কোন 
রকমে ব্যাডমিণ্টন খেলার মত জায়গা করে নেওয়া যায়। এখানে 
একটু জায়গ! বেশী থাকাতে টেনিস খেলা সম্ভব হয়েছে । তাতেও 
মুস্কিল এই যে বলগুলি প্রায় দেয়াল পার হয়ে বাইরে গিয়ে পড়ে । 
আর যে গুলি বাইরে যায় না সেগুলি দেয়ালের গায়ে আখাত খেয়ে 
আবার কোর্টের মধ্যে এসে পড়ে। তবুও--“নেই মামার চেয়ে কান! 


মামা ভাল ।” 
পুখুরের জল বাঁড়বার উপায় নাই। কারণ বাঁড়লেই উপছে নর্দিমা 


দিয়ে বেরিয়ে যায় । আর মধ্যে মধ্য পুখুর" খালি করে নূতন জল 
ভরতে হয়। বস্তুতঃ চৌবাচ্চা না বলে পুখুর বলবার কোনও কারণ 
নাই । তবে বলে মনকে বোঝান যায় যে পুখুরে স্নান করেছি। 

এখানে ছুর্গাপূজার আয়োজন কবা হচ্ছে । আশা করি এখানেই 
মায়ের পূজা করতে পারব। তবে খরচ নিয়ে কর্তৃপক্ষদের সহিত 
ঝগড়া চলছে দেখা যাক কি হয়। পুজার কাপড় এখানে পাঠাতে 
যেন ভূল না| হয়__বিজয়া দশমী যখন এখানেই কাটবে। 

আমাদের হোটেলে সবই পাওয়া যায়। সেদিন ম্যানেজার বাবু 
আমাদের গরম গরম জিলিগী খাওয়ালেন--আর আমরাও ছুহাত তুলে 
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আশীর্বাদ করলাম তিনি যেন চিরকাল জেলেই থাকেন । তার পূর্বে 
রসগোল্লা খাইয়েছিলেন যদ্দিও গোল্লা রসে ভাসছিল তবুও ভিতরে রস 
ছিল না এবং ছুড়ে মারলে রগ ফেটে যাওয়ার আশঙ্কা ছিল। কিন্তু 
আমরা সেই লৌহবৎ রসগোল্প। নিশ্চিন্তমনে গঙ্গাধঃকরণ করে কৃতজ্ঞ 
চিন্তে ম্যানেজার বাবুর দীর্থায়ু কামনা করেছিলাম । 

আমরা যখন বাঙ্গালী তখন বাঙ্গালী রকমের রান্না নিশ্চয় হয়। 
ম্যানেজার বাবু স্থির করেছেন যে জগতে একমাত্র পেঁপেই সত্য-_তাই 
ঝোলে ঝালে অন্বলে, তরকারীতে ডালনায়--সব্বত্র পেপে পাওয়া 
যায়। আর যেহেতু আমাদের ম্যানেজার বাবু 13816 ০০০৫০: অর্থাৎ 
আধা ডাক্তার__ছ্িনি তাই সিদ্ধান্ত করেছেন যে বেশী পরিমাণে পেঁপে 
ভক্ষণ করলে পেটের অবস্থা ভাল থাকবে । চলতি কথায় বলে__ 
“খাওয়ার মধ্যে থোড় বড়ি খাড়া আর খাঁড়া বড়ি থোঁড়।” এখানে 
থোড়ও পাই না আর বড়িও পাই না। তাই বলতে ইচ্ছা করে 
নিরামিষ রান্নার মধ্যে পেঁপে, বেগুন, শাক, বেগুন, পেঁপে । ভাগ্যিস 
পাঠা ও মুরগীটা খাওয়ার অভ।াস ছিল তাই ম্যানেজারের গুণগান 
করতে পারছি--তা না হলে কি হোত বলা শক্ত । 

এটা কিন্তু না বললে অকৃতজ্ঞতার পরিচয় দেওয়া হবে ফ্ এর 
মধ্যে ম্যানেজার বাবু অনেক অন্থরোধের ফলে ধেৌকার ডাল্না, ছানার 
কালিয়া ও ছানার পোলাও খাইয়েছেন। অতএব তার জয় হ'ক। 
ছুম্মুখেরাও যেন তাহার নিন্দা! কখনও ন1 করে ! 

বাগানের খবর জিজ্ঞাসা করেছেন । এখানে বাগানের অবস্থা 
শোচনীয় । ফুলের বীচি লাগান হয়েছিল পিঁপড়ে ও পোকার উপদ্রবে 
বেশী গাছ গজায় নি। যে কয়টি হয়েছিল মুরগী কয়টা মিলে সেগুলি 
ধ্বংস করেছে । ফলে, গাছের মধ্যে এখন টাড়িয়েছে সূর্যমুখী এবং এ 
জাতীয় ছুই এক রকম গাছ। রজনীগন্ধা গাছ কয়েকটা আছে কিন্তু 


১৬৯ 


গন্ধ নাই বলিলে অত্যুন্তি হয় না। গন্ধ ও গানের অভাব সময় সময় 
বোধ করি। কিন্ত উপায় কি? 

এ মুলুকে ভাল চা পাওয়া ধায় না_-তাই কলকাতা থেকে ভাল 
চা আনবার জন্য দোকানে আমরা ফরমাস দিয়েছি। এখানকার 
লিপটন ও ক্রুকবণ্ড চা অথাগ্য এবং উভয়ই বিলতী। আমি গত 
চিঠিতে খলের কথা লিখেছিলাম । একটা ভাল খল কবিরাজী ওষুধ 
খাবার জন্য । এবং খুড়োকে বলবেন ভালো চায়ের দোকানের ঠিকানা 
আমাকে জানাতে । আমরা দাঞ্জিলিঙেব অরেঞ্জপিকো (018156 
[721০2 ) চা খাই। এখানকার দৌকানে ফরমাস দিয়ে আমবা 
কলকাতাব সেই দোকান থেকে চা আনাবো! | 

সবচেয়ে সুন্দর এখানকার ঈলিশ মাছ। দেখতে ঠিক গঙ্গার 
ঈলিশ ৷ কিন্তু গঙ্গার অথবা বাঙ্গালার ঈলিশের মত একটুও স্বাদ 
নাই । খাবার সময় বলতে পারা যায় না কি মাছ। মাছেব মধ্যে 
রুই ভিন্ন ভাল মাছ পাঁওয়! যায় না । চিংড়ি মাছ পাওয়া যায় বটে-_ 
কিন্ত আগুন দর। 

আশ। করি ওখানকার সব কুশল। কঞ্চি মামা এখন কোথায়? 
প্রাকৃটিশ কেমন হচ্ছে? মেজদীদাকে বলবেন যে টাকার কথা৷ যা 
লিখেছিলাম ত। যেন পাঠান। আপনার। কি এবাব দেশে যাবেন 
পূজার সময়? আমার 178170121 ১০০:০০৪5-র খবর কি? তিনি 
এখন বোধ হয় কটকে ? অরুণার ও গোরার বিবাহ কি স্থির হল? 
বড়দিদিরা কেমন আছেন ? শরীর কেমন ? 

কাপড় জাম! ইত্যাদি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা কবেছেন। আপনারা কি 
জানেন না যে আমর! সম্রাটের অতিথি ? আমাদের কি কোন অভাব 
থাকতে পারে? আমাদের অভাব মানে যে সম্রাটের নিন্দা। আর 
তাও কি হতে পারে ? 
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আমার শরীরের কথা জিজ্ঞাসা করেছেন । স্থুখে ছুঃখে দিনগুলি 
একরকম কেটে ষাচ্ছে। গরমের সময় বেশ অস্থুবিধা হয়েছিল আর 
স্বাস্থ্যও খারাপ হয়েছিল৷ /রদলী হবার জন্য যে দরখাস্ত করি সে 
দরখাস্ত নামঞ্জুর হয়। কর্তৃপক্ষের বোধ হয় মনে করেন যে আমি 
ছলন! করে বলছি যে__ আমার শরীর খারাপ । অথবা মনে করেন যে 
আমি নিতান্ত অকৃতজ্ঞ; সরকার এত কষ্ট করে আমার খোবক 
পোষাক বিন! খরচে যোগাঁচ্ছেন_ আর আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করে 
বদলী হবার জন্য ব্যস্ত। যাক এখন আর বদলী হবাব আকাজ্ষা! 
রাখি ন। গরমট। কমেছে ; শরীরটা তাই পুর্বাপেক্ষা একটু ভাল 
আছে। ফটি হজমেব গোলমাল না বাড়ে, তবে শীতকালটা ভাল 
থাকব বলে ভরসা কবি । এখান থেকে বন্মীবাজার প্রাসাদ দেখতে 
পাওয়। যায়_-এবং তারই কেল্লার মধ্যে যে জেলখানা মেই জেলখানার 
মধ্যে আমরা বাস করি । পুর্ব গৌরবের কথা প্রায় মনে হয় এবং 
বর্তমান অবস্থার কথ চিন্ত1 করলে যে চোখে জল আসে না তা বলতে 
পারি না। ভারত কি ছিল- আর কি হয়েছে। 

এখানে এসে অনেক শিখেছি এবং সে হিসেবে অনেক লাভও 
হয়েছে । ভগবান ঘা করেন_ মঙ্গলের জন্য করেন। দেশকে কত 
ভালবাঁসি তা বেধ হয় এখানে এসে ভালরকম বুঝতে পেরেছি । 

আপনারা সকলে আমার প্রণাম জানবেন । 

ইতি__ 
শ্রীন্ুভাষ 


৭8 
শ্রীযুক্ত বাসস্তী দেবীকে লিখিত 


৬1217991985 70911 
ইং ২৫৯২৫ 

শ্রীচরণেষু-_ 

মাঃ 

অনেকদিন যাঁবং আপনার কোন খবর পাই নাই। আপনি 
কেমন আছেন? বাড়ীর চিঠি-তে আপনার খবর যা পেয়ে থাকি । তা 
ভিন্ন কোনও খবর আর পাই না। আমি মনে করেছিলাম যে 
ভোম্বল মধ্যে মধ্যে সংবাদ দিবে কিন্তু সে তা করে না। কয়েকদিন 
হইল ভোম্বলকে পত্র দিয়াছি-_-তার কোনও উত্তর আজও পাইলাম 
না। পূর্ব পত্রের উত্তর তো দেয়ই নাই । যাহা হউক চোখের সামনে 
না থাকলে বোধ হয় লোকের অস্তিত্ব থাকে না_তাই সে সংবাদ 
দেওয়া প্রয়োজন মনে করে নাই । আর এক হিসাবে আজাদের ত 
অস্তিত্ব নাই-ই | মহাত্মার, কথায় আমরা “০1111 4৪৫.” । বুঝি__ 
কিন্ত মন বোঝে না বলে বাহিরের খবর পেতে ইচ্ছা করে। এই 
রকমভাবে কিছুদিন চললে আর “০151]]5 ৫৪৪০৮ না হয়ে উপায় 
থাকবে না । 

আজ মহাষ্টমী। আজ বাঙ্গলার ঘরে ঘরে মা এসে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছেন। মৌভাগাক্রমে আজ জেলের মধ্যেও তিনি এসে দেখা 
দিয়েছেন । আমরা এই বসর এইখানেই শ্রীশ্রীহ্র্গা পূজা করিতেছি । 
মা বোধ হয় আমাদের কথা ভোলেন নাই তাই এখানে এসেও তাহার 
পূজা-অর্চনা করা সম্ভবপর হয়েছে। পরশুদিন আবার আমাদের 
কাদিয়ে মা চলে যাবেন। জেলখানার অন্ধকারের মধ্যে নিজ্জবিতার 
মধ্যে -পুজার আলো, পুজার আনন্দ বিলীন হয়ে যাবে। এইরূপে 
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কয় বসর কাটবে জানিনা । তবে মা যদি এসে বৎসরান্তে একবার দেখ! 
দিয়ে যান তবে- কারাবাস ছুবিবসহ হইবে না ভরস1 করি। 

এ চিঠি যখন আপনার নিকট পৌঁছাবে তখন বিজয়া দশমী 
হয়ে গেছে । বিজয়ার সময়ে সকলের ভক্তি ও প্রণাম আপনার নিকট 
পৌছবে ৷ সঙ্গে সঙ্গে যদি্গমামার যৎকিঞ্চিৎ ভক্তির অর্থা আপনার 
নিকট পৌছায়-_আর প্রতিদানে যদি একটীবার আমি নীরব 
আশীষ লাভ করি তবে আমি ধন্য হইব । 


ইতি-_ 
আপনার সেবক-- 
শ্রীম্ভাষ 
9 
১109. 739.581061 1০21 
2১ 13210019. ]২০99 
091070009. 
৭ 
শ্রীদিলীপকুমাব বাযকে লিখিত 
ম্যাণ্ডেলে জেল 
৯১০২৫ 


একথা কিছুতেই মনে কোরোনা যে, আমার দৃষ্টি নিতাস্তই সন্থীর্ণ । 
“(58055080০90 0? 0172 506810650 121101061? এতে আমি 
যথার্থই বিশ্বাস করি, কিন্তু সে “8০০৭৮ আমার ক।ছে সম্পূর্ণ বস্তগত 
নয়। অর্থনীতি বলে, মানুষের সকল কাজ হয় [0 0এ0০015০ নয় 
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11191000061” 5) তবে কোন কাজ যে “1093090016১, তা 
নিয়ে অনেক বাকৃবিতণ্ড হ'য়ে থাকে । আমি কিন্ত কারু কলা বা 
সে সংক্রান্ত কোন প্রচেষ্টাকে “ঘ5:০90০৮6” মনে কর্িনে, আর 
দার্শনিক চিন্তা বা তত্ব-জিজ্ঞাসাকে নিক্ষল বা নিরর্৫থক বলে অবজ্ঞা 
করিনে। আমি নিজে একজন আর্টিষ্ট না হতে পারি__-আর সত্যি 
বলতে কি অমি জানি যেতা নই-_কিন্ত সে জন্যে দোষী প্রকৃতি বা 
ভগবান যাই বল, আমি নই | অবশ্য যদি বল যে আর জন্মের কন্মফল 
এজন্মে ভোগ করছি, তাহ'লে আমি নাচাঁর। মেযাই হ'ক এজনে 
যে আর্টিষ্ট হ'লুম না তার কারণ, হতে পারলুম না, আর আমাৰ বিশ্বাস 
শিল্পী জন্মায়, তৈরী করা যায় না, এ কথা অনেকটা সত্য। 
কিন্ত নিজে আর্টিষ্ট না হলেই যে আর্ট উপভোগ করা যায় না, এমন 
কোন কথা নেই, আর কোনও কলার সমঝদার হ'তে গেলে তাতে 
নিজের যেটুকু পরিমাণ দখল থাকা দরকার, আমার 'মনে হয় তা 
প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষেই নুলভ । 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ ক'রে এ আক্ষেপ কোরোনা যে, সঙ্গীত নিয়ে তুমি 
সময়টা হেলায় কাটিরে দিচ্ছ, যখন শেক্ষপীয়রের কথায় বলতে গেলে 
4075 07006 15 000 0: 109100, বন্ধু, সারা দেশকে সঙ্গীতেব বন্যায় 
প্লাবিত করে দাও, আব ষে সহজ আনন্দ আমর! প্রায় হারিয়ে বসেছি, 
তা আবাব জীবনে ফিরিয়ে আনো । যার হৃদয়ে আনন্দ নেই, সঙ্গীতে 
ঘার চিন্ত সাড়া দেয় না, তার পক্ষে জগতে বৃহৎ কি মহৎ কিছু সম্পাদন 
করা কি কখনও সম্ভব? কার্লাইল বলতেন্‌ সঙ্গীত যার প্রাণে নেই, 
মে করতে পারে না হেন দুক্কাধ্যই নেই । এ কথা! সত্যি হোক বা ন৷ 
হোক, আমার মন্যে হয় যার প্রাণে সঙ্গীতের কোন সাড়া নেই, সে 
চিন্তায় ব। কাধ্যে কখনও মহৎ হ'তে পারে না। আমাদের প্রত্যেক 
রক্ত কণিকায আনন্দের অনুভূতি সঞ্চারিত হোক এই আমরা চাই, 
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কারণ আনন্দের পূর্ণতাতেই আমরা স্থষ্টি করতে পারি । আর সঙ্গীতের 
মত এমন আনন্দ আর কিসে দিতে পারে । 

কিন্ত আট ও তজ্জনিত আনন্দকে দরিদ্রতমের পক্ষেও সহজলভ্য 
করতে হবে। সঙ্গীতে বিশেষজ্ঞতার চেষ্টা অবশ্য ছেট ছোট গণ্ডীর 
মধ্যে চল্বে, আর সে রকম চর্চা হওয়াও উচিত ; কিন্তু সঙ্গীতকে সর্ব্ব 
সাধারণের উপযোগীও করে তুলতে হবে ।' বিশিষ্ট সাধনার অভাবে 
আঁটের উচ্চ আদর্শ যেমন ক্ষুণ্ন হয়, তেমনি জনসাধারণের কাছে স্থগম 
না হলেও আট এবং জীবনে বিচ্ছেদ ঘটে, আর তাতে আট নিজ্জিব 
ও খববই হয়ে যার । আমার মনে হয় লোকসঙ্গীত ও নৃত্যের (611. 
1010510 2,010 09170105 ) ভিতর দিয়েই আট জীবনের সঙ্গে যোগ 
রাখে । ভারতবর্ষে জীবন ও আর্টের মধ্যে এই যোগটি পাশ্চাত্য সভ্যতা 
প্রায় ছিন্ন করে ফেলেছে, অথচ তার স্থানে নূতন কোন যোগস্থত্র যে 
আমরা পেয়েছি, তাও নয়। আমাদের ঘাত্রা, কথকতা, কীত্বন প্রভৃতি 
যেন কোন অতীত মুগের স্মৃতিচিহ্ন মাত্র হয়ে দাড়িয়েছে । বস্তুতঃ 
যদি আমাদের গুণী শিল্পীরা অচিরে আটকে পুনরায় জীবনের সঙ্গে 
সন্বন্ধযুক্ত না করতে পারেন, তা হ'লে আমাদের চিত্তের যেকি 
দৈন্যদশী ঘটবে, তা ভাবলেও শিউরে উঠতে হয়। তোমার হয়ত 
মনে আছে তোমাকে আমি একবার বলেছিলাম যে, মাঁলদার 
'গন্তীরা” গানের সৌন্বধো আমি অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলাম । তাতে 
সঙ্গীত ও নৃত্য উভয়ই ছিল । বাঙ্গলার অন্থাত্র ওরূপ জিনিষ কোথাও 
আছে বলেও আমি জানিনে, আর মালদাতেও ওর মৃত্যু শীঘ্রই 
অবশ্থান্তাবী, যদি নৃতন ক'রে প্রাণশক্তি ওতে সথশরিত করবার চেষ্টা 
না হয়, আর বাঙ্গলার অন্ঠান্য স্থানেও ওর প্রচলন না হয়। বাঙলা 
দেশে লোকসঙ্গীতের উন্নতিকল্পে মালদা তোমার শীন্্.যাঁওয়া উচিত। 
' গরন্তীরার মধ্যে জটিল বা বিশাল বা মহৎ কিছুই নেই*__তার গুণই 
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এরই যে সহজ, সাদাসিধে । আমাদের নিজন্ব 10111770510 ও 1011: 
091017)5 একমাত্র এই মালদাঁতেই বেঁচে আছে, আর সেই হিসাবেই 
গম্ভীরার যা মূল্য। সুতরাং ধারা ও প্রকার সঙ্গীত ও নৃত্য পুন- 
জীবিত করতে চান, তাদের মালদা থেকে কাজ আরম্ভ করাই সুবিধা । 

লোকসঙ্গীত ও নৃত্যের দিক থেকে বন্মা এক আশ্ধ্য দেশ। 
খাঁটি দিশি নাচ ও গান এখনও পুরোদমে এখানে চলেছে, আর 
সুদূর পল্লীতে পর্য্যস্ত লক্ষ লক্ষ লোককে আমোদ আহ্লাদের খোরাক 
যোগাচ্ছে। ভারতীয় সঙ্গীতের বিভিন্ন পদ্ধতিগুলি অনুশীলন করার 
পর, তুমি যদি ব্রন্মদেশের সঙ্গীতের চর্চা কর ত মন্দ হয় না। সে 
সঙ্গীত হয়ত তত স্মশ্ষ্ন বা উন্নত নয়, কিন্তু দরিদ্র ও অশিক্ষিতকেও 
প্রচুর আনন্দ দান করবার যে ক্ষমতা তার আছে, আপাততঃ আমি 
তাতেই আকৃষ্ট হয়েছি। শুনি নাকি এখানকার নাচও বড় স্মন্দর । 
বন্মায় জাতিভেদ না থাকাতে এখানকার শিল্পকলার চ্চ! কোন শ্রেণী 
বিশেষের গণ্ডতীর মধ্যে আবদ্ধ নয়। ফলে বন্মাব আট চারিদিকে 
ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়েছে । বোধহয় এই কারণে, আর লোকসঙ্গীত ও 
নুত্যের প্রচলন থাকার দকণ, ব্রহ্মদেশে ভারতবষেব চেয়ে জন- 
সাধারণের মধ্যে সৌন্দর্য্য জ্ঞান অনেক বেশী পবিণতি লাভ করেছে । 
দেখা হ'লে এ বিষয় আরো! কথা হবে । 

দেশবন্ধুর সন্বন্ধে তোমার সঙ্গে আমি একমত। আমিও সম্পুর্ণ 
মানি যে, অনেক সময়ে সমাজ বা রাষ্ট্রেব বৃহৎ ক্ষেত্রের চেয়ে জীবনেব 
ছোট খাটে ঘটনায় মানুষের মহত্ব ঢেব বেশী প্রকাশ পায়। দেশ- 
বন্ধুর ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হয়েছিলাম বলেই 
তার প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধাভক্তি, ভালবাস! জন্মেছিল-_দেশনেতা- 
রূপে তার অনুগামী ছিলাম বলে নয়। তার বেশীর ভাগ ভক্তেরও ৰ 
ঠিক আমার মতই হয়েছিল । বস্তুতঃ তার সহকন্মী ও অনুচর ছাড়। 
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তার অন্য কোন পরিজন ছিল না বললেই হয় । আমি তার সঙ্গে 
জেলে আট মাস একসঙ্গে ছিলাম_ছ্'মাস পাশাপাশি ঘরে, আর 
ছ'মাস একই ঘরে। এইরূপে তাকে সম্পুর্ণ ঘনিষ্ঠভাবে জানবার 
সুযোগ পেয়েছিলাম»_তাইত তার পদতলে আশ্রয় নিয়েছিলাম । 

তুমি শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে যা” লিখেছ, তার সবটা না হ'লেও 
বেশীর ভাগই আমি মানি । তিনি ধ্যানী_আর আমার মনে হয়, 
বিবেকানন্দের চেয়েও গভীর, ষদিও বিবেকানন্দের প্রতি আমার শ্রদ্ধ 
প্রগাঢ় । আমিও তোমার কথায় সায় দিই ষে, “নীরব ভাবনা, 
কন্মবিহীন বিজন সাধনা” সময়ে সময়ে দরকার হয়, এমন কি দীর্ঘ- 
কালের জন্যেও । কিন্তু আশঙ্কা এই যে, সমাজের বা দেশের জীবন- 
স্রোত থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখলে মানুষের কর্মের দিকটা 
পঙ্গু হয়ে যেতে পারে, আর তার প্রতিভার এক পেশে বিকাশের 
ফলে সে স্মাজবিচ্ছিন্ন অতিমান্থষের মতন কিছু একটা হয়ে উঠতে 
পারে । অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন ছচার জন প্রকৃত সাধকের কথা 
অবশ্য আলাদা, কিন্তু বেশীর ভাগ লোকের কন্ম বা লোকহিতই 
সাধনার একট। প্রধান অঙ্গ । নানা কারণে আমাদের জাতির কন্ম্ের 
দ্রিকটা শুন্য হ'য়ে এসেছে, তাই এখন আমাদের দরকার রজোগুণের-_ 
4001179]০5 900958৮। সাধক বা তাদের শিষ্যদের মধ্যে অতিরিক্ত 
চিন্তার ফলে ইচ্ছাশক্তি অসাড় যদি না হয়ে যায়, তা হলে নির্জনে 
ধ্যান যতদিনের জন্তে তারা করে করুক, আমি তাদের সঙ্গে ঝগড়া 
করতে যাব না। কিন্ত আমার যেন “১1011120. 06] ৮100. 06 
081০ ০856 ০0৫ 00995170” না হয়ে পড়ি । সাধক নিজে হয়ত 
নিস্তেজকারী সকল প্রভাব এড়িয়ে চলতে পারে,__কিন্তু তার চেলারা ? 
গুরুর সাধনপদ্ধতি কি সঙ্ঞানে না হোক অজ্ঞানে তাদের কোন অনিষ্ট 
করবে না? 
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আমি এ কথ সম্পূর্ণ মানি যে, প্রত্যেকেরই নিজের ক্ষমতায় পুর্ণ 
বিকাশ করবার চেষ্টা করতে হবে। নিজের মধ্যে যা সব্বোৎকৃষ্ট, 
তার দানই হচ্ছে প্রকৃত সেবা । আমাদের অন্তরপ্রকৃতি, আমাদের 
স্বধশ্ম যখন সার্থকত। লাভ করে, তখনই আমরা যথার্থ সেবার অধিকারী 
হই। এমার্সনের কথায় বলতে গেলে, নিজের ভিতর থেকেই 
আমাদের গ'ড়ে উঠতে হবে; তা'তে আমরা সকলেই যে এক পথের 
পথিক হব এমন কোন কথ! নেই, যদিও একই আদর্শ হয়ত আমাদের 
অনুপ্রাণিত করবে । শিল্পীর সাধন। কশ্মযোগীর সাধনা থেকে ভিন্ন; 
তপন্বীর যে সাধন! বিদ্যার্থার সে সাধনা নয়, কিন্ত আমার মনে হয় 
এ সকলের আদর্শ প্রায় একই । গোলাকার ব্যক্তিকে চতুক্ষোণ গর্তের 
মধ্যে পুরতে আর যেই চাক না কেন, আমি কখনই চাইনে । নিজেব 
প্রতি সত্য হ'লে বিশ্বমানবের প্রতি কেউ অসত্য হতে পারে না। 
তাই আত্মোন্নটতি ও আত্মবিকাশের পথ নিজের প্রকৃতিই দেখিয়ে দেবে । 
প্রত্যেক ব্যক্তি দি নিজেৰ শক্তি ও প্রকৃতি অনুসারে নিজেকে সার্থক 
ক'রে তুলতে পারে, তাহ'লে অচিরেই সমগ্র জাতির নব-জীবন দেখা 
দেয়। সাধনার অবস্থায় হয়ত মানুষকে এমন ভাবে জীবন যাপন 
করতে হয়, যাতে তাকে বাইরে থেকে স্বার্থপর বা আত্মসব্বন্ষ মনে 
হ'তে পারে । কিন্তু সে অবস্থাতে মানুষ বিবেক বুদ্ধির দ্বারা চালিত 
হবে, বাইরের লোকের মতামতের দ্বারা নয়। সাধনার ফল যখন 
প্রকাশিত হবে, তখনই লোকে স্থায়ী বিচার করবে, সুতরাং আত্ম- 
বিকাশের সত্য পথ যদি অবলম্বন কর। হয়ে থাকে, ত। হ'লে লোক- 
মত উপেক্ষা করা যেতে পারে । অতএব দেখা যাচ্ছে যে, তোমার 
সঙ্গে আমার মতেরু যে বিশেষ পার্থক্য আছে, তা নয়। ইতি। 
তোমার স্নেহবদ্ধব_স্ুভাষ 
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পরবস্তী তিনখানি পত্র শ্রীঅনিলচন্দ্র বিশ্বাসকে লিখিত 


মান্দালয় জেল ( ১৯২৫ ?) 


সবিনয় নিবেদন, 

আপনার পত্র পাইয়া ও সকল সমাচার অবগত হইয়া আনন্দিত 
হইলাম । কাধ্যকরী সমিতির খুব বেশী সভা সেবাশ্রমের কাজের দিকে 
দৃর্টি দেন না বলিয়া আপনার! নিরাশ বা চিন্তিত হইবেন না । অধিকাংশ 
কাধ্যকরী সমিতিরই এইরূপ অবস্থা । আপনাদের নিজেদের সেবা 
ও আগ্রহ।তিশযোর দ্বারায় অপরের আগ্রহ ও সেবা প্রবৃত্তি 
জাগাইতে হইবে । গ্রামের মধ্যে অপরের ছুঃখে সমবেদনা ও 
সহানুভূতি না জাগিলে সেবাকাধ্য সম্ভবপর হয় না। অন্ততঃ সম্ভব- 
পর হইলেও" সার্থক হয় না। আপনাদের আত্যস্তিক সেবা ও জন- 
গ্রীতির ফলে সমাজে অপরের হৃদয়েও তাদৃশভাব জাগরিত হইবে-_ 
ইহাই আমর ভরসা ও আকাত্ষা | 

সেবাশ্রমের বাড়ীর সঙ্গে বাগান করিবার মত জমি আছে কি? 

মাসিক ১৪০২ টাঁকা পধ্যন্ত চাদ আদায় হয় শুনিয়। সুখী 
হইলাম । বাড়ীভাড়া এখন কত দিতে হয়? বাড়ী কয়তালা এবং 
মোট কয়খানা ঘর আছে? কর্পোরেসনের প্রাইমারি স্কুলে কয়জন 
ছাত্র হয় এবং কোন জাতির ছাত্র পড়িতে আসে? সেবাশ্রমের 
বালকদের কি শিক্ষা দেওয়া হয় তার বিস্তৃত বিবরণ আমাকে 
পাঠাইবেন, সেবাশ্রমের কোনও চাকর আছে কিনা এবং থাকিলে 
কয়জন চাঁকর আছে তাহ! জানাইবেন। 

দৈনিক রন্ধন কে করে? বালকদের মধ্যে কয়জন তাতের ও 
9০০10 709013106-এর কাজ শিখিতেছে ? কতদিনের মধ্যে অন্ততঃ 
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একটা বালক কাপড় বুনিতে ও সেলাইর কাজ ( মোটামুটি কোট ও 
পাঞ্জাবী তৈয়ারী করা ) শিখিতে পারিবে বলিয়া ভরস। করেন? 

বালকদের ৪৮7৪০ 1176611156০ কি রকম ? সেবাশ্রম সম্বন্ধে 
যতদূর সম্ভব বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইবেন, আমি তাহা পড়িয়া কিছু 
পরামর্শ দিবার চেষ্টা করিব। বাঁলকদের আহারের কি রকম ব্যবস্থা! 
আছে তার বিস্তৃত বিবরণও পাঠাইবেন। অন্ুখ-বিস্ুখ হইলে 
চিকিৎসার কিরূপ ব্যবস্থা আছে? চিকিৎসা বা ওষধের জন্য খরচ 
লাগে কি না? ইতি__ 


৭৭ 
মান্দালয় জেল 


আপনি বোধ হয় ইতিপূর্বে শুনিয়াছেন যে, আমাদের অনশন- 
ব্রত একেবারে নিবর্থক বা নিক্ষল হয় নাই । গভর্ণমেন্ট আমাদের 
ধন্ম বিষয়ে দাবী স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং অতঃপর বাঙ্গল। 
দেশের রাজবন্দী পুজার খরচ বাবদ বাৎসরিক ত্রিশ টাকা 211- 
৮৮৭10০5 পাইবেন | ত্রিশটাক। অতি সামান্য এবং ইহ] দ্বারা আমাদের 
খরচ কুলাইবেনা তবে যে চ:100191 গভর্ণমেণ্ট এতদিন স্বীকার 
করিতে চাঁন নাই তাহা যে এখন স্বীকার করিয়াছেন, ইহাই আমাদের 
সব চেয়ে বড় লাভ-_টাকার কথা সব্ংক্ষেত্রে সর্বকালে অতিতুচ্ছ 
কথা । পুজার দাবী ছাড়া আমাদের অন্যান্য অনেকগুলি দাবীও 
গভর্ণমেপ্ট পুরর্ণকরিয়ীছেন। বৈষ্ণবের ভাষায় কিন্তু বলিতে গেলে 
আমাকে বলিতে হইবে “এহ বাহা”। অর্থাৎ অনশন-ব্রতের সব চেয়ে 
বড় লাভ, অন্তরের বিকাশ ও আনন্দ লাভ-_দাবী পূরণের কথ 
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বাহিরের কথা, লৌকিক জগতের কথা । 59£651175 ব্যতীত মান্থষ 
কখনও নিজের অন্তরের আদর্শের সহিত অভিন্নতা বোধ করিতে 
পারে না এবং পরীক্ষার মধ্যে না পড়িলে মানুষ কখনও স্থির 
নিশ্চিন্তভাবে বলিতে পারেনা, তাহার অন্তরে কত অপার শক্তি 
আছে। এই অভিজ্ঞতার ফলে আমি নিজেকে এখন আরও ভাল- 
ভাবে চিনিতে পারিয়াছি এবং নিজের উপর আমার বিশ্বাস শতগুণে 
বাড়িয়াছে। 
সঁ সং সং 

3০০18] 5615105 এর ভিতর দরিয়া গৃহ-শিল্প প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
আমাদিগকে করিতে তইবে | 00101061019] 1৬105217017) 7321759] 
[70706 [170096153 4৯9390190107 প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বা দোকান 
ঘুরিয়া দেখিলে আমাদের মনে নূতন ভাব আসিতে পারে ৷ বাজলা 
গভর্ণমেণ্টের 'শিল্--বিভাগের বাৎসরিক বিবরণী ( £১471015096101 
1২60016০007 16702101067 01 13.0209 11700501129 ) 
কয়েক বৎসর পাঠ করিলেও উপকার হইতে পারে । স্ব্বোপরি 
যেখানে গৃহশিল্প চলিতেছে সেখানে গিয়া ব্বচক্ষে কাধ্য প্রণালী দেখা 
ও শিক্ষা করা প্রয়োজন । কুটীর-শিল্প চালাইতে হইলে যে খুব বেশী 
টাকার প্রয়োজন হইবে তাহা আমার মনে হয় না। সর্বপ্রথমে 
আমাদের দরকার সভ্যদের মধ্যে অন্ততঃ একজন ভদ্রলোক পাওয়া 
যিনি শুধু এই বিষয়ে চিন্তা করিবেন, খবর লইবেন এবং পুস্তকাদি 
পড়িবেন। তারপর যে সব কুটার-শিল্প চালাইবার কিছু সম্ভাবনা 
আছে, তিনি সেগুলি নিজে দেখিয়া আসিবেন । যখন শেষে কুটার-শিল্প 
রিশেষ চালাইবার প্রস্তাব স্থির হইবে তখন কনম্মীকে পাঠাইয়া কাজ 
শিখাইয়া লইতে হইবে | 00915 650171010 1755616066-এ আগাগোড়া 
কাহাকেও পড়াইবার প্রয়োজন দেখিনা ।  ঢ160:001908 
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প্রভৃতি শিল্প সেখানে শিখিবার কোন প্রয়োজন আমি দেখি না। কারণ 
সেলাই-এর বিভাগ আমাদের নিজেদেরই আছে এবং কামারের কাজ 
অথবা চ:15০0:911267 এর কাজ আপাততঃ সমিতির কন্মীকে 
শিখাইয়া কোনও লাভ হইবেনা। আমার যতদূর স্মরণ আছে (আমি 
মাত্র একবার 0০015 €501001০-এ গিয়াছি ) চ0156201710-এর সমস্ত 
শিল্পের মধ্যে একমাত্র বেতের কাজ অথব! মাঁটীর পুতুলের কাজ 
আমরা কুটার শিল্প হিসাবে চালাইতে পারি__ইহাঁর মধ্যেও আমি 
বেতের কাজ সম্বন্ধে কতকটা! সন্দিহান, কারণ স্ত্রীলোকদের দ্বারা! 
এ কাজ আমর! করাইতে পারিব কিন। ঠিক বলিতে পারি না। এখন 
যদি শেষে মাটীর পুতুলের কাজ চালাইবার প্রস্তাব গৃহীত হয়, তবে 
যে-কোনও কন্মী কয়েকদিনের মধ্যেই এ কাজ শিখিয়া আসিতে 
পাঁরে। খরচ কিছুই লাগিবে না এবং আমরা যখন কুটীর শিল্প 
আরম্ভ করিব তখন মাত্র রং-এর জন্য কিছু নগদ টাকা খরচ হইবে । 
ইহা ব্যতীত আর খুব কম খরচই লাগিবে। মোট কথ একজনকে 
শুধু এই সমস্তা৷ লইয়া পড়িয়া থাকিতে হইবে-__7০ 10005 0600106 
[7090 0৮21: 10. 

আর একটা কথা আমার বাব বার মনে আসে-_পুরবেরেও বোধ হয় 
এ বিষয়ে লিখিয়াছি-_বিনুকেব বোতাম তৈরী করা । ঢাকা জেলার 
অনেক গ্রামে এই শিল্প ঘরে ঘরে চলিতেছে । গরীব গৃহস্থের বাড়ীর 
স্রী-পুরুষেরা তাহাদের অবসর সময়ে এই কাজ করিয়া থাকে । একজন 
কম্ম্ণীকে খুব অল্প দিনের মধ্যে এই কাজ শিখান যাইতে পারে । অথবা 
এই কাজ জানে এবং শিখাইতে পাবে এমন একজন নূতন কম্মীকে 
আপনার! নিযুক্ত ্রিতে পারেন। 

খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়া আপনারা এরূপ কন্মীকে আকর্ষণ 
করিতে পারেন । আমার নিজের মনে হয় যে, পাথরের গায়ে ঘসিয়! 
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বোতাম তৈরী করা যায়-_-আমরা নিজেরা ইচ্ছা করিলে তৈয়ার করিতে 
পারি। শুধু সরু যন্ত্র একটা থাকিলে গর্ত করা যায় এবং হয় তে! 
গোল করিয়া কাটিবার জন্য একটা ধারাল যন্ত্রের প্রয়োজন হইতে 
পারে। সমিতি হইতে কয়েকটা যন্ত্র এবং এক বস্তা ঝিনুক আনাইয়া 
দিলে কাজ আরম্ভ করিতে পারিবেন । কাজটা সাহাষা-প্রার্থীদের মধ্যে 
আবদ্ধ হইবে কিন্তু একবার কৃতকাধ্য হইলে দেখিবেন যে, সাধারণ 
গরীব গৃহস্থেরা নিজেদের আয় বাড়াইবার জন্য এই কাজ আরম্ত 
করিবে । সমিতি শুধু সস্তাদরে 2৪০৮ 22962915 প্রভৃতি জোগাইবে 
এবং প্রস্তৃত জিনিষ বেশী দরে বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা করিবে । এই 
বিষয়ে কাজ মানত করিতে হইলে প্রথম দিকট। খুব বেশী সময় দিতে 
হইবে । ইতি__ 


৭৮৮ 
মান্দীলয় জেল 

আপনি পুব্রবে যে সব কাগজ পাঠাইয়াছিলেন, ( মহাত্মাজীর 
অভ্যর্থনা পত্র, দেশবন্ধুর স্মতিভাগ্ডারের জন্য যে সম্মিলনী হইয়াছিল 
তাহার কাধ্যস্চী ইত্যাদি ) তাহ যথা সময়ে পাইয়াছিলাম । গতকাল 
আবার আপনার প্রেরিত লাইব্রেরীর পুস্তক-তালিকা (€ ৬৪165 
ঢ7176510910106170-এর কাধ্যন্চী ইত্যাদি) পাইয়াছি। সমিতির 
কাজ যে দিন দিন প্রসার লাভ করিতেছে, তাহাতে আমি ষে কিরূপ 
আনন্দিত হইয়াছি তাহা! লিখিয়া জানাইতে পারি না। 

সং এ সা 

আপনার! যে খরচ বাদে এত টাক! পাইয়াছেন, তাহ। জানিয়া 

স্থখী হইলাম চরকা! স্ৃতা কাট! প্রভৃতি বিষয়ে আপনি যাহ! 
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_লিখিয়াছেন সে বিষয়ে আমি সম্পুর্ণ একমত। তবে এখনও চে 
ত্যাগ করিলে চলিবেনা। আপনি পূর্ব পত্রে লিখিয়াছিলেন ষে, 
তুলার চাষ করিতে পারিলে এক ভদ্রলোক আশী বিঘা! জমি ছাড়িয়া 
দিতে পারেন। সেরূপ জমি পাইবার যদি সম্ভাবনা থাকে, তবে 
তুলার চাষের বেশী খরচ অশ্রিম লাগিবেনা। ছ'একজন মালীর 
বেতন ও তুলার বীজের দাম জোগাইতে পারিলে আমরা এক বৎসরের 
মধ্যে ফল পাইতে পারি। জমিটা পতিত হইলে চাষোপযোগী 
করিবার জন্য বেশী খরচ লাগিতে পারে । অবশ্য কৃষি-বিভাগের 
(45105109781 100108160061)6) সহিত পরামর্শ করিয়া স্থিব 
করিতে হইবে কোন্‌ জাতীয় তুলার বীজ লাগান উচিত। যে সব 
কুটার শিল্প আরম্ভ করিয়াছেন, (যেমন ঠোঙা তৈরী করা) 
সেগুলিতে যদি লোকসান না হয়, তবে অল্প লাভ হইলেও চালাইবেন । 
পরে অপেক্ষাকৃত লাভজনক শিল্প চালাইতে পারিলে আমরা এগুলি 
বর্জন করিব । এখন যাহার! সাহায্য গ্রহণ করে, তাহাদিগকে অন্ততঃ 
যে-কোনও প্রকারের কাজ করান দরকার । ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়িয়া 
তাহার। যখন কাজ করিতে শিখিবে তখন লাভজনক শিল্পে তাহাদিগকে 
লাগাইয়া দিতে পারিলে খুব ভাল ফল পাওয়া যাইবে । এখনকার 
কুটার শিল্পগুলি যদি £77915019] 3100635 না হয় তবে কন্মে প্রবৃত্তি 
ও 1801 0£ 1900: জীগাইয়া! তুলিলেও সমাজের প্রভূত কল্যাণ 
হইতে পারে । কুটার-শিল্প সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মদনমোহন বর্ণ মহাশয়ের 
অনেক রকম ধারণা আছে । আপনি যদি এই বিষয় সম্পর্কে তাহার 
সহিত একবার দেখা করিতে পারেন তাহা! হইলে লাভ হইতে পারে। 
বড়ী, আচার, গাটনী প্রভৃতি তৈরী করিতে পারিলে না চলিবার 
কোনও কারণ নাই। স্ত্রীলোকেরা, বিশেষতঃ বিধবারা এ কাঁজ ভাল 
করিতে পারিবে । কিন্তু শিখাইবার লোক পাইবেন কি? বাজারে 
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চালাইতে গেলে এই জিনিষগুলি খুব ভাল হওয়া চাই। যদি ভাল 
জিনিষ প্রস্তত করাইবার সম্ভাবনা! থাকে তবে এ বিষয়ে ০0961110060 
করিতে পারেন । 1২৪৬ 10096611915 আপনারা 500915 করিয়া 
তৈয়ারী মাল পাইতে পারেন-_(বিক্রি করার ভার আপনাদের 
অবশ্য ) অথবা তাহার! নিজেরাই 1২৪৬ 17096971915 কিনিয় এবং 
মাল প্রস্তত করিয়া আপনাদের নিকট বিক্রয় করিয়। যাইতে পারে। 
কাজ আরম্ভ করিবার পূর্ধবে দোকানদারদের সহিত কথা বলা 
প্রয়োজন-_ তাহার! আমাদের মাল চালাইতে পারিবে কিনা, 1২৪ 
[080611815 ভাঁল হইলে অবশ্য জিনিষ ভাল হইতে পারে কিন্তু অপর 
দিকে চুরির সম্ভাবন! খুব বেশী । যাহারা এই কাজ করিবে তাহারা 
গরীব স্থতরাং আম, লেবু, তেল, লঙ্কা প্রভৃতি পাইলে যে তাহার! 
সংসারের কাজে লাগাইবে না তা কে বলিতে পারে? অপর দিকে 
তাহার! যদি ' [২৪৬ 129211819 ক্রয় করিয়া মাল তৈয়ারী করিয়া 
5201915 করে তবে খারাপ উপাদানে (যেমন তেল ) মাল তৈয়ারী 
হওয়ার আশঙ্কা আছে । এ সব বিষয়ে আপনি স্বপক্ষের ও বিপক্ষের 
কথ চিন্তা করিয়া কর্তব্য স্থির করিবেন। আর একটি কথা, এই সব 
বন্তর বাজারের চাহিদ! কি রকম তা জানা দরকার । আমার নিজের 
মনে হয় যে খুব 01550161761009 £20111910 না পাইলে এ বিষয়ে 
কৃতকাধ্য হওয়ার ভরসা কম । গরীব ভদ্র পরিবারদের দ্বারা এ কাজ 
চলিতে পারে । মাল তৈয়ারী হইয়া আসিলে সঙ্গে সঙ্গে তার দাম 
অথবা পারিশ্রমিক চুকাইয়া দিতে হইবে এবং বিক্রয় না হওয়া পর্য্যন্ত 
মালগুলি আমাদের ভাগ্ডারে রাখিতে হইবে । 
. সমিতির পক্ষে আর একটি কাঁজে হাত দেওয়া বিশেষ দরকার । 
কলিকাতায় দুইটি জেল আছে, প্রেসিডেন্সি ও আলিপুর সে্ণাল। 
জেলের হাসপাতালে কোনও হিন্দু কয়েদী মারা গেলে 'আর তার যদি 


১৮৫ 


আত্মীয়স্বজন কলিকাতায় কেহ না থাকে তবে তার উচিতমত সতকাব 
হয় না, পয়সা! দিয়া ডোম ব1 মেথর শ্রেণীর লোক দিয়া সতকারের 
ব্যবস্থা করিতে হয়। এদিকে মুসলমানদের 78119] 495০9০19610] 
আছে এবং মুসলমান কয়েদী মারা গেলে তারা খবর পাওয়া মাত্র 
সংকারের বাবস্থা করে। এপ একটা 07881315800]. হিন্দু 
কয়েদীদের জন্য করা প্রয়োজন । এ কাজের ভার কি সেবক-সমিতি 
লইতে পারে ? যদি আপনাদের মত হয় তবে বসন্তবাবুকে দিয়া জেল 
ন্ুপারিন্টেণ্ডেটেকে পত্র দিতে পারেন যে, সেবা-সমিতি এ কাজের ভার 
লইতে প্রস্তুত আছে । আপনারা যদি এখন ব্যবস্থা না-ও করিতে 
পারেন তনে আমি বাইরে গেলে নিজে এ বিষয়ে চেষ্টা করিব। 
আমি নিজে লোকাভাব ঘটিলে অনেক সৎকার করিয়াছি, সুতরাং 
এরূপ কাজে আমি স্বেচ্ছাসেবকের কাজ কবিতে স্বয়ং প্রস্তূত। 
০ সঃ সং 

কুটীর-শিল্প যদি চালাইতে চাঁন তবে একটা কাজ করু"দরকার । 
একটী উপযুক্ত যুবককে কাশীমবাজাব [20151601370 অথবা এ 
জাতীয় কোন প্রতিষ্ঠানে কিছু কাঁজ শিখিয়া লইতে হইবে । কাশীম- 
বাজারের স্কুলে মাটীব পুতুল ও দেবদেবীব মৃত্তি খুব সুন্দর তৈয়াবী 
হয়। এইরূপ শিল্প যদি সমিতির সাহায্যপ্রার্থাদের মধ্যে চালাইতে 
পারেন তবে তাহাদের প্রস্তুত মাল বাঙ্গলার সব্ববত্র, (বিশেষতঃ মেল! 
ও উৎসবের সময় ) বিক্রয় হইতে পারে । আর একটি শিল্পের প্রচার 
এদেশে আছে-_রডীন কাগজ হইতে নান প্রকার ফুল, তোড়া ও ফুল 
সমেত গাছ এবং 01017)256 1917627 তৈয়ারী করা । জিনিষগুলি 
এত সুন্দর হয় যে, হঠাৎ দেখিলে চিনিবার উপায় থাকেন৷ যে, এগুলি 
কাগজের তৈয়ারী। ভদ্র ঘরের ছোট ছেলেমেয়েরাও এ কাজ খুব 
অুন্দর করিতে পারে। 
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ঢাকার বোতাম তৈয়ারী কুটার-শিল্প হিসাবে চলিতেছে । অনেকের 
ধারণ যে ঢাকার বোতাম বুঝি ফ্যাক্টরীতে তৈয়ারী হয় কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে তাহা হয়না । পল্লীগ্রামের ঘরে ঘরে অবসর সময়ে, এমন 
কি রানার ফাঁকের মধ্যে মেয়েরা এই কাজ করিয়া থাকে-_সেইজন্য 
এত সস্তায় জিনিষ পাওয়া যায়। বোতামের শিল্প কলিকাতায় প্রচার 
কর! সম্ভব কিনা সে বিষয়ে একটু চিন্তা করিবেন । হয় তো কি ভাবে 
এই শিল্প কুটীরে কুটীরে চলিতেছে তাহ! দেখিবার জন্য কাহাকেও ঢাকা 
জেলায় পাঠাইতে হইবে । 

স্বাস্থ্য বিষয়ক বক্তৃতা এবং ছায়াচিত্রের বন্দোবস্ত ভবানীপুর অঞ্চলে 
করিতে পারিল নাল হয়। যেখানে গরীবদের বস্তী- বক্তৃতা 
হওয়া বেশী দরকার সেখানে । যদি সম্ভব হয় তবে সেবক-সমিতির 
জন্য একটা ম্যাজিক লনের আসবাব ও ছবি কিনিবার চেষ্টা করিবেন। 
ছায়াচিত্রের সাহায্যে স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় বক্তৃতা দিলে ঢের বেশী কাজ 
হইবে । ছবিগুলি না কিনিয়া' কোন স্থানীয় চিত্রকরকে দিয়া আকাইয়! 
লইলে বোধহয় ভাল হইবে । ইতি__ 
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বিভাবতী বসকে লিখিত 
শ্রীশ্রীদুর্গ৷ সহায় 
মান্দালয় জেল 
ইং ১৬ই ডিস্ম্বের | 
(১৯২৫) 


পূজনীয়। মেজবৌদিদি, 

আপনার ৫ই ডিসেম্বরের পত্র পেয়ে যে কতদূর আনন্দিত হয়েছি 
ত৷ বলতে পারি না। আপনার ছুইখানি পত্রের উত্তর না দেওয়াতে 
আমি আশা করি নাই যে আপনার পত্র পাব। যাক এখন 
তিন খান! পত্রের উত্তর দিচ্ছি । 

আপনাদের প্রেরিত পাঞ্জাবী কয়েকদিন হ'ল পেয়েছি ৭ পার্থেলট। 
পেয়েই বুঝতে পারি যে বাড়ীর সুতায় তৈয়ারী__কাঁরণ তাস্নাহলে 
একখানা পাঞ্জাবী আস্ত না। তবে আমি ঠিক করতে পারি নাই 
কার সুতার তৈয়ারী। একবার মনে হ'ল যে পুব্বে সেজবৌদিদিরা 
যে শত কেটেছিলেন তার দ্বারা তেয়ারী। তার পর মনে হল ষে 
হয়তো লাল মামীমার সুতায় তৈয়ারী-_-কারণ গতবার যখন জেলে 
ছিলুম তখন তিনি তার নিজের স্ৃতায় তেয়ায়ী কাপড় ও চাদর 
আমায় পাঠিয়েছিলেন । কিন্তু এখন দেখছি যে আমার অনুমান ঠিক 
হয় নাই। আপনারা যে এখন স্ৃতা কাটছেন তা৷ পুর্বে আমি শুনি 
নাই । আপনার। কে কে স্ৃতা কাটেন এবং কার স্তৃতা কি রকম হয় 
তা আমাকে অবশ্য ২ কিখবেন। কার সবচেয়ে বেশী উৎসাহ ? দিদি 
সৃতা কাটতে পারে? স্ৃতা দিয়ে আপনারা থান কোথায় 
বোনান?  * ্‌ 
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পাঞ্জাবীটি খুব সুন্দর হয়েছে এবং আমি পরেই লিখছি । নিজের 
হাতের রাম! যেমন পরের রান্নার চেয়ে দশগুণ মিষ্ট লাগে নিজের 
হাতে তৈয়ারী কাপড় পরের তৈয়ারী কাপড়ের চেয়ে দশগুণ সুন্দর 
বোধ হয়। আশা করি আপনাদের উৎসাহ দিন দিন বেড়েই যাবে । 
আমরা এখানে এসে কয়েকদিন স্তা কাটি । তারপর চরকাটা 
ভেঙ্গে যায় এবং ধার খুব বেশী উৎসাহ ছিল তিনি এখান থেকে 
বদলী হয়ে যান। তাই এখন ভাঙ্গা চরকাট1 আলমারীর উপর তোলা 
আছে। একবার ইচ্ছা হয়েছিল কলকাতায় ডাক্তার পি. সি রায়কে 
লিখি একট। চরক পাঠাতে । তারপর ভাবলুম যে হয়তো পথে 
আসিতে ২ ভেঙ্গে মানে, তাই লেখা হ'ল না । 

সারদার কথা প্রায় মনে হয়। সে এখন কেমন আছে? তার 
এখন প্রধান অবলম্বন কি? ছাগল, না বেড়াল, না পাখী, না ছেলে 
মেয়েরা? "কাকে নিয়ে বেশী থাকে ? 

অনেকদিন পুবে শুনেছিলুম যে ছোট বৌদিদির অসুখ করেছিল, 
তিনি এখন কেমন আছেন ? 

আমি যে এক বৎসর কাল দেশান্তরে কারারুদ্ধ অবস্থায় বয়েছি 
তাতে আপনারা সকলে এবং বন্ধু বান্ধব ও আত্মীয় স্বজন অত্ন্ত 
ছুঃখিত। আমারও যে মনে কষ্ট হয় না__তা বলতে পারি নাঁ' কিন্তু 
আমি প্রায়ই ভেবে দেখি যে এর মধ্যে নিশ্চয়ই ভগবানের একটা 
বড় উদ্দেশ্য আছে। তা যদি না হয় তবে এত রাজবন্দীদের মধ্যে 
আমি বা আমরা কয়জন কেন এখানে এলুম ? তাছাড়া, আমি মধ্যে 
মধ্যে এত আনন্দ অনুভব করি যে তা বলতে পারিনা । এ 
আনন্দ যদি ন! পেতৃম, তবে এতদিনে বোধ হয় পাগল হয়ে যেতুম। 
আমরা ধর্ম পুস্তকে প্রায়ই পড়ে থাকি যে দুঃখের মধ্যে সখ আছে । 
এ কথাটা একশবার সত্যি । কনম্মের মধ্যে বদি মানু কোন প্রকার 
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সুখ না পেতো, তা হ'লে মানুষ কখনও অক্লান মনে কষ্ট সইতে পারত 
না। অবশ্য যে কষ্টটা মানুষ পরের জন্য ভোগ করে তার মধ্যে যতটা 
স্বখ পায় বোধ হয় অন্য কোন কষ্টের মধ্যে ততটা সুখ পায় না। 
মা ছেলের জন্য, ভাই ভাইয়ের জন্য, বন্ধু বন্ধুর জন্য অথবা স্বদেশ- 
সেবী দেশের জন্য, যে ছুঃখ ভোগ করে, তার মধ্যে যদি আনন্দ 
না পেতো, তবে কি সে কষ্ট সহ্য করতে পারতো? ভক্ত যে 
বিরহের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণকে পেয়ে থাকে একথ। খুব ঠিক। কারণ এক 
বৎসর কাল দেশাস্তরিত হয়ে আমি অনুভব করছি আজ আমার জন্ম- 
ভূমি আমার নিকট কত প্রিয়, কত মধুর, কত সুন্দর হয়ে উঠেছে। 
আজ মনে হচ্ছে জন্মভূমিকে এখন যত ভালবাসি, জীবনে এত 
ভালবাসি নাই । আর সেই ত্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমির জন্য যদি 
কষ্ট সইতে হয়__সেকি আনন্দের বিষয় নয়? আজ আমি বাইরে 
দেশছাড়া__কিস্ত অন্তরের মধ্যে, কল্পনার মধ্যে দেশকে পেয়ে থাকি । 
আর সে পাওয়ার মধ্যে কি কম আনন্দ?" [ ইহার পৰ্র পাঁচটি 
পডঙ্‌তি সেন্সর কর্তৃপক্ষ বাদূ দিয়াছিল ] 
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মেজদাকে গত সপ্তাহে এবং এ সপ্তাহে পত্র দিতে পারি নাই-_ 
আগামী সপ্তাহে পত্র দেব । 

কনকের প্রেরিত ভাই ফোটার ধুতি ও চাদর পেয়ে খুব আনন্দিত 
হয়েছি। তাকে আলাদ পত্র দেব মনে করেছিলুম-_কিস্ত শীত্র 
হয়ে উঠবে কিনা জানিনা। সে ওখানে এলে আমার কথা 
বলবেন । 

একটা কথা আশম্নার এখনও বল! হয় নাই। পুজার কাপড় 
যা পাঠিয়েছিলেন তা পেয়ে আমরা সকলে খুব আনন্দ করেছি । পুজার 
সময়ে পৌছায়নি বটে কিন্তু তাতে ক্ষতি বৃদ্ধি কি? মাসের মধ্যে 
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আমাদের ৩০ দিনেই ছুটি । আপনাকে আলাদা করে বিজয়ার প্রণাম 
জানাতে পারি নাই। মেজদাদার পত্রে জানিয়েছিলুম। আঁশা 
করি রাগ করেন নাই । 

৬পুজার কথা বোধ হয় এখন পুরোণ হয়ে গেছে। এত আনন্দ 
কোনও পুজাতে পেয়েছি কিনা জানি না। আর অনেক ঝগড়া ঝাটি 
করে আমরা পুজা করবার অনুমতি পাই তাই বোধ হয় পুজার 
মধ্যে বেশী আনন্দ পাই। কতদিন জেলে কাটাতে হবে তা 
জানি না। তবে বৎসরান্তে যদি ৬ মার দর্শন পাই তবে সব ছুঃখ 
সহা করতে পারব | ছূর্গামত্তির মধ্যে আমরা মা-ম্বদেশ-বিশ্ব সমস্তই 
পাই । তিনি একাধারে জননী, জন্মভূমি ও বিশ্বময়ী । 

হ্যা একটা কথা! বলতে ভূলে যাচ্ছিলুম । আমি মেজদাদাকে 
পৃবেবে জানিয়েছিলুম যে ৬ ছুর্গীপূজার খরচের টাকা বোধ হয় সরকার 
থেকে দেওয়া! হবে । এখন আমরা হুকুম পেয়েছি যে আমাদের পকেট 
থেকে দিতে হবে । আমরা বলেছিলুম যে ৫০০২ টাক1 সরকার থেকে 
দেওয়।! হোক-_বাকী টাকা আমরা দোব। আমাদের প্রতিশ্রুত অংশ 
আমর! দিয়ে বসে আছি । কিন্ত ৫০০২ টাকার এক পয়সা আমরা 
দিতে পারব না এবং দৌব না। 

এখানকার খবর অবশ্য জানতে চান। মুরগীর সংখ্যা বেড়েছে। 
চারটী ছান। হয়েছে । আরও কয়েকটা হয়েছিল- জন্মীবার পর মার! 
যায়। মুরগীর জন্য বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে রীতিমত একটা ঘর তৈয়ারী 
করা হয়েছে। আর নৃতন মৌরগও কেনা হয়েছে। মধ্যে মধ্যে 
মোরগের লড়াই হয়। পুর্বে আমি কখনও মোরগের লড়াই দেখি 
নাই। পায়রা পোষবার প্রস্তাব হয়েছিল-_রাখবার ঘরের অভাবের 
দরুণ কেনা হয় নাই। তবে এখানে বেশীর্দিন খাকলে যে একটা 
পায়রার আড্ড। করা হবে সে বিবয়ে কোনও সন্দেহ নাইি। জেলের 
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মধ্যে জীবনটা এত একঘেয়ে এবং নীরস যে এর মধ্যে রসের স্যরি 
না করতে পারলে মাথা! ঠিক রাখ৷ কষ্টকর ব্যাপার । 

বেরালের উপত্রব পূর্র্ববং চলেছে। পুর্বে ৮।৯টা ছিল। প্রত্যহ 
রাত্রে ছলে! বেরালদের ঝগড়ায় ঘুম ভেঙ্গে যেতো । আমাদের তজ্জন 
গজ্জন তার। গ্রাহ্য করত না__কারণ তার! বুঝতে পারত যে আমর! 
ঘরের মধ্যে ব্ধ। তারপর একদিন আমর! সব কটাকে বস্তা বন্ধ 
করে দূরদেশে পাঠিয়ে দিই। তার মধ্যে কয়েকটা আবার ফিরে 
আসে । এখন দাড়িয়েছে তিনট। | এদেরও। মধ্যে বিদায় করা হয়, 
আবার ফিরে আসে । এখানে অনেকে খুব বেরাল প্রেমিক। কি 
করবে- আদর করার বস্তুর অভাবে শেষে বেরীলকে আদর ক'রে 
মনের আশ! মেটায় । আমি কিন্তু এখনও বেরাল ভালবাসতে পারলুম 
না_( আর এগুলে। দেখতে এত বিশ্রী )__তবে সারদার বেরালের মত 
সুন্দর হয় তো ভালবাসা যায় । 

বাগান করবার চেষ্টা খুব চলেছে । আমাদের স্থায়ী মু ম্যানেজার 
এখন ম্যানেজারী কাজ ছেড়ে বাগানের পেছনে লেগেছেন। কিন্তু 
জমি রাজী নয় সোনা ফলাতে। ম্যানেজার বাবুও নাছোড়বান্দা । 
ছুই হাত জমির মধ্যে এমন কিছুই নাই তিনি লাগান নাই। শাক, 
বেগুন, ছোলা, মটর, আখ, আনারস, প্যাজ কতকি? তাছাড়া 
নানা রকমের ফুলের গাছ । খানিকটা জায়গায় রোদ লাগে না বলে 
ফুলের গাছগুলি বাড়ছে না দেখে তিনি নাঁনা বৈজ্ঞানিক উপায় 
অবলম্ধন করেছেন । আজ এক সপ্তাহ হ'ল তিনি রোদের মধ্যে একটা 
বড় আশি রেখে ফুলের গাছগুলির উপর স্ুধ্যের আলো! কয়েক ঘণ্টা 
করে ফেলছেন। আর মতে এই উপায়ের দরুণ ফুলের গাছগুলি খুব 
তাড়াতাড়ি এখন বাড়ছে । আমর! তাই এখন তাঁকে “দ্বিতীয় জগদীশ 
বোস্” সাব্যস্ত করেছি। 
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জেলখানা যে একট চিড়িয়াখানা সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। আমাদের এখানে একটা লোক আছে তার নাম শ্মামলাল। 
তার বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে আমরা প্রথমে তাকে “পণ্ডিত” উপাধি 
দিয়েছি। সম্প্রতি আরও বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে তাকে “উপাধ্যায়” 
দেওয়া হয়েছে এবং তাকে ভরসা দেওয়া হয়েছে যে ক্রমশঃ 
,মহামহোপাধ্যায়” উপাধি পাবে । 

শ্যামলাল মহাপ্রভু ডাকাতি করতে গিয়ে পাঁচ টাক নিয়ে ঘরে 
ফেরেন । হাজারের বেশী টাকা তার ভাকাত বন্ধুরা তাকে ঠকিয়ে 
নিয়ে যায়। পাঁচ টাকার জন্ত সে পেল ১৫ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড । 
তাকে পাঠান হ'ল বাজসাহী জেলে । সেখানে কয়েদীবা জেল ভেঙ্গে 
পালাল। যখন সব কয়েদীর1 পালাল তখন শ্যামলাল দেখল ষে 
জেলখানা খালি এবং সদর দরজা খোলা । মে গিয়ে জমাদ।রকে 
বললে-_“জমাদার সাহেব, আমিও কি যেতে পাবি?” জমাদার 
উত্তর দিল “তুমরা যেসা খুদী করো” । যখন সব কয়েদীরা ধরা পড়ে 
আবার জেলে এলো তাদের বিচার আরম্ভ হল। বিচারের সময় 
শ্টামলাল দীড়িয়ে উঠে বললে “হুজুব আনি জমাদারের অনুমতি নিয়ে 
জেলের বাহিরে গিছলুম ।” জজ তাৰ কথা শুনলে না সে পেলো ৬৪ 
বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড_ জেলভাঙ্গ'র অপরাধে । 

এখানে এসে শ্যামলালকে দেওয়া হ'ল স্নানের ঘরের কাজ । 
তার কাজ জল ঠিক বাখা__কাপড়, তেল, সাবান ঠিক রাখা ইত্যাদি । 
পাঁচজন কয়েদী এসে স্সানেব জল নষ্ট করে দেখে সে মনে মনে 
বুদ্ধি শাটল কি করলে জল নগ্ হবে না। অনেক চিন্তার পর সে 
স্নানের ঘরে ঢুকে ভিতর থেকে দরজা বন্ধ করল। তারপর জানালা 
দিয়ে বেরিয়ে এসে জোরে ধাকা দিয়ে জানলা বন্ধ করল । ছিটকিনি 
পড়ে ভিতর থেকে জানাল! বন্ধ হয়ে গেল এবং শ্যমলালও মনে 
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মনে খুব সন্তষ্ঠট হল। স্নানের সময় যখন দরজা খোল। দরকার হল 
তখন শ্যামলাল মাথ। চুলকোতে লাগল । আমর! তার বুদ্ধির 'পরিচয় 
পেয়ে তাকে তৎক্ষণাৎ “পণ্ডিত” উপাধি দিলুম | 

শ্যামলালের উপাধির সংখ্যাও বাড়তে লাগল কিন্তু সে পণ্ডিত 
নামে সবচেয়ে বেশী সন্তুষ্ট রইল এবং উপাধিটি পাবার পর তার 
কাজের আশ্রহ আরও বেড়ে গেল। 

চুলকানি হয়েছে দেখে শ্যাম পণ্ডিত একদিন স্থির করল তার 
কুষ্ঠ ব্যাধি হয়েছে। কি উপায়ে কুষ্ঠ রোগের আরাম হতে পারে 
তা জানবার জন্য সে সকলকে জিজ্ঞাসা করতে লাগল । তারপর 
আর একটি ঘটনায় সে এরূপ বুদ্ধি দেখায় যে তার প্রমোশন হয়ে 
সে “উপাধ্যায়” উপাধি পায়। যে রকম বেগে তার বুদ্ধির বিকাশ 
হচ্ছে, সে যে শীঘ্র “মহামহোপাধ্যাঁয়” নাম পাবে সে বিষয়ে কোন 


, সন্দেহ নাই। 


আর একটি মজার লোক এখানে আছে । তার নাম “ইয়াঙ্কায়া” 
তার আদি নিবাস মান্দ্রাজ অঞ্চলে । প্রায় চল্লিশ বৎসর পুব্রে যখন 
ইংরাজের! উত্তর বন্মা দখল করে তখন সে ইংরাজদের সহিত এদেশে 
আসে । এখন তার বয়স মাত্র ৭০ বৎসর এবং জীবনে মাত্র তিনবার 
বিবাহ করেছে । যেমন লম্বা, তেমন চওড়া, আর পেটটা তার চেয়ে 
বড়। খেতে খুব ভালবাসে এবং ছুনিয়ার মধ্যে পেটটা সব চেয়ে 
বড় সত্য একথা! সে প্রাণে প্রাণে বুঝে । কোন ভাষা সে জানে 
না। এখন যে ভাষা খলে সেটা কারুঙ্গী ( একটা মান্দ্রাজীয় ভাষা ) 
হিন্দুস্থানী ও বন্মা ভাষার একটা খিচুডি। সে কোন ভাষা ভাল 
বলতে পারে ন। এই গুণের জন্য তাকে প্রথমে বাঙ্গালীদের কাঁজের 
জন্য দেওয়া হয়। এখন তার ভাষার চেয়ে তার ভাব ভঙ্গী দেখে 
বুঝি। তাঁর আর একটা বড় গুণ আছে, মে কোনও নাম ঠিক করে 
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উচ্চারণ করতে পারে না। “ভোগ সিং” না ব'লে বলে “বু্সিং; 
কৃপারামের স্থলে সে বলে “ত্রিপদ-রাজু” ; স্ুভাষবাবুর স্থলে সে বলে 
“ন্ুব্বন বাবু” “বিপিন বাবু” স্থলে “গোবিন্‌ বাঝু” ইত্যাদি । 
তার ভাষার একটা নমুনা দিই-_“ত্রিপদ-রাজু চল! গয়। সীদে” 
অর্থাৎ কৃপারাম চলে গেছে । এর মধ্যে “চল! গয়া” হচ্ছে হিন্দুস্থানী 
এবং “সীদে” হচ্ছে বন্মা কথা। হয়াঙ্কীয়ার সদ। সব্বদা আশঙ্কা হয় 
আমরা কোনদিন চলে যাব। তখন ওর খাওয়া দাওয়ার একটু 
অসুবিধে হতে পারে । 

খবর কাগজ নিয়ে আঁমর। যদি একত্র বসে পড়তে বসি-__অমনি 
তার অন্তরাত্বা ৭:51 ছাড়া হবার উপক্রম হয়। একটু আড়ালে 
এলেই সে চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে “বাবু বেংলা' চলা গয়া ?” 
অর্থাৎ বাবু বাংল! দেশে চলে যাবেন নাকি? “না” উত্তর পেলে 
সে আশ্বস্ত' হয়। তবে মুখে বলে “বাবু, বেংলা চলা গয়া বহুৎ 
কাউণ্ডে” অর্ধাৎ বাবুবা বাংল! দেশে চলে গেলে খুব ভাল হয়। 
“কাউপ্ডে” হচ্ছে বন্মীকথা তার মানে “ভাল” । 

যাক একদিনে কাহিনী শেষ করলে চলবে না। পলি কেমন 
আছে? কবিরাজী ওষুধ খেয়ে কিছু উপকার পেয়েছি, কিন্ত 
উপকারটা স্থায়ী হবে কি না বলতে পারি না। মধ্যে স্দিজ্বপ্ন মত 
হয়েছিল এখন ভাল আছি । আপনারা সকলে কে কেমন আছেন ? 
আমার প্রণাম জানবেন । 

ইঈতি__ 
শ্রীস্থভাষ 
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শ্রীযুক্ত] বাসন্তী দেবীকে লিখিত 
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মা, অনেকদিন যাব আপনাৰব কোনও খবর পাই নাই । ২৩ 
দিন পুবেবে মেজদাদাব পত্রে আপনাব খবব পেলুম। অনেকদিন 
থেকে আপনাকে পত্র দিবার ইচ্ছা! হচ্ছে--উত্তব পাবার জন্য নয়-_- 
যদিও উত্তব পেলে যার পব নাই নুথা হব। পত্রটা লিখলে হয়তো 
মনটা হাল্কা হবে-_-এই জন্য । কিছুদিন পুর্বে আপুনার খবর 
পাবার জন্য নিঃ হালদাবকে পত্র দিই। তিনি উত্তব দেন কিন্ত 
আমার ছুরাগ্য, সে পত্র পুলিশ কর্তৃক আটক হয়। জানি না 
আপনাব খবর পাবার জন্য আমার মন কেন উতলা হয়। 

মধ্যে আমার ইচ্ছা হয়েছিল সরকাবের নিকট একট৷ দরখাস্ত 
দিই আপনার সহিত একবাঁব দেখা করার অনুমতির জন্য । 
রাজবন্দীদের মধ্যে আত্মীয়স্বজনদের সহিত দেখা করতে দেওয়৷ 
হয়-এমন কি ৫1 দিন পর্যন্ত বাড়ীতে থেকে আসতে দিয়েছে 
আমি জানি। কিন্তু ভেবে দেখলুম দরখাস্ত করে কোনও লাভ 
নাই কারণ সে সৌভাগ্য আমার ভাগ্যে ঘটবে বলে ভরস। হয়না । 
প্রার্থনা করাই সার হবে-আর লাভের মধ্যে মনকে আরও 
উদ্দিগ্ন করা" হবে এবং বর্তমান অবস্থার বিরুদ্ধে একটা অর্থহীন 
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আপত্তি করা হবে। তাই অনেক চিন্তার পর দরখাস্ত করার 
প্রস্তাব মন থেকে দূর করেছি। 

আপনার শরীর অত্যন্ত ছুব্বল এবং স্বাস্থ্য খুব খারাপ শুনে 
খুব চিন্তিত হয়েছি। কি করি আমরা এত নিঃসহায় যে কিছুই 
করিতে পারিনা । আমাদের কপালে যে কি আছে তাহাও 
জানিনা । কত কথা বলতে ইচ্ছ' করে__কত কথা বলবার আছে__ 
কিন্তু বলবার সময় এখনও আসে নাই। এ পত্র অনেক দ্বিধার 
পর লিখতে বসেছি_কারণ এ পত্র অন্যের হাত দিয়ে যাবে । 

খবরকাগজে কংগ্রেসের নিকট আপনার বাণী পাঠ করলুম । 
এ করুণামাথা 1১৪৮০৩-পরিপূর্ণ কথাগুলি আমার হৃদয়তন্ত্রীকে 
কি ভাবে আঘাত করেছে তা বলতে পারি না। নিজের পর্বত- 
প্রমাণ বিপদ ও ছুঃখরাশি পায়ে ঠেলে যিনি পরের জন্য কাদেন 
তার প্রতি লোকে কৃতজ্ঞ না হয়ে পারেনা । অপর কেহ যদি এ 
বাণী পাঠাতেন তা” হ'লেও আমি কৃতজ্ঞ হতুম এবং কৃতজ্ঞতা 
জানাতুম__কিন্ত এক্ষেত্রে কৃতজ্ঞত! প্রকাশের প্রয়োজন নাই, কারণ 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের মত সম্বন্ধ এ নয়। এত বড় হৃদয়ের পরিঢ, 
না পেলে আপনার দেশবামী আপনাকে “মা” বলে সম্বোধন 
করবে কেন? ধাঁকে মা বলা হয়, তাহাকে কি কৃতজ্ঞতা জানান 
যায়? মার প্রাণ যদ্দি সন্তানের জন্য না কাদে, তবে কার প্রাণ 
কাদবে ? কৃতজ্ঞতা জানালে কি মাতা-সন্তাঁনের পবিত্র সন্বন্ধকে 
অপমান কর! হয়না? আশ! করি আপনার সকল শোক ও 
বিপদের মধ্যে আপনি ভুলিবেন না বাঙ্গলার কত সন্তান আপনাকে 
“মা” বলে থাকে । হয়তো এ কথা মনে পড়ত আপনি কিছু 
সান্ত্বনা পেতে পারেন । তার! নিঃস্ব ও নিঃসহায় হলেও, আপনার 
বিপদকে তার! নিজেদের বিপদ বলে মনে করে নিয়েছে । 
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”. আজ আপনার ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা আপনার দেশবাসীকে-_- 
আমাদের সকলকে- ধৈর্য ও সহিষ্ণুতার শিক্ষা দিচ্ছে। আপনি 
যদি এত সহিতে পারেন, আমরা কি তার কিয়দংশও সহিতে 
পারবনা? আশীব্বাদ করুন_যত বড় বিপদ আস্থক না কেন__ 
যেন সঙ্গে সঙ্গে সহা করবার শক্তিও আসে । ভগবানের কপায় 
আজ পধ্য্ত এই শক্তি পেয়ে আসছি-_-চিরকাল যেন এই শক্তি 
পাই, এর চেয়ে বড় প্রার্থন। আমার জীবনে আর নাই। আজ 
তবে আসি মা। 
আর কি লিখিব? কি লিখিতে কি লিখেছি জানিনা । 


ইতি-_ 
আপনাব সেখক 
শ্রীম্ুভাষ 
9111001009. 13259101112] 
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৮৯ 
পরবর্তী তিনখানি পত্র শ্রীহরিচরণ বাগচীকে লিখিত 


মান্দালয় জেল ( ১৯২৬ ?) 


তুমি যাহা লিখিয়াছ তাহা সত্য-_খ'টি কন্মীর অভাব বড় বেশী 
তবে যেরূপ উপাদান যোগাড় হয় তাহ! লইয়াই কাজ করিতে হইবে । 
জীবন না দিলে যেমন জীবন পাওয়া ষায় না__ভালবাসা না দিলে 
যেমন প্রতিদানে ভালবাঁস। পাওয়া যায় না-_তেমনি নিজে মানুষ না 
হইলে মানুষ তৈয়ারী করাও যায় না । 

রাজনীতির স্রোত ক্রমশঃ যেরূপ পঙ্ষিল হইয়া আসিতেছে, তাহাতে 
মনে হয় যে, অন্ততঃ কিছু ।লের জন্য রাজনীতির ভিতর দিয়া দেশের 
কোনও বিশেষ উপকার হইবে না। সত্য ও ত্যাগ-_এই ছুইটি আদর্শ 
রাজনীতির ক্ষেত্রে যতই লোপ পাইতে থাকে, রাজনীতির কাধ্যকারিতা 
ততই হাস পাইতে থাকে । রাজনীতির আন্দোলন নদীর আোতের 
মত কখনও স্বচ্ছ কখনও পন্কিল; সব দেশে এইরূপ ঘটিয়া থাকে । 
রাজনীতির অবস্থা এখন বাঙ্গল! দেশে যাহাই হউক না কেন, তোমরা 
সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া! সেবার কাজ করিয়া যাও । 

রি রঃ 

তোমার মনের বর্তমান অশান্তিপূর্ণ অবস্থাব কারণ কি তাহা তুমি 
বুঝিতে পারিয়াছ কিনা জানি না__আমি কিন্তু বুঝিতে পারিয়াছি। 
শুধু কাজের দ্বার! মানুষের আত্মবিকাশ সম্ভবপর নয়। বাহ কাজের 
সঙ্গে সঙ্গে লেখা-পড়। ও ধ্যান-ধারণার প্রয়োজন । কাজের মধ্য দিয়া 
যেমন বাহিরের উচ্ছুঙ্খলতা নষ্ট হইয়া যায় এবং মানুষ সংযত হয়, 
লেখাপড়া ও ধ্যান-ধারণার দ্বারা সেরূপ 170610091 01501191106 
অর্থাৎ ভিতরের সংযম প্রতিষ্ঠিত হয়। ভিতরে সংযম না হইলে 
বাহিরের সংযম স্থায়ী হয় না। আর একটি কথা, নিয়মিত 
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ব্যায়াম করিলে শরীরের যেরূপ উন্নতি হয়_ তেমনি নিয়মিত সাধন! 
করিলেও সদৃত্তির অনুশীলন ও রিপুর ধ্বংস হইয়া থাকে । সাধনার 
উদ্দেশ্য ছুইটিঃ__€১) রিপুর ধ্বংস, প্রধানতঃ কাম, ভয় ও স্বার্থপরতাজয় 
করা, (২)ভালবাসা' ভক্তি, ত্যাগ, বুদ্ধি প্রভৃতি গুণের বিকাশ সাধন কর! । 

কামজয়ের প্রধান উপায় সকল স্ত্রীলোকের মধ্যে মাতৃরূপ দেখা 
ও মাতৃভাব আরোপ করা এবং স্ত্রী-মূত্তিতে ( যেমন ছূর্গা, কালী) 
ভগবানের চিন্তা করা । শ্ত্রী-মুত্তিতে ভগবানের ব1 গুরুর চিন্তা করিলে 
মানুষ ক্রমশঃ সকল স্ত্রীলোকের মধ্যে ভগবানকে দেখিতে শিখে, সে 
অবস্থায় পৌছিলে মানুষ নিষ্ষাম হইয়৷ যায়। এই-জন্ত মহাশক্তিকে 
রূপ দিতে গিয়া আমাদের পূর্ব্ব-পুকষেরা স্ত্র-মুত্তি কল্পনা করিয়াছেন 
ব্যবহারিক জীবনে সকল স্ত্রীলোককে “মা” বলিয়। ভাবিতে ভাবিতে 
মন ক্রমশঃ পবিত্র ও শুদ্ধ হইয়। যায়। 

ভক্তি প্রেমের দ্বার! মানুষ নি:স্বার্থ হইয়া পড়ে । মানবের মনে 
যখনই কোন ব্যক্তি বা আদর্শের প্রতি ভালবাস। ও ভক্তি বচ্টড তখন 
ঠিক সেই অনুপাতে স্বার্থপররতাও কমিয়া ষায়। মানুষ চেষ্টার ছারা 
ভক্তি ও ভালবাসা বাড়াইতে পারে এবং তার ফলে স্বার্থপরতাও 
কমাইতে পারে । ভালবাসিতে বাসিতে মনটা ক্রমশঃ সকল সন্কীর্ণতা 
ছাড়াইয়া বিশ্বের মধ্যে লীন হইতে পারে । তাই ভালবাসা, ভক্তি বা 
শ্রদ্ধার যে-কোন বন্ত-বিষয়ের ধ্যান বা চিন্তা করার দরকার । মানুষ 
যাহা চিন্তা করে ঠিক সেইরূপ হইয়া! পড়ে । নিজেকে “ছ্র্বল পাপী', 
যে ভাবে সে ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়ে, ষে নিজেকে শক্তিমান ও পবিত্র 
বলিয়া! নিত্য চিন্তা করে সে শক্তিমান ও পবিত্র হইয়া উঠে। “যাদৃশী 
ভাবন! যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী 1” 

তয় জয় করার উপায় শক্তি সাধনা । ছূর্গা, কালী, প্রভৃতি মৃন্তি 
শক্তির রূপবিশেষ। শক্তির যে কোন রূপ মনে মনে কল্পনা করিয়া 


তাহার নিকট শক্তি প্রার্থনা করিলে এবং তাহার চরণে মনের ছ্বর্বলতা 
ও মলিনতা৷ বলিব্বরূপ প্রদান করিলে মানুষ শক্তিলাভ করিতে পারে । 
আমাদের মধ্যে অনন্ত শক্তি নিহিত আছে, সেই শক্তির বোধন 
করিতে হইবে । পুজার উদ্দেশ্য__মনের মধ্যে শক্তির বোধন করা। 
প্রত্যহ শক্তিরূপ ধ্যান করিয়া শক্তিকে প্রার্থনা করিবে এবং পঞ্চেক্জ্রিয় 
ও সকল রিপুকে তাহার চরণে নিবেদন করিবে। পঞ্চপ্রদীপ অর্থ 
পঞ্চেন্দ্িয়। এই পঞ্চেন্দ্রিয়ের সাহায্যে মায়ের পূজা হইয়া থাকে । 
আমাদের চক্ষু আছে তাই আমরা ধুপ, গুগ গুল প্রভৃতি সুগন্ধি জিনিষ 
দিয়া পূজা করি ইত্যাদি। বলির অর্থ রিপু বলি-_-কারণ ছাগই 
কামের রূপবিশেষ ৷ 

সাধনার একদিকে রিপু ধ্বংস করা অপরদিকে সদ্বৃত্তির অনুশীলন 
করা । রিপুর ধ্বংস হইলেই সঙ্গে সঙ্গে দিব্যভাবের দ্বারা হৃদয় পুর্ণ 
হইয়! উঠিবে। আর দিব্যভাব হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিলেই সকল 
ছুবর্বলতা পলায়ন করিবে । 

প্রত্যহ ( সম্ভব হইলে ) ছুইবেলা এইরূপ ধ্যান করিবে । কিছুদিন 
ধ্যান করার সঙ্গে সঙ্গে শক্তি পাইবে, শান্তিও হৃদয়ের মধ্যে অন্থুত ' 
করিবে । 

আপাততঃ স্বামী বিবেকানন্দের এই বইগুলি পড়িতে পার। 
তাহার বই-এর মধ্যে “পিত্রাবলী” ও বন্তৃতা্চলি বিশেষ শিক্ষা গুদ । 
“ভারতে বিবেকানন্দ বই-এর মধ্যে এসব বোধ হয় পাইবে । আলাদা 
বইও বোধ হয় পাওয়া যায়। “পত্রাবলী' ও বক্ৃতাগুলি না পড়িলে 
অন্তান্ত বই পড়িতে যাওয়! ঠিক নয়। 41১11950101) ০৫ 1২211. 
81070 €]1911% 059) বা এ জাতীয় বইতে আগে হস্তক্ষেপ করিও 
না। তারপর সঙ্গে সঙ্গে শ্তরীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামত” পড়িতে পার। 
রবিবাবুর অনেক কবিতার মধ্যে খুব 17752119007) পাওয়া যায়। 


২০১ 


ভি. এল. রায়ের অনেক বই আছে ( যেমন “মেবার পতন" ,ছুর্গীদাস”) 
যা পড়িলে বেশ শক্তি পাওয়া "য়। বঙ্কিমবাবু ও রমেশ দত্তের 
এঁতিহাসিক উপন্াসগুলিও খুব শিক্ষা প্রদ, নবীন সেনের “পলাশীর 
যুদ্ধ'ও পড়িতে পার। “শিখের বলিদান'ও (বোধ হয় শ্রীমতী 
কুমুদিনী বস্থ লিখিত) ভাল বই ১ 1০601 1708০-র 4.5 
11115572199, পড়িও ( বোধ হয় লাইব্রেরীতে আছে ), খুব শিক্ষা 
পাইবে । তাড়াতাডি এখন বেশী নাম দিতে পারিলাম না । আমি 
অবসরমত চিন্তা করিয়া একটী তালিক করিয়া পাঠাই । ইতি-_ 


৮৮২. 
মান্দালয় জেল (১৯২৬?) 
স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য তুমি যদি প্রত্যহ কিছু ব্যায়াম-চর্চা কর, 
তবে খুব উপকার পাবে। 101191-এর 115 95562100% বই 
জোগাড় ক'রে যদি তদনুসান্ে ব্যায়াম কর তবে ভাল হয়। আমি 
নিজে মধ্যে মধ্যে ই[9111-এর ব্যায়াম ক'রে থাকি এবং উপকারও 
পেয়েছি । 1011০[-এর ব্যায়ামের বিশেত্যত্ব এই ১) কোনও 
খরচ লাগে না এবং ব্যায়াম করবার জন্য জায়গা খুব কমই লাগে। 
(২) ব্যায়াম করিলে অতিরিক্ত পরিশ্রম হয় না এবং অতিরিক্ত 
পরিশ্রমের ফলে কোনও বিপদের আশঙ্কা নাই (৩) শুধু অজ- 
বিশেষের পরিচালন না হয়ে সমস্ত শরীরের মাংসপেশীর চালন৷ 
হয়, (9) পরিপাক-শক্তি বৃদ্ধি হয়। 
আমার মনে হয় যে, আমাদের দেশে-_-বিশেষতঃ ছাত্রসমাজে__ 
যদি মুলারের ব্যায়ামের বহুল প্রচলন হয় ত! হইলে খুব উপকার 
হবে। 
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মানুষের দৈনন্দিন কাজ করেই জন্তষ্ট বোধ করলে চলবে না । 
এই সব কাজ কর্মের যে উদ্দেশ্য বা আদর্শ অর্থাৎ আস্মবিকাশ 
সাধন_সে কথ ভূললে চলবে না । কাঁজটাই চরম উদ্দেশ্য নয়; 
কাজের ভিতর দিয়ে চরিত্র ফুটিয়ে তুলতে হবে এবং জীবনেব 
সব্ববাঙ্গীণ বিকাশ সাধন করতে হবে। মানুষকে অবশ্য নিজের 
ব্যক্তিত্ব ও প্রবৃত্তি অনুসারে একদিকে বৈশিষ্ট্য লাভ করতে হবে; 
কিন্তু এই বৈশিষ্ট্যের মূলে (502019112901018 ) একটা সব্বাঙ্গীণ 
বিকাশ চাই। যে ব্যক্তির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হয় নাই সে অন্তরে 
কখনও সুখী হতে পারে না; তার মনের মধ্যে সর্বদা একটা 
শূন্যতা বা অভাব-বোধ শেষ পধ্যন্ত রয়ে যায়। এই সব্বাঙ্গীণ 
বিকাশের জন্য চাই £--৫১) ব্যায়াম-চর্চা (২) নিয়মিত পাঠ (৩) 
দৈনিক চিন্তা বা ধ্যান। কাজেব চাপে মধ্যে মধো এসব দিকে 
দৃষ্টি থাকে না"বা দৃষ্টি থাকলেও সময় হয়ে ওঠে না। কিস্তু কাজের 
চাপ কমলেই আবার এই সব দিকে দৃষ্টি দেওয়া! দরকার । দৈনিক 
কাজকন্ম করে নিশ্চিন্ত হলে চলবে না; তার মধ্য ব্যায়ামের সময় 
এবং লেখাপড়া ও ধ্যান ধারণারও সময় করে নিতে হবে। এই 
তিনটী অতি প্রয়োজনীয় কাজের জন্য মানুষ ষদি অন্ততঃপক্ষে ' 
প্রতিদিন দেড় ঘণ্টা বা ছু” ঘণ্টা সময় দিতে পারে, তা হলে খুব 
উপকার হবে । মুলার বলেন যে, যদি কোনও ব্যক্তি নিয়মিতভাবে 
প্রতিদিন পনর মিনিট করে তার উপদেশানুসারে ব্যায়াম করে তা 
হলেই যথেষ্ট । তারপর মানুষ যদি প্রতিদিন পনর মিনিট কবে 
নির্জনে চিন্তা বা ধ্যান করে _-তবে মোট সময় লাগবে আধ ঘণ্টা । 
এর সঙ্গে যদি আর এক ঘণ্টা লেখা পড়ার জন্য রাখা যাঞ খবর কাগজ 
পড়া নয়-_খবর-কাঁগজ পড়বার সময় আলাদ1 ধরতে হবে )- তবে 
দিনের মধ্যে মোট সময় লাগবে দেড় ঘণ্টা । অস্ততঃ পক্ষে এই দেড় 
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স্ুটা। সময় করে নিতে হবে-_তারপর “অধিকস্ত ন দোষায়”-__যত 
বেশী সময় দিতে পার-তত ভাল । প্রত্যেককে নিজের সুবিধা 
অনুসারে এই সময় করে নিতে হবে । ধ্যান-ধারণার বিষয়ে আমি বোধ 
হয় পূর্বব পত্রে কিছু লিখেছি__তাই সে সম্বন্ধে এখানে আর কিছু 
লিখিলাম না। বইগুলির নাম আমি এই পত্রে দিচ্ছি । প্রথমে যে 
বইগুলি সমিতির লাইব্রেরীতে পাবে তার নাম দিচ্ছি-__তারপর অন্যান্য 
বইয়ের নাম দিচ্ছি £ 


(ক) ধন্ম সম্বহ 
(১) ্্রীশ্রীরামকৃঝ্চ কথামৃত” ; (২) 'ত্রহ্মচর্ধয' _স্থুরেন্্র ভষ্টীচার্ষ্য : 
এ- রমেশ চক্রবত্তীঁ; এঁ__ফকির দে; (৩) ন্যামী-শিষ্য সংবাদ 
শরৎ চক্রবস্তাঁ; (৪) 'পত্রাবলী” বিবেকানন্দ ; (৫) প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য'_বিবেকানন্দ ; (৬) বক্ৃতাবলী” বিবেকানন্দ ; €৭) 
“ভাববার কথা_এ ; (৮) ভারতের সাধনা, স্বামী প্রজ্ভীনন্ৰ ; 
(৯) “টিকাগো (0101০98০ ) বক্তৃতা” স্বামী বিবেকানন্দ । 

(খ) সাহিত্য, কবিতা, ইতিহাস প্রভৃতি £__ 
(১) “দেশবন্ধু গ্রন্থাবলী'__€ বন্থমতী সংস্করণ ); (২) 'বাঙ্গলার রূপ'_ 
গিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী; (৩) বঙ্কিম গ্রন্থাবলী' ; (৪) 
নবীন সেনের কুরুক্ষেত্র প্রভাস” “রৈবতক', ও পলাশীর যুদ্ধ? ; 
(৫) “ষোগেন্দর গ্রস্থাবলী” ( বস্তুমতী সংস্করণ ); (৬) রবি ঠাকুরের 
“কথা ও কাহিনী", “য়নিকা+, ীতাঞ্জলি', “ঘরে বাইরে? “গোরা” ; 
(৭) ভূদেব বাবুর_“সামাজিক প্রবন্ধণ ও “পারিবারিক প্রবন্ধ ; (৮) 
ডি. এল. রায়ের “ছুর্গাদাস', “মেবার পতন” “রাণ। প্রতাপ” (৯) 
'ছত্রপতি শিবাজী' সত্যচরণ- শাস্ত্রী ; (১০) শিখের বলিদান"_ 
কুমুদিনী বস্তু ; (১১) রাজনারায়ণ বসুর-__'সেকাল ও একাল? ; 
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(১২) সত্যেন দত্তের “কুহু ও কেকা” ( কবিতা-গ্রন্থ ) ; (১৩) 
মহধি দেবেন্দ্র নাথের 'আত্মজীবনচরিত”, (১৪) “রাজস্থান” ( বসুমতী 
স্করণ); (১৫) নব্য জাপান, মন্সথ ঘোষ; (১৬) সিপাহী 
যুদ্ধের ইতিহাস রজনীকান্ত গুপ্ত; (১৭) উপেনবাবুর 
“নিববাসিতের আত্মকথা” ও অন্যান্য পুস্তক ; (১৮) “কর্ণেল সুরেশ 
বিশ্বাস" _উপেকন্দ্রকৃষ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় । শিশুপাঠ্য তিন আন। 
সংস্করণের ভারতের অনেক মহাঁপুরুষের ছোট ছেট জীবনী পাবে। 

এই বইর তালিকা যথেষ্ট | অন্ততঃ পক্ষে এক বৎসরের খোরাক 
এর মধ্যে পাবে । প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে কিছু বলি। 

প্রাথমিক শিক্ষার সহিত ডচ্চ শিক্ষার একট] বড় প্রভেদ এই 
ঘে প্রাথমিক শিক্ষায় নৃতন ০05 শিখাবাঁর চেষ্টাই বেশী প্রয়োজন । 
উচ্চ শিক্ষায় নৃতন £90/5 যেরূপ শিখাতে হয় তার সঙ্গে সঙ্গে 
58901071116 8০9105-র অন্ুশ'লনও সেইরূপ করতে হয় । 
প্রাথমিক শিক্ষায় ইক্দ্রিরশক্তির উপর বেশী নিওর করতে হয়, 
কারণ তখন চিন্তা করবার ব। মনে রাখার শক্তি ভাল রকম জাগে। 
সেইজন্য কোনও বিষয় শেখাতে গেলে যেমন গরু, খোঁড়া, ফল, খ্ব' 
সেই জিনিবগুলি চোখের সামনে না ধরলে শেখান মুস্ষিল। 
উচ্চ শিক্ষায় এমন বিষয় বা বস্তু শেখান হয় যা ছাত্র কখনও 
দেখে নাই এবং ছাত্র সেই বস্তু না দেখেও নিজের চিস্তাশক্তির 
বলে তা বুঝতে পাবে । আর একট! কথা-_শেখাবার সময়ে যত 
বেশী ইন্ড্রিয়ের সাহায্য নেওয়া যায়__তত সহজে শেখান সম্ভব ৷ 
বাশী বা কোনও রকম বাজনা সম্বন্ধে যদি কিছু বোঝাতে চাও 
তবে ছাত্র যদি জিনিষটা চোখে দেখে, হাতে স্পর্শ করে এবং 
বাজিয়ে তার আওয়াজ কানে শোনে, তবে সেই বিষয়ে তার জ্ঞান 
খুব শীঘ্র লাভ হবে । কারণ দৃষ্টিশক্তি, স্পর্শশক্তি এবং শ্রবণ- 
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(শক্তি সে এক সঙ্গে কাজে লাগিয়েছে । কোলের শিশু যে-কোন 
জিনিষ দেখা মাত্র স্পর্শ করিতে চায় এবং মুখে দিতে চায়__তার 
কারণ এই যে, শিশু সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বার! বাহা বস্তর জ্ঞান লাভ 
করতে চায় । অতএব প্রকৃতির নিয়ম অনুসরণ করে আমরা যদি 
সকল ইন্ড্রিয়ের দ্বারা জ্ঞান জন্মীতে পারি তবে ফললাভ খুব শীঘ্র 
হবে । পাটাগণিত শেখাঁবার সময়ে শুধু মুখস্থ না করিয়ে যদি 
কড়ি, 27815 অথবা ইটপাথরের টুকরা দিয়ে আমরা যোগ, 
বিয়োগ, গুণ, ভাগ প্রভৃতির উদাহরণ দেখাতে পারি তবে সেই 
সব জিনিষ শিশুর! খুব শীঘ্র শিখতে পারবে । 

আর একটা বড় কথা-শুধু মানসিক শিক্ষা না দিয়ে শিল্প 
শিক্ষার ব্যবস্থাও সঙ্গে সঙ্গে করা চাই । পুতুল তৈয়ারী করা, 
মাঁটী দিয়ে মানচিত্র তৈরী করা, ছবি আঁকা, রঙের ব্যবহার, সহজ 
গান শিক্ষা--এ সবের ব্যবস্থা করা চাই । ইহার দ্বারা শিক্ষাটা 
ষে শুধু সব্বাঙ্গীণ হবে তা নয়_ সঙ্গে সঙ্গে লেখা-পড়ারও বিশেষ 
উন্নতি হবে । গাঁচরকম জিনিৰ শেখাতে পারলে ছেলেদের মনটা! 
সজাগ হয়, বুদ্ধি বাড়ে, লেখাপড়ায় মন লাগে-_এবং লেখা-পড়ার 
নাম শুনলে ভীতিব উদ্রেক হয়না । পাঁচরকম জিনিষ না শিখে 
যদি কেবলি মুখস্থ ক'রে লেখা-পড়া শিখতে আর্ত করে, তবে সে 
লেখা-পড়ার মধ্যে রস পায়না, লেখা-পড়াকে ভয় করতে শেখে 
এবং তার বুদ্ধি বিকশিত হয়না । শিশুর চোখ, কান, হাত, জিহবা, 
নাক যদি উপভোগের এবং জানবার বস্তু পায়, তবে এই সব 
ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে ওঠে, এর ফলে মনেও বুদ্ধি জীগরিত হয় 
এবং সকল রকম জ্ঞান সংগ্রহের ফলে লেখা-পড়ায় সে রস পায়। 
11217091] (81015 না হ'লে শিক্ষার গোড়ায় গলদ রয়ে যায়। 
নিজের হাতে কোনও জিনিষ প্রান্তত করলে যেরূপ আনন্দ পাওয়! 
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যায়, সেরূপ আনন্দ পৃথিবীতে খুব অল্পই পাওয়া যায়। ্্টির মধ্যে 
গভীর আনন্দ নিহিত রয়েছে । সেই 70৮ 0 01:680107 শিশুরা 
অল্প বয়সেই উপভোগ করে যখন তার! নিজের হাতে কোনও বস্তু 
তৈয়ারী করে। বাগানে বীজ পুঁতে গাছের স্থট্টির দ্বারাই হোক অথবা 
নিজের হাতে পুতুল তৈয়ারী করেই হোক, যে কোন বস্ত নূতন করে 
স্যট্টি করতে পারলে শিশুরা গভীর আনন্দ উপভোগ করে। যে সব 
উপায়ে ছাত্রের এই আনন্দ অল্প বয়সেই উপভোগ করতে পাঁরবে 
তার ব্যবস্থা করা চাই। এর দ্বারা তাদের 01181109115 ব। 
ব্যক্তিত্বের বিকাশের সুবিধা হবে এবং লেখা-পড়াকে ভয় না করে 
তারা উপভোগ করিতে শিখবে । বিলাতে অধিকাংশ প্রাথমিক স্কুলে 
ছাত্রের বাগানের কাজ শেখে, ব্যায়াম-চচ্চা করে, 01111 করে, 
পড়ার মাঝখানে খেলাধুল! করে, গান-বাজন। শেখে, 1০006 109101) 
ক'রে পথে পথে সঙ্বধদ্ধভাবে ঘুরে বেড়ায়, ০175-0)0161117)8 
(মাটি দিয়ে পুতুল গুভূতি তৈয়াবী করা) শেখে, গল্পচ্ছলে নানা 
বিষয় এবং নানা দেশেব কথা শেখে । গল্পচ্ছলে শেখান সব চেয়ে 
বেশী দরকার । ছাত্রেরা যেন না বুঝতে পারে যে তারা লেখা-পড়া 
শিখছে, তারা যেন অনুভব কবে যে তাবা গল্প শুনছে অথবা খেল। 
করছে। প্রথমাবস্থায় 7০১13০০]-এর আদৌ প্রয়োজ নাই। 
গাছ-পালা, ফুল প্রভৃতি সম্বন্ধে যখন শেখাবে তখন যেন সামনে গাঁছ- 
পাল! এবং ফুল থাকে । আকাশ, তারা প্রভৃতি সম্বন্ধে যখন শেখাবে 
তখন যুক্ত আকাশের তলে নিয়ে গিয়ে তাদের শিক্ষা দিবে। যে 
জিনিবই শেখাবে তা যেন সকল ইন্দ্রিয়ের সামনে উপস্থিত থাকে । 
যখন ভূগোল শিখাবে তখন মানচিত্র, (31০০ প্রস্ভৃতি যেন থাকে, 
ইতিহাস যখন শেখাবে তখন সুবিধামত 705991) প্রভৃতি স্থানে নিয়ে 
যাবে। খুব গরীব চালেও গানশিক্ষাত ৮৮100108, 018%11)8 
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প্রভৃতি শিক্ষা, 0810217105 শিক্ষা প্রভৃতি চাই। তা না হলে 
প্রাথমিক শিক্ষা একেবারে ব্যর্থ। বস্তজ্ঞানই বেশী দরকার । পাঠ 
মুখস্থের তত বেশী প্রয়োজন নাই । 

আমি প্রাথমিক শিক্ষার 70110010195 ব। নীতি বিষয়ে কিছু 
বললুম। 16৮-009০0 এর কথ ইচ্ছে করেই বলি নাই। '[€- 
3০০৮-এর প্রয়োজন কম এবং পাঠ্য পুস্তক যে গুলি রাখতে হবে 
সেগুলির 1100016081702 কম, ভাঁল শিক্ষক না! হলে প্রাথমিক শিক্ষা 
সার্থক হতে পারে না। প্রাথমিক শিক্ষার 01109107617681] 70117 
04195 সর্ধধ প্রথমে শিক্ষককে বুঝতে হবে । তারপর তিনি নৃতন 
প্রণালীতে শিক্ষা-প্রবর্তন করতে পারবেন। শিক্ষকের অন্তরের 
ভালবাসা! ও সহানুভূতির দ্বারা শিক্ষককে ছাত্রের দিক থেকে সব 
জিনিষ দেখতে হবে । ছাত্রের অবস্থায় যদি শিক্ষক নিজেকে কল্পনা 
না করতে পারে, তবে সেকি করে ছাত্রের 01061009105 এবং ভুল- 
আস্তি বুঝতে পারবে? সুতরাং [70509021165 01 €2901721 হচ্ছে 
সব চেয়ে বড । শিক্ষার প্রধান উপাদান তিনটী £-_€১) শিক্ষকের 
ব্যক্তিত্ব, (২) শিক্ষার প্রণালী (৩) শিক্ষার বিষয় ও পাঠ্য-পুস্তক। 
শিক্ষকের ব্যক্তিত্ব না থাকলে কোনও শিক্ষা সম্ভবপর নয় । চরিত্রবান 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন শিক্ষক পাওয়া গেলে তারপর আমাদের শিক্ষার 
প্রণালী শির্ধারিত হয়, তবে যে-কোনও বিষয়ক পুস্তক সহজে শেখান 
যাইতে পারে । 

সঃ সং সং 


আশ। করি তোমাদের কুশল । ইতি__ 
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তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। উত্তর দিতে বিলম্ব হইল 
বলিয়া কিছু মনে করিও না । আশ করি তুমি সকল প্রকার মানসিক 
অশান্তি দূর কির প্রফুল্পভানে সকল কর্তব্য করিয়া যাইবে | 1১11007 
বলিয়াছেন 11] 5. 70100 05115 0৮৮ 11200 2120 ০22 
1021062 2. 1021] 01 104ছণ্ো ২20 211 6৭৮61) ০ 10611, অবশ্য 
এ কথা কাধ্যে পবিণত কন। স সনযে সম্ভব হয় না, কিন্ত আদর্শ 
সব সময় চোখের স।মনে না বাখিলে জপতুন আগ্রানব হওয়া একেবারে 
অসম্ভণ । জাবনেব (কন অবস্তা অশান্তিহন নহে এ কথা 
ভুলিলে চপিবে না। 

আশার মুভি কখা আশ আব ভাবি না- তোমরাও ভাবিও 
না। ভগবানের কৃপার আদি এখ।নে মনসিক শান্তি পাউয়াছি | 
প্রয়োজন হইলে এখানে সণক্ত জ'খ্ন ক।ঢাইয়া দিতে পারি - এরূপ 
শক্তি পাইয়।ছি বলিয়া মনে ভয় । নাল শুভ ইচ্ভাব কোনও গুভাঁব 
নাই, কিন্ত খিশ্বজননীব শুভ হচ্ভা ও মাঁশীববাদ ,৩নাকে বন্ধের মত 
সব্বদা আচ্ছাদন কবিরা বাখুক-- ইহাই আমাব একান্ত প্রাথন]। 
আমি কি লিখিখ__ খিশ্বজননাতে খিশ্বাস ও ভবস! রাখিও-_তুমি তার 
কৃপায় সকল খ্পিদ ও গোহ উত্তরণ হইতে পারিবে । মনের মধ্য সুখ 
ও শান্তি না থাকিলে কোনও অবস্থায় ( বাহিবের অভাব দূর হইলেও ) 
মানুষ সুখী হইতে পাঁবে না। সুতরাং সাংসারিক সকল কর্তব্য করার 
সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বজননীর চরদ্ণ হৃদয় নিবেদন করা চাই । ইতি-__ 
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পঝবতী ঢুই,-"ন পত্র বিভাবতী বন্থকে লিখিত 


শ্রীশ্রীদর্গী সহায় 
মান্দালয় জেল 
১২-২-২৬ 


পুজনীয়া মেজবৌদিদি, 

আপনার চিঠি কয়েকদিন হল পেয়েছি। অশোক এত ভালো 
তা কাটতে শিখেছে শুনে আমি অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছি । আশ্র্য্য 
যে হই নাই তা বলতে পারি না। বস্ত্রতঃ সুতা কাটা এত সহজ 
যে, আমার মনে হয় অল্প বয়সের ছেলে মেয়েরাও শিক্ষা পেলে 
কাটতে পারে। আসাম অঞ্চলে একটা রীতি প্রচলিত আছে যে 
বিবাহের সময় কন্ার পক্ষে খুব ভাল স্ৃতা কাটা জান! চাই-_ 
আমাঁদের মধ্যে যেমন এক সময় খুব ভাল রান্না জানার প্রথা ছিল। 
গোরা, অরুণ। প্রভৃতি কেন সূতা! কাটে না? তার অবসর নিশ্চয় 
যথেষ্ট পায়। আমার মনে হয় ষে একবার যদি নিজের হাতে কাটা 
স্তার কাপড় কেহ চোখে দেখে তা হ'লে তার স্ৃতা কাটার উৎসাহ 
খুব বেড়ে যাবে। নিজের হাতের রান্না যেমন মিষ্টি লাগবেই 
লাগবে_ নিজের হাতে কাটা স্তার জাম! কাপড়ও সেরূপ ভাল 
লাগবেই লাগবে । 

ভগবানের ইচ্ছায় আজকাল আমার প্রায় প্রত্যেকটি চিঠির কয়েক 
লাইন কাটা হয়ে তার গন্তব্য স্থানে পৌছায়। তার অর্থ বোধ হয় 
আপনারা বুঝতে পারেন । 

আপনার চিঠি পাবার পৃর্েই এখানে পায়রার আড্ডা হয়েছে । 
দুর্ভাগ্যবশতঃ এর মধ্যে একটা পায়রা এর মধ্যেই একটা হুলে! 
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বেরালের উদরস্থ হয়েছে। এখানে কোর্ট বসিয়ে বেরল্লৈর বিচার 
করা হ'ল। খাবার দিয়ে, রাত্রে ফাদ পেতে; বেরালকে গ্রেপ্তার 
কর! হয়। প্রথমে কথা উঠে যে বেরালেৰ ফীসি হওয়া উচিত। 
কারণ মানুষ হত্যা করলে জেলখানায় মানুষের ফাসি হয়ে থাকে | তার 
পর কথা উঠে যে ফাঁসি দিয়ে যখন কাহারও কোনও লাভের সম্ভাবন৷ 
নাই, তখন বেরাল ভোজনের ব্যবস্থা করা উচিত। এদেশে কতক- 
গুলো লোক অভাবে পডলে বেরাল খেতে আপত্তি করে না সেরূপ 
কযেদী জেলের মধ্যে আছে। জেলখানায় কয়েদীদের পক্ষে যখন 
মতস্ত-মাংস দুষ্প্রাপ্য, তখন তাহাবা একটা বেবাল পেলে রান্না করে 
খেতে প্রস্তৃত হতে পারে-_ এবপ প্রস্তাব একজন ভদ্রলোক করলেন । 
সর্বশেষে হঠাৎ সকলেব মধ্যে বৈষ্ণব ভাব জেগে উঠল এবং 
বেরালকে বস্তায় বন্ধ কবে বনবাসে পাঠাবার হুকুম জারি কর! 
হয়ে গেল। 

প্রায় একমাস কাল মুবগী ডিমে তা দিযে, ডিম ফুটে ছানা বাহির 
হ'ল। হয়াঙ্কা ছিলেন সেই সব মুবগী দেখা শোনার কাজে । গোড়। 
থেকেই ইয়াঙ্কা প্রভু ডিম সবাঁতে আবন্ত কবলেন। যেখানে ডিম 
হয় ৫1৬ টা দেখানে ঘবে উঠে মাত্র ২৩ টাঁ। বাকী কয়া" তার 
কৃপায় অদৃশ্য হয় । যেদ্রিন ধবা পড়লেন, সেদিন একেবারে নেক । 
তার বয়স মাত্র ৭১ বৎসব কিন্তু পেটটা অতিশয় বড । অনেকে 
বলেন যে তিনি ভোলানাথেব অবতাব ; কাৰণ পেটট একেবারে 
মহাদেবের মত। হয়াঙ্কার কৃপায় প্রত্যহ মুরগীর ছান! মরতে আরম্ভ 
করল। _১০।১২ থেকে দাঁড়াল তিনটা সেগুলি এখনও পধ্যস্ত জীবিত 
আছে বোধ হয় মরবার আর আপাততঃ আশা নাই। একদিন তার 
' অযত্বের দরুণ চিল এসে ছোঁ মেরে একটা মুরটী ছানা নিয়ে গেল। 
সকাল বেলা যখন ধরা পড়ল তখন ইয়াঙ্কা সাধু সেজে বল্লেন “মুসীতু” 
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অর্থাৎ “ছিলনা” | অনেক ধম্কাধম্কির পর সত্য কথা স্বীকার 
করলেন । 

কিন্তু আসলে ইয়াঙ্কা লোক মন্দ নয়। সে বুঝেছে যে জগতে 
সার সত্য হচ্ছে পেট । “তন্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্ং” পেট ঠাণ্ডা হলেই 
জগৎ সন্তষ্ট হয় । এবং পেটের জন্য মে কোনও কাজ করতে পশ্চাঁৎ- 
পদ হয় না। বুদ্ধের শুব বন্মা ভাষ।য় সে নেশ বলতে পারে__তার 
কাছ থেকে আমি সে স্তব শুনে শিখেছি । যখন ফিরব তখন 
আপনাদের সকলকে সে স্তব শোনাব। 

বাঙ্গল। দেশ থেকে চারজন কর়েদাকে এ জেলে বদলী করে আন! 
হয় আমাদের কাজকম্ম করার জন্য । কিন্তু তদের মধ্যে কাজের 
লোক মাত্র একজন। তার উপরেই রান্নাঘরের ভার । এখানে 
এত রকম লোক দেখতে পাওয়া যায় যে তাতে আনন্দ যেমন পাওয়া 
যায়_ শিক্ষাও সেরূপ হয় । 

কবিরাজী গুষধ খেয়ে প্রায় ছুইমাস বেশ উপকার পেয়েছিলাম । 
এখন বোধ হয় ওষধ বদলাতে হবে কারণ বিশেষ সুবিধা বোধ 
হয়ন।। গরমও পড়তে আরন্ত করেছে--শ্রীসকালেই যত গণ্ডগোল । 
যাক্‌ দিনগুলি কেটে যাবে তাতে সন্দেহ নাই । আমার চিঠিগুলি 
আপনি রেখে দেবেন এবং মেজদাদাকে বলবেন রেখে দিতে । 

আশা করি ওখানকার সকল খখর ভাল । আমি মেজদাদাকে 
লিখছি চিত্রাঙ্কন ও সঙ্গীতের জন্য মাষ্টার ছেলেমেয়েদের জন্য রাখতে । 
তার মত কি হবে জানি না-তবে আমি এই ছুই জিনিষের অভাব 
নিজের জীবনে বোধ করি । সেইজন্য ছেলেমেয়ের স্থুশিক্ষা হ'লে 
সুখী হব । 

, সরম্বতী পুজা আমরা এখানেও করেছিলুম। পুজার খরচ নিয়ে 
আমাদের সহিত কর্তৃপক্ষের গণ্ডগোল চলেছে । হছূর্গাপুজার টাকা ও 
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সরস্বতী পুজার টাকা এখনও সরকার দেয় নাই। আমি কয়েকটি 
কাগজ এর সহিত পাঠাচ্ছি -তার থেকে বুঝতে পারবেন যে 
আমাদের সংক্রীস্ত খরচ মঞ্জুর করবার ভার বাঙ্গলা সরকারের 
উপর-বন্মা সরকারের উপর নয়। বন্মা সরকার বলেন যে খরচের 
ভার বাঙ্গল। সরকাবের উপর এবং বাঙ্গল! কাউন্সিলে সরকারের 
পক্ষ হতে ললা হয়েছিল যে সব খরচ মঞ্জুব করে বন্া সরকার | 
এই কাগজগুলি হতে বুঝতে পারবেন যে পুজার খরচ নামঞ্জুর 
করেছে বাঙ্গল৷ সরকার । এই কাগজগুলিব মধ্যে ছুই দরখাস্তের নকল 
পাঠাচ্ছি । এই দরখাস্তগুলি আনরা বম্মা সরকারের নিকট পাঠিয়েছি । 


ইতি__ 
শ্রীস্ুভাষ । 


ডে 
শ্রীশ্রীদুর্গা সহায় 
মান্দালয় জেল 
ইং ৯1৪1২৬ 
পুজনীয়া বৌদির, 
আপনার ছুইখানি পত্র যথাসনয়ে পাইয়া ছিলাম-_কিন্তু আজ 
পর্যন্ত উত্তর দেওয়! হয় নাট | 
সেজদাদার চিরুণী ও দেশলাই পাইয়াছি। বেশ ভালই হইয়াছে । 
আশা করি ক্রমশঃ আরও ভাল হইবে । 
এখানে খুব গরম পড়িযাছে-- দিনের বেলায় আমরা চিংড়ি মাছ 
ভাজার মত হই। তবে এখনও রাত্রে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা পে, 
তাই ঘুমের ব্যাঘাত হয় না। 
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আপাততঃ কবিরাজী ওষুধ খাইতেছি না। প্রয়োজন হইলে 
কিছুদিন পরে খাইব। 

অশোক ও অরুণার স্ৃতাতে বোনা ছইখানি ধৃতি পাইয়াছি__ 
বেশ হইয়াছে । সেই পার্খেলে এক বাণ্ডেল পাঁপড়ও পাইয়াছি। 
যাহার! স্ৃতা কাটে তাহাদের জন্য এই স্তৃতা দিয়া কাপভ অথব৷ 
জামা করাইবেন-_নিজেব স্তায় তৈয়াবী জিনিস পাইলে তাহাদের 
উৎসাহ আবও বেশী হইবে। 

জীবনট। যখন একঘেয়ে বোধ হয় তখন মধ্যে মধ্যে বৈচিত্র্যেব 
দরকাব হয়। এই নৃতনত্বেৰ জন্যেই পাখী ও পায়বা পোষা । কাল 
আমব। একটা টিয়া পাখী জোগাভ কবিয়াছি__আগামী মাসে ময়ন! 
পাথী জোগাড় কবিব। 

আমার শেষ পত্রেব সঙ্গে যে কাগজপত্র পাঠাইয়াছিলাম-_- 
তাহা কেন পান নাই বুঝিতে পাবিতেছি না । এই বকম গোলমাল 
মধ্যে মধ্যে হইয়া থাকে । 

গোঁপালীব পবীক্ষা কেমন হইয়াছে জানাইবেন । অশোক এখন 
কোন্‌ ক্লাসে পভিতেছে? 

এ সপ্তাহে আমি মেজদাদাকে পত্র দিতেছি না। আজকাল 
মনে হয় ষে জেলখানা আমাদেব কায়েমী স্বত্ব হইয়া গিয়াছে । জেল- 
খানা হইতে যে সহজে আমাদেব কেউ তাভাইতে পাবিবে তাহা 
মনে হয়না । 

আশ। কবি আপনাব। সকলে ভাল আছেন। বাবা ও ম৷ 
কেমন আছেন? আপনাবা আমাব প্রণাম জানিবেন। 


ইতি-_ 
শ্রীমুভাষ। 
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মা, আপনার ৬ই ফেব্রুয়ারীর পত্র যথাসময়ে পাইয়াছিলাম-_ 
নান! কারণে উত্তর দিতে পারি নাই । আপনার নিকট হইতে পত্র 
পাইব__এই ভরসায় আমি পত্র দিই নাই। তবে বহুকাল পরে 
আপনার হাতের লেখ দেখিয়া হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গেল। “কিন্তু 
পত্র পড়িতে পড়িতে মে আনন্দ শুকাইয়া গেল। মনে হইল, 
হয়তো বাহিরে থাকিলে আমরা কিছু সাস্ত্বনা দিতে পারিতাম। 
আজ প্রায় দেড় বৎসর হইতে চলিল আমরা সকল রকমে মা-ছাড়া। 
কবে যে এই দীর্ঘ প্রবাস রজনীর অবসান হইবে তা শুধু ভগবানই 
জানেন। আমর! ক্রমশঃ যেন এই অন্ধকারে অভ্যস্ত হহয়া 
পড়িতেছি। বাহিরের আলোক যেন দূর হইতে দূরতর হইয়া 
পড়িতেছে। কারাবাসের প্রথমদিকে যে বন্ধনের জ্বাল হৃদয়ে 
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অনুভব করিতাম তাহা! ক্রমশঃ হাস পাইতেছে এবং তার পরিবর্তে 
এক নির্বিকার ভাব হৃদয়কে অধিকার করিতেছে, কোন্‌ দিকে 
চপ্িতেছি তা সব সময় বুঝিয়। উঠিতে পাবি না । আমাদিগকে 
প্রবাসী কবিয়া তাৰ কোন্‌ উদ্দেশ্য সাথ হইতেছে তাহ। মন যেন 
বুঝিয়াও বুঝিতে পাবে না। তাই সববদা তাব নিকট এই প্রার্থনা 
কবি-__যেন এই সব বিপদ ও বাপ।-বিদ্বেব মধ্য দিবা আমাৰ এই 
অসার, অপুণণ ও নীবস জ।খনকে “তনি তাহার পানে টানিয়। 
তোলেন । 

তিনি যে তাব গুঢ উদ্দেশ্ট ফুটাইয়। তুলিবাব জন্য আমাদিগকে 
সকল বকমে অবলম্বনহীন কবিয়াছেন তা” বুঝিতে পাবি। কিন্তু 
এই দীর্ঘ দেড বৎসবকাল অসহায অবস্থা থাকিয়াও কি তাহাব 
দিকে অগ্রসব হইতে পাঁবিয়।ছি ? 

যাক্‌--কি বলিতে গিযা কি বলিতেছি । কবে আবাব যে আপনার 
শ্রীচবণেব দর্শন পাইব তাহা জানিনা । তবে আপনাৰ কথ চিন্তা 
না কবিয়া পাবি না, বোধ হয় এমন একদিনও যায় না, যে দিন 
আপনাব কথা না মনে আসে । নিজেব সব্বন্ব দিয়া যদি 
আপনাদেব কিছুমাত্র সান্ত্বনা খা সেবা কবিতে পাবিতাম তাহা! 
হইলেও ধন্য হইতাম । কিন্তু তাহ। বুঝি হইবান নয়। 

আজ বেন কলমে আব কথা আসিতেছে না_তাই আজ এই 
পধ্যন্ত থাঁক। এখন তবে আমি মা। আপনি আমাদেব সকলেব 
প্রণাম জানিবেন। 


ইতি 


আপনাদের সেবক 
শ্রীন্মভাষ 
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মা, অনেকদিন হইল পাটনাব ঠিকানায় আপনাকে পত্র দিয়াছি__ 
আশ! করি যথা সময়ে তাহা পাইয়াছেন। ১৬ই জুন তারিখে 
আপনাকে পত্র লিখিতে বপি, কিন্তু কিছু দূর পিখিয়া আর কলম 
চলিল না। সে পত্র আজও পধান্ত শেষ করিতে পারি নাই, তাই 
নৃতন করিয়া লিখিতে বপিয়াছি। ইতি মধ্যে হণপনার মাথা” উপর 
দিয়া যে ঝড় বহিয়া গিয়াছে তাহা ভাবিলেও বুক কীপিয়া উঠে । 
ভগবান কি এতই নিষ্ঠর ? এমনই ভাবে কি মান্ষকে পরীদ্দণ করিতে 
হয়? ২৯শে জুন বৈকালের কাগজে যখন ছুর্ঘটনার সংবাদ পাই, 
তখন সকলের ইচ্ছায় একট] টেলিগ্রাম করি আপনার নিকট, তারপর 
আপনাকে পত্র দিবার ইচ্ছা হইয়াছে_কিন্ক লিখিতে বসিয়া ভাষা 
খুঁজিয়! পাই নাই । কিলিখিব? কিবলিব? কি কয়া সাম্তবন 
দিব? কি করিয়া শোকের গুরুভার লাঘব করিবার চে করিব? 
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কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। দেখিতে বড় ইচ্ছা হয়-_কিস্তু সে 
সাধ পূর্ণ হইবার নয়। জীবনে কখনও হইবে কিনা_তাহা৷ জানিনা । 
আমরা তো! এখানে 721020972706 96661610616 এর জন্য প্রস্রত । 
জননী, বঙ্গজননী, বিশ্বজননী- এ সব অত্যন্ত আপনার জিনিষ কারার 
বন্ধনের মধ্যে আমাদের নিকট সহস্র গুণে পবিত্র, সুন্দর ও প্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছে ও উঠিবে। মানস জগতে তাহার! নিত্য বিরাজ 
করিতেছেন ও করিবেন কিন্তু তাহাঁদের মানস সত্তা বাস্তব জগতের 
বিচ্ছেদকে আরও তীব্র করিয়া তুলিবে। 

আকাশের তারার ন্যায় পুণ্য ও মহিমান্বিত সেই সব মৃত্তির 
দিকে মানস জগতে চাহিয়া চাহিয়া কতদিন, কতমাস, কত বৎসর 
কাটাইতে হইবে তাহার ইয়ত্তা নাই। তথাপি আমি বিশ্বাস করি 
যে মানুষের আত্মা সত্য তার জীবন সত্য এবং মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্বন্ধ সত্য । এ জীবনের শেষ হইলেও জীবনেব শেষ নাই-__জীবনের 
সম্বন্ধগুলিরও শেষ নাই। পাথ্িব শক্তি আমাদিগকে কারাকদ্ধ 
করিতে পারে, সর্বস্ব অপহবণ করিতে পারে কিন্তু জীবনেব শেষ 
করিতে পারে না_জীবনের নিত্য পবিত্র সন্বন্ধগুলির উপর 
হস্তক্ষেপ করিতে পারে না। আমাদেব গৌরবময় ভবিষ্যতের 
কল্পনায় ও ধ্যানে আমরা বর্তমানের সকল ছুঃখ ও বন্ধন অগ্রাহ্য 
করিতে সমর্থ ও প্রস্তত। ভবিষ্যৎ আলোর দর্শনে আমর 
বর্তমানের নিবিড় অন্ধকার সা করিতেছি । তাই নিতান্ত অসহায় 
হইলেও আমরা সুস্থির ভাবে মেই স্ুপ্রভাতের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া আছি। 

জগতের মূলে যে স্ায়ের প্রতিষ্ঠা এ কথা অগ্রাহ্য করিতে পারি 
না। তাই আমি বিশ্বাস করি যে আমাদেরও একদিন আসিবে । 
তখন আমরা বর্তমান শুন্যতা ও অভাবের শোধ কড়ায় গণ্ডায় তুলিয়। 
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লইব। এই বিশ্বাস আছে বলিয়া আমর! বাস্তবের চাপে নিষ্পেষিত 
হই নাই বা হইবন।। 

যাক্‌ অনেক বাজে বকিলাম, আপনার জন্য সব্রবদ! চিন্তা হয়। 
আপনি কেমন আছেন? মেজদাদা ও বৌদিদি আপনার সহিত 
দেখা করিতে যান শুনিয়া স্থখী হইলাম । এখানকার নৃতন খবর 
কিছু নাই। 


৮৮৮৮ 
পরবর্তী ছুইথানি পত্র বিভাবতী বস্থকে লিখিত 
মান্দালয় জেল 
২৭।৭।২৬ 
পূজনীয়৷ মেজবৌদিদি, 


আপনার ১৪ই জুলাইর পত্র আজ পেয়েছি, অশোকের পত্র 
আমি ইতিপূর্বে পেয়েছি। শীঘ্র উত্তর দিব। ন” দাদা এখন কি 
চাকরী করছেন? তিনি কি পুরাণ চাকরী নিয়ে সিজুয়ায় গেছেন, 
না নূতন চাকরী নিয়ে? সেজদিদি গোরক্ষপুর গেলে কি গৌরাকে 
রেখে যাবেন, না ছেলেমেয়েদের সকলকে নিয়ে যাবেন! মা ও 
বাবার পত্র অনেকদিন হল পাই নাই । গেটে দেখলুম গোপালী 
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পাশ করেছে। পে এখন কি করবে? আপনি মা বাসস্তী 
দেবীর নিকট মধ্যে মধ্যে যান শুনে আমি সুখী হয়েছি । তিনি 
এখন কোন্‌ বাড়ীতে থাকেন? তাকে একবার দেখতে আমার 
বড্ড ইচ্ছা হয়-_কিস্তু উপায় নাই। সবকারের খোসামুদী আমার 
দ্বারা হবেনা । তার উপধুর্পরি এই রকম বিপদের সময়ে 
আমি তার কোনও বকম সেবা করতে পারলুম না ইহাই আমার 
ছুখ ও দ্ুগাগ্য । 

এখানে বৃষ্টি খুব সামান্য হয়। কিন্তু তবুও গরম এমাসটা কম 
আছে। এখানকার স্বাস্থ্য এখন ভাল নয়-_অস্খ-বিস্থখ জেলখানায় 
এবং সহরে খুব হচ্ছে । আমাদের মধ্যে একজনের ইনফ্লুয়েঞজার 
মত অসুখ হয় তার নাম ১10. 15৮61, একরকম মশা 
কামড়ালে নাকি হয়। তাবপর আর একজনের এ্যাপিপ্িসাইটিস 
(৪0090010161 ) হয়। তাবপব আর একজনের , ডেঙ্গুব জর 
হয়। আমাদেব আশঙ্কা হয়েছিল বুঝি টাইফয়েড হবে কিন্ত ষষ্ঠ 
দিনে জ্বর ছেডে গেল। এ সময়টা কারও স্বাস্থ্য ভাল নয়__কাজ 
কন্মে মন লাগে না। গুক্তব অস্থখ আমার কিছু 
হয় নাই । 

আপনারা সকলে কেমন আছেন? পুজার ছুট কবে আরম্ত 
হবে? আপনাব1 ছুটীতে কি কাশিয়াং যাবেন না অন্যত্র ? 

এখানে আপাততঃ গুরুতর অস্থখ কাহারও নাই । এখানে 
আমাদের দলপুষ্টি হবে এখানকার সব কথাঁবার্তী ও ব্যবস্থা থেকে 
মনে হয় । আমাৰ প্রণাম জানবেন । 


ইতি-- 
সুভাষ 
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শ্রীশ্রীতর্গা সহায় 
মান্দালয় জেল 
১৮-৭-২৬ 


পুজনীয়া৷ মেজবৌদিদি, 

আপনাব »এ৭শে এগ্রিলেব চিঠিব উত্তব মাজ পর্ষ)গ দিই নাই । 
গোপালীর পবান্দাৰ খবব বি বেয়ে আশোকের ও অক্ণার 
পত্র আমি দেরীতে পাই -হাপ ডগ দিয়েতি। আশা করি 
তারা যথালময়ে পেয়েছে । দিব সারে জানলাশ যে অরুণ! এখন 
শ্বশুর বাড়ীতে । বড়াদদির। এ!ন কোথায় বিমল কোথায় ও 
কেমন পড়ছে 7 

এবার এখানে জুন ভালা5 শাসে অপেক্ষাকৃত তাগ্ডা তবে এর- 
পর আবার গবণ পঞঙবে কিনা ৩]ান ন।। শি 5 এ মাসে 
এখানকার স্বাস্থ মেটেহ তাল নব এখনে একে একে সকলে 
শয্যা গ্রহণ কবেছেন। আমি অধশ্য খাড1 আ।5 তবে শীত না 
পড়লে আমার পে্্েব অবস্থা যে সাধে বা ৬ হণে তাহ 
হয় না। গত বংসরেব মত এখন মাৰ কোন কাজে মন লাগে 
না-কোন রকমে দিন ক।টান হচ্ফে। শাতঢা খন আপবে তখন 
আবার পড়াশুনায় ঝোক দিৎ মনে কখছি। কাগজে দেখলুম যে 
এবার ওখানে খুব গরম » এব. গবমেব দরুণ লোক মারাও গেছে । 
এখন গরমট) কি রকম 7 

আমি মেজদাদাকে লিখেছিলুন যাতে ছেলেমেয়েদের গাশ বাজন। 
ও চিত্রাঙ্কন শেখান হয়-বাডীতে মাষ্টার রে | প্রথমে তারা 
হয় তো স্বেচ্ছায় শিখতে চাইবে না এবং জোর করে শেখাতে হবে । 


ত্ঞ 
চি 


২২৯ - 


কিস্ত এর ভাল ফল তারা সারাজীবন ভোগ করবে । আমি যদি 
গানবাজন। বা চিত্রাঙ্কন জানতুম তাহলে এখানকার দিনগুলি আরও 
আনন্দে কাটাতুম | 

টিয়াপাখী খেয়ে খেয়ে বড় হচ্ছে কিন্তু কথা কইতে যে শিখবে 
তার কোনও লক্ষণ দেখছি না। পায়রার বংশ বেড়েই চলেছে-__ 
এখন ছয় জোড়ায় দীড়িয়েছে। ছুই জোড়া সাদা কালো মেশান 
এক জোড়া লাল, এক জোড়া সাদা এবং ছুই জোড়া ময়ুরপঙ্খী । 
ময়ুরপত্খী পায়বা দেখতে বেশ সুন্দর । ময়ূরের মত প্যাখম ধরে 
সর্বদা ঘুবে বেড়ায়। ডিম ছুইজোড়া হয়েছে__তা দেওয়া হচ্ছে । 
এগুলি ফুটলে বংশ আরও বাড়বে । আমাদের এখানে যে ছোট্ট 
পুকুর বা চৌবাচ্চা আছে তার ধারে যখন সকালবেল। পায়রার পাল 
সারি দিয়ে বসে তখন বড় সুন্দর বোধ হয়। 

মা ও বাবা কোথায় ও কেমন আছেন? আমি অনেকদিন 
হল তাদের কোন পত্র পাই নাই। ছোট মামাব পুবীক্ষার ফল 
কি বেরিয়েছে? তিনি ও ছোট দাদা কবে ফিরবেন? মীরার 
টায়ফয়েডের কথা আমি ইতিপূর্বে শুনি নাই-_দিদিব পত্রে জানলাম । 
মীরা এখন কেমন আছে? ন"” দাদা এখন কি চাকরী করছেন? 
চাকরী কি পাকা না অস্থায়ী? লালমামাবাবুব প্র্যাকৃটিশ কেমন 
হচ্ছে? অন্যান্য মামাবাবুরা কোথায় ও কেমন আছেন? লাল- 
মামাবাবুর শরীর কেমন? গোপালী কোথায় আছে এখন? সে 
আমায় পত্র লিখলে পারে। দিদি কি ওখানেই থাকবেন, না 
কটকে যাবেন? পলির শরীর এখন কি রকম? (েজদাদার 
কারখানার জিন্দিমপত্র কি বাজারে বেবিয়েছে ? 


সং সং সঃ 
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শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 


মান্দালয় জেল ( ১৯২৬) 

প্রিয়বরেষু১ 

আপনার ২৫।২৬ তারিখের পত্র পাইয়া আমি আনন্দিত হইয়াছি। 
উত্তর দিতে বিলম্ব হইল বলিয়। ক্ষমা করিবেন--আমি এখন অনেক 
বিষয়ে নিজের মালিক নহি__তা ত বুঝিতেই পারিতেছেন। আপনার 
পত্রে ভবানীপুরের সকল সমাচার অবগত হইয়া একসঙ্গে সুখী ও 
দুঃখিত না হইয়া পারি নাই । আজ বাঙ্গলার সব্বত্রই কেবল দলাদলি 
ও ঝগড়া এবং যেখ'্ন কাজকন্ম্ন যত কম, সেখাঁনে ঝগড়া তত বেশী । 
ভবানীপুরের কাজকন্ম কিছু হইতেছে, তাই ঝগড়া বিবাদ অপেক্ষাকৃত 
কম- তবুও যা আছে তাহাতে নিরপেক্ষ লোক অিয়মাণ না হইয়া 
পারে নাই। আমি শুধু এই কথা ভাবি__-ঝগড়া করিবার জন্য এত 
লোক পাওয়া যায়_কিন্তু মিলাইতে পারে, মীমাংসা করিয়া দিতে 
পারে- এ রকম একজন লোকও কি আজ সার! বাঙ্গলার মধ্যে পাওয়৷ 
যায়না? এই দলাদলির জন্য বাঙ্গলা আজ শ্রীযুক্ত অনিলবরণ র্য়র 
মত স্বদেশসেবক হারাইয়াছে_আরও কয়জনকে হারাইবে তা কে 
বলিতে পারে £ বাঙ্গালী আজ অন্ধ, কলহ বিবাদে নিমগ্ন, তাই 
একথা বুঝিয়াও বুঝিতেছে না। নিঃস্বার্থ আত্মদানের কথা আর তো 
কোথাও শুনিতে পাই না । অত বড় একট! প্রাণ নিজেকে নিঃশেষে 
বিলাইয়া মহাশুন্তে মিশিয়া গেল; আগুনের ঝলকার মত ত্যাগ মৃত্তি 
পরিগ্রহ করিয়া বাঙ্গালীর সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিল; ফ্ই দিব্য 
আলোকের প্রভাবে বাঙ্গালী ক্ষণেকের জঙন্ স্বর্গের পরিচয় পাইল ; 
কিন্ত আলোকও নিবিল, বাঙ্গালীও পুরাতন স্বার্থের গণ্ডীতে আশ্রয় 
ল্ইল। আজ বাঙ্গলার সর্ধত্র কেবল ক্ষমতার জন্য কাড়াকাড়ি 


২২৩ 


চলিতেছে । যার ক্ষমতা আছে-__সে ক্ষমতা বজায় বাখিতেই ব্যস্ত । 
যাঁর ক্ষমতা নাই সে ক্ষমত| কাভিবাব জন্য বদ্ধপবিকব ৷ উভয় পক্ষই 
বলিতেছে, “দেশোদ্ধাৰ যদি হয়, তবে আমাব দ্বাবাঈ হউক, নয় তো৷ 
হইয়া কাজ নাই।” এই ক্ষমতালোলুপ বাজনীতিকবৃন্দেব ঝগড়া 
বিবাদ ছাড়িয়া, নীববে আত্মোৎসর্গ কবিয। যাইতে পাবে, এমন কন্ম্মা 
কি বাঙ্গলায় আজ নাই ? 

নিজেদের 17051150004] ও 911115)] উন্নতি অবহেলা কবিয়। 
যাহার জনসেবা আত্মনিষেগ কবিয়াছে তাহ।বা যে এই সব ক্ষুদ্রাতি- 
ক্ষুদ্র কলহবিবাদে মনক্লকে মন্ত দেখিঘা নিতান্ত নিবাশ হইযা বাজনীতি 
ক্ষেত্র হইতে সবিযা পড়িবে, ইহাতে আব আশ্চয্য কি? নিজেদেব 
মানসিক ও পাঁবমীথিক কল্যাশকে তুচ্ছ কবিয। যাহাবা জনহিত ব্রতে 
ব্রতী হইযাছে তাহাবা কি শেষে এই ক্ষুত্র ঝগড়া বিবাদে নধ্যে 
নিজেকে ড্রখইয। দিবে? জনসেবাব আশাষ নিবাশ হইলে তাহাবা 
যদি পুনবাঘ শিজেদেব পাবমাথিক কল্যাণে মনোনিবেশস্পকবে তাহা 
হইলে কি তাহাদিগকে দোষ দেওয়া যাব? আমি আজ স্পট বুঝিতেছি 
যে, সমাজেব বর্তন।ন অবস্থা যি চলে, তবে বাঙ্গলাব বু নিঃস্বার্থ 
কল্মী ক্রমে ক্রমে অনিলববণেব পন্থা অবলম্বন কবিতে বাধ্য হইবে । 

আজ বাঙ্গালাব অনেক কন্মীব মধ্যে ব্যবসাদাবী ও পাটোয়াবী 
বুদ্ধি বেশ জমিয়। উঠিয়াছে। তাহাবা এখন বলিতে আবন্ত কবিয়াছে, 
“আমাকে ক্ষমতা দাও_ নতুবা আমি কাজ কবিব না1” আমি 
জিজ্ঞাসা কবি-নবনাঁবায়ণেৰ সেবা ব্যবসাদাবীতে, 0০9008০6-এ 
কবে পবিণত হইল? আমি তো৷ জানিতাম সেবাব আদর্শ এই-_ 

* “দাও দাও ফিবে নাহি চাও” 
থাকে যদি হৃদয়ে সহ্ছল |” 

ষে বাঙ্গালী এত শীঘ্র দেশবন্ধুব ত্যাগের কথ! ভুলিয়াছে__সে যে 
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গু 8 ২ হা লেস্তি এশা শিখি ২ 
কিসে ০. এএঞা রশ একস অহ শেল 
আলে পতিত র়িংাইনা এস প্রত 

দে 2: ও ভে বশ ওই 
গতি লিড গার নারি হকি ৯ | 
কেসি ০৬৪ আব তাজবাি কেপ যানি 
লি. শু ইফেউি কিউ এজ এ ট 
০ ০ অনা, পনর ৯০ ঠোছ 
বি ুদেছ পেসস্থুম্দি তিক উল 
পদ । দেশ, হদিস এশা জজ মা 


ইহ রর র্‌ |] 


চা মগ আপার 7 . এ৮বজ আকা, দাশ শী 
ঠা উনি টি... কতটি হন 2৯" 
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প্রভাবতী বস্টকে লিখিত পত্রের অনুলিপি 


কতদিনের আগেকার স্বামী বিবেকানন্দের “বীরবাণী' ভূলিবে--ইইঃ 
আর বিচিত্র কি? 

হুঃখের কথা, কলঙ্কের কথা, ভাবিতে গেলে বুক ফাটিয়া যায়। 
প্রতিকারের উপায় নাই--করিবার ক্ষমতা নাই-_তাঁই অনেক সমস 
ভাবি- চিঠি পত্র লেখ বন্ধ করিয়া বাহা জগতের সহিত সকল সম্বন্ধ 
শেষ করিয়া দিই। পারি তো দেশবাঁদীর পক্ষ হইতে আমরা 
লোকচক্ষুর অন্তরালে তিলে তিলে জীবন দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 
যাইব । তারপর মাথার উপরে যদি ভগবান থাকেন, পৃথিবীতে যদি 
সত্যের প্রতিষ্ঠা হয়, তবে আমাদের হৃদয়ের কথা দেশবাসী একদিন 
না একদিন বুঝিবেই বুঝিবে। দেশের নামে এতবড় একটা প্রহসনের 
অভিনয় দেখিববখশ শতাবর বাক্গলা দেশে যে এ ০1915 
91001105 ড71)116 [01006 15 1010011)6+ কথার একটা নূতন ৃষ্টীস্ত 
চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিবে__ কোনও দিন ভাবি নাই। 

অনেক কথা বলিয়। ফেলিলাম-__হ্ৃদয়ের আবেগ চাপিয়া রাখিতে 
পারিলাম না। আপনাদের নিতান্ত আপনার বলিয়া মনে করি তাই 
এত কথা বলিতে সাহস করিলাম । আপনারা গঠনমূলক কাজে 
ব্যাপুত__আশা করি, আপনারা এই দলাদলির পঙ্কিল আর্ত 
আকৃষ্ট হইবেন না। 

বিষ্ভালয়ের কথা পড়িয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম। বাড়ীর 
কথা শুনিয়া অবশ্য ছুঃখিত না! হইয়া পারিলাম না। তবে এ কথা 
আমি পুর্ব হইতে জানি এবং চণ্তীবাবু প্রভৃতি বন্ধদিগকে কয়েক 
বৎসর পুর্বরবেই বাড়ীটির পরিণামের কথা বলিয়াছিলাম। আমার 
সর্বদা মনে হইত যে স্কুলের কর্তৃপক্ষরা 0.18150510593111৩ ভাৰে 
জমির “লিজ” লইয়। বাড়ী নিশ্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং তার 
ফলে পরিণামে জমিদীরেরই লাভ হইবে। যাক্‌, এখন ত “গতস্ 
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পোচন। .নাস্তি।” আপনারা ষে কিছুমাত্র নির্ভরস। না হইয়া "গৃহ 
নিষ্মাণ ভাগার সংগ্রহ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, ইহ] খুব 
আশাপ্রদ। আপনাদের চেষ্টা যে সফল হইবে সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নাই, কারণ 
“নহি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ ছুর্গীতিং তাত ! গচ্ছতি।” 

সমিতির সকল সংবাদ পাইয়া বিশেষ সুখী হইলাম । আপনার! 
যদি মেথর মুচি প্রভৃতি তথাকথিত নিম্নশ্রেণীর বালকদের জন্য একটি 
বি্যালয় করিতে পারেন তবে বড় ভাল হয়। এ' বিষয়ে অমৃতের 
সহিত পরামর্শ করিবেন আমি অনেক দিন হইল তাহার পত্র 
পাইয়াছি, ছুঃখের বিষয় উত্তর দিয়া উঠিতে পারি নাই । আজ কুলদাকে 
দিলাম- আশা করি আগামী সপ্তাহে অমৃতকে লিখিতে পারিব। 

বল! বাহুল্য আমি থাকিলে আপনাদের আলাদ! হইতে দিতাম 
না। অবশ্য ভিন্ন শাখা গঠনের সহায়তা আমি করিতাম কিন্তু একে- 
বারে ভিন্ন নাম দিয়া নৃতন প্রতিষ্ঠান করিতে দিতাম না। যাক্‌, 
এখন আর উপায় নাই। যাহা হইয়াছে ভালই হ্য়াছে--এই 
বলিয়া কাজে লাগিতে হইবে । আপনারা 00905068107. করিয়। 
ভালই করিয়াছেন । 

আশ! করি চাউল ও চাঁদা গ্রহণ লইয়া বালক সমিতির সহিত 
আপনাদের গণ্ডগোল হইবে না। এক জায়গায় ষদি অনেক সমিতি 
টাদ। ও চাউল গ্রহণ আরম্ভ করে তবে গৃহস্থের! উত্ত্যক্ত হইয়। ওঠে, 
স্থতরাং দে বিষয়ে একটু দৃষ্টি রাখা দরকার । 

আমার মনে হয় যে, আপনারা যদি ২১ জন কন্মী বা শিক্ষককে 
কাশীমবাজার পলিটেকনিক (09551018591 60156501010) স্কুলে 
শিখাইয়া লইর্তে' পারেন তবে €2০17091 শিক্ষার খুব সুবিধা 
হইবে। আমি একবার কাশীমবাজার স্কুলে গিয়াছিলাম । আমার 
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বেশ ভালই লাগিয়াছিল-_তাহার! কয়েকটী নৃতন জিনিষ শেখায় যাহা 
সাধারণ স্কুলে হয় না--যেমন বেতের কাজ, 0185 10006111115 
পুতুল নিশ্মাণ, কামারের কাজ, সেলাই, €1০০0:01120105 ইত্যাদি । 
আমি যখন যাই তখন 219০600196775-এর জন্য 780171261-র 
আমদানি হইতেছে । আপনার প্রেরিত বিছ্ভালয় ও সমিতির 0০- 
50000107. আমি পাইয়াছি। 

স্বাস্থ্য বিভাগের কাজ ভাল হইতেছে না__ ইহা দুঃখের বিষয়। 
এর কারণ এই যে জনসাধারণকে ঠিকভাবে ডাকা হয় নাই । ডাকার 
মত ডাকিতে পারিলে তাহারা সাড়। না দিয়া পারিবে না। 
তাহাদের মধ্যে 177001507, ও কর্ম প্রেরণা জাগানই আমাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য । স্বাস্থ্য-বিভাগের উদ্দেশ্য দাতব্য চিকিৎসালয়ের উদ্দেশ্য 
হইতে সম্পুর্ণ পৃথক | তাহাদের মধ্যে কর্ম্ম-প্রেরণা জাগাইতে হইলে 
তাহাদিগকে ভালবাসার দ্বারা আপনার করিতে হইবে । 

আপনারা হয়তো জানেন না যে দক্ষিণ কলিকাতা সেবাশ্রমের 
ক্রটির জন্য আমি প্রধানতঃ দায়ী । বাহিরে থাকিতে আমি ভাল 
রকম 01:5812159 করিতে পারি নাই । তারপর হঠাৎ আমার ্রেপ্তাব । 
যখন সেবাশ্রম কালীঘাটে ছিল তখন বাড়ী ভাড়া ও সহক 
সম্পাদকের বেতন আমি নিজে দিতাম । শুধু বালকদের ভরণ পোষণের 
খরচ সাধারণের দেওয়া চাঁদা হইতে নির্বাহিত হইত। সেবাশ্রম 
সম্বন্ধে আমার 01229: 00050127702 আছে, কারণ চ90110-এর 
দেওয়। টাকার একটা পয়সারও আমি অসদ্বযবহার করি নাই । আম'র 
গ্রেপ্তারের পুর আমার দেয় অংশ আমার 'দাদা €( শরৎবাবু) দিয়! 
আসিতেছেন। সম্প্রতি খরচ কমিয়াছে এবং আয় বাড়িয়াছে বলিয়া 
তাহাকে আর পুরেরবকার মত টাকা দিতে হয় না। শামি যখন মাসে 
মাসে ছুই শত টাকা করিয়া সেবাশ্রমের জন্ ব্যয় করিতাম, তখন 
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অনেক বঙ্ধু বলিয়াছিলেন ঘে, আমি বৃথা ছয় সাতটি বালকের জন্থ 
এত অর্থ ব্যয় করিতেছি । এ টাকার সদ্ব্যবহার অন্য ভাবে হইতে 
পারে। কিন্তু কীহারা জানেন না যে, আমি খেয়ালের বশবত্বাঁ হইয়! 
সেবাশ্রমের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করি নাই। আজ প্রায় ১২১৪ বৎসর 
ধরিয়া যে গভীর বেদনা তুষানলের মত আমাকে দগ্ধ করিতেছে, তাহ। 
দূর করিবার জন্য আমি এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছি । আমি 
কংগ্রেসের কাজ ছাড়িতে পারি-__তবুও সেবাশ্রমের কাজ ছাড়।৷ আমার 
পক্ষে অসম্ভব । প্দরিত্র নারায়ণের” সেবার এমন প্রকৃষ্ট সুযোগ 
আমি কোথায় পাইব। এই সেবাশ্রমের পেছনে কত ইতিহাস 
লুক্কায়িত আছে-_-কবে এই চিন্তা আমার মধ্যে প্রবেশ করে এবং কেন 
প্রবেশ করে-কি করিয়া আমি চিন্তারাজ্য ছাড়িয়! কর্মরাজ্যে প্রবেশ 
করি-_সে কথা অন্য সময় বলিব। পত্রে লিখিবার চেষ্টা করিলে গ্রন্থ 
হইয়া যাইবে । | 
অনেক কথা লিখিলাম, এখন শেষ করি। আমার কথা জিজ্ঞাস! 

করিয়াছেন, কি উত্তর দিব? রবিবাবুর একটা কবিতা আমার খুব ভাল 
লাগেণ কবির ভাষায় উত্তর দিলে কি ধুষ্টতা হইবে? কবির এত 
আদর এইজন্য যে আমাদের অন্তরের কথা কবিরা আমাদের অপেক্ষ 
স্পষ্টতর ও স্ফুটতর ভাবে ব্যক্ত করিতে পারেন । তাই বলি__ 

“এখনে বিহার কল্প জগতে 

জেলখান। ( অরণ্য ) রাজধানী, 

এখনো! কেবল নীরব ভাবনা 

কম্মবিহীন বিজন সাধন! 

* দিবানিশি শুধু বসে বসে শোনা 
আপন মন্মবাণী । 
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মানুষ হতেছি পাষাণের কোলে 
সী সাঃ সং 


গডিতেছি মন আপনার মনে 
যোগ্য হতেছি কাজে । 


রী সঃ %: 


কবে প্রাণ খুলি বলিতে পারিৰ 
“পেয়েছি আমার শেষ !, 
তোমরা সকলে এস মোর পিছে 
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
মামার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগরে সকল দেশ 1” 
শরীর তত ভাল নাই, তবে তার জন্য চিন্তাও নাই । আমার 
ভালবাসা ও গ্রীতি সম্ভাষণ জানিবেন । অমৃত প্রতৃতি ভাইরা কেমন 
আছেন? আপনাদের কুশল সংবাদ পাইলে অত্যন্ত সুখী হইব। 
তবে কাজের সময় নষ্ট করিয়া পত্র লিখিবার প্রয়োজন নাই । আমার 
গ্রীতিপূর্ণ নমস্কার গ্রহণ করিবেন । ইতি 
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শ্রীঅনাথবন্ধু দর্তকে লিখিত 


মান্দালয় জেল 
ডিসেম্বর, ১৯২৬ 


সবিনয় নিবেদন, 


আপনার ৯ই নভেম্বরের পত্র যথাসময়ে পেয়েছি । উত্তর দিতে 
বিলম্ব হল ব'লে মনে কিছু করবেন না। নিজের ইচ্ছা অনুমরণ 
ক'রলে হয়তো পত্র দিতুম না, কারণ রাজবন্দীর সহিত সম্থন্ধ রাখা 
বাঞ্ছনীয় নহে, তবে আপনি বোধহয় উত্তরের জন্যে অপেক্ষা করছেন 
এবং উত্তর পেয়ে সুখী হবেন--এই মনে ক'রে উত্তর দিতে বসেছি। 

আপনারা যে সমবেতভাবে আমার কথা ম্মরণ করে আমার 
স্বাস্থ্য ও মুক্তির কামনা করেছেন এবং হৃদয়ের সন্তায়ণ আমাকে 
জানিয়েছেন, তার জন্য আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানবেন। এর 
চেয়ে বড় পারিতোষিক কোন স্বদেশসেবী কামনা করছে পারেনা । 
তাই আপনার পত্র পেয়ে এবং খবরের কাগজে আপনাদের সভার 
বিবরণ পাঠ করে আমি যে আনন্দ পেয়েছি তা বলা বাহুল্য । 
তবে আমি বুঝি যে, এই আনন্দ পাওয়াটা খুব উচ্চ স্তরের মনের 
নিদর্শন নয়। কিকরি। স্বদেশসেবী হবার স্পদ্ধা রাখলেও আমি 
মানুষ । ভালবাস! গ্ীতি ও করুণার নিদর্শন পেলে কে না সুখী 
নয়? পাওয়ার আকাঁতক্ষাটি জয় অথবা! অতিক্রম করতে পারলেই 
ভাল হয়। উচ্স্তরের কম্মীর পক্ষে সকল প্রকার প্রতিদানের 
আকাজ্ষ। জয় করা উচিত, কিন্তু সেটা এখনও আমার কাছে আদর্শ 
মাত্র। বুকে হাচ্চ দিয়ে বলতে গেলে আমাকে বলতে হয় যে, 
4৯165210021 ১217017-এর ভাষায় আমারও সময় সময় মনে হয় 


২৩০ 


“টড 2021005 00 065 1007 2190. 01১01 
2150 ৪ 151) 0 ৪. 18008100266] 10... 

আজ ঠিক চৌদ্দমাস আমি জেলে। এর মধ্যে এগার মাস 
কাটলো! সুদূর ব্রহ্মদেশে ৷ সময়ে সময়ে মনে হয় যে, দীর্ঘ চৌদ্দমাস 
দেখতে দেখতে গেল ; কিন্তু অন্য সময়ে মনে হয় যেন কত যুগ ধ'রে 
এখানে রয়েছি । এযেন আমার ঘর-বাড়ী, কারাগারের বাহিরের 
কথা যেন ন্বপ্পের মত প্রহেলিকার মত বোধ হয়; যেন ইহজগতে 
একমাত্র সত্য হচ্ছে লৌহের গারদ ও প্রস্তরের প্রাচীর । বাস্তবিক এ 
একটা নূতন বিচিত্র রাজ্য! আমার সময়ে সময়ে মনে হয়, যে 
জেলখানা দেখে নাই সে জগতের কিছুই দেখে নাই । তার কাছে 
জগতের অনেক গত) খঅত্যক্ষীভূত হয় নাই। আমি নিজের মনকে 
বিশ্লেষণ করে দেখেছি যে, এই রকম চিন্তা ঈর্া-প্রস্ত নয়। আমি 
প্রকৃত পক্ষে জেলখানায় এসে অনেক শিখেছি ; অনেক সত্য যাহা 
এক সময় ছায়ার মত ছিল, এখন আমার নিকট সুস্পষ্ট হয়েছে, অনেক 
নূতন অনুভূতিও আমার জীবনকে সবল ও গভীব ক'রে তুলেছে । যদি 
ভগবান কোনও দিন সুযোগ দেন ও মুখে ভাষা দেন__তবে সে সব 
কথা দেশবাসীকে জানাবার আকাক্ষা ও স্পর্ধা আছে। 

জেলে আছি--তাতে ছুঃখ নাই । মায়ের জন্তে ছুঃখভোগ করা 
সে ত' গৌরবের কথা ! 99:721176-এর মধ্যে আনন্দ আছে, 
একথা বিশ্বাম করুন । তা না হলে লোক পাগল হয়ে যেত, তা 
না হলে কষ্টের মধ্যে লোক হৃদয়ের আনন্দে ভরপুর হয়ে হাসে কি 
করে? যে বন্ত্ুটা বাহির থেকে 502117)5 ব'লে বোধ হয়-_-তার 
ভিতর থেকে দেখলে আনন্দ বলেই বোধ হয়। অবশ্য বৎসরের 
মধ্যে ৩৬৫ দিন এবং দিনের মধ্যে ২৪ ঘণ্টা এ ভাব আমার 
থাকেনা, কারণ__এখনও শৃঙ্খলের দাগ গায়ের উপর রয়েছে। 
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তবে এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে, এই অনুভূতি অল্লাধিক 
ভাবে যার নাই সে না পারে 58:61218-এর দ্বারা জীবনকে 
পরিপুষ্ট করতে না পারে 325:6511078-এর মধ্যে প্রকৃতিস্থ থাকৃতে । 

আমার শুধু ছুঃখ এই যে, চৌদ্দমাস কাল অনেকটা হেলায় 
কাটিয়েছি । হয়তে! বাঙ্গলার জেলে থাকলে এই সময়ের মধ্যে 
সাধনার পথে অনেকটা এগুতে পারতুম । কিন্তু তা হ'বার নয়! 
এখন আমার প্রার্থন। শুধু এই, “তোমাব পতাকা যারে দাও তাবে 
বহিবারে দাও শকতি |” যখন খালাসের কল্পনা করি তখন আনন্দ 
যত হয়, তাব চেয়ে বেশী হয় ভয়। ভয় হয় পাছে প্রস্তুত হতে ন! 
হতে কর্তব্যের আহ্বান এসে পৌছায়। তখন মনে হয়, প্রস্তুত না 
হওয়া পর্যন্ত যেন খালাসেব কথা না উঠে । আজ আমি অস্তবে 
বাহিবে প্রস্তত নই, তাই কর্তব্যের আহ্বান এসে পৌছায় নাই। 
যেদিন প্রস্তুত হব সেদিন এক মুহূর্তেব জন্যও আমাকে কেহ 
আটকে রাখতে পারবে না। এসব ভাবের কথা; এব মধ্যে 
0012০0৮০ ০0 আছে কিনা জানি না! জেলশ্খানায় থাকতে 
থাকতে 59016005206) এবং ০৮)০০৫৮০ 0001, এক হয়ে 
যায়। ভাব ও স্মৃতি যেন সত্যে পবিণত হয়ে পড়ে । আমাব 
অবস্থা অনেকটা তাই। আপাততঃ ভাবই আমার কাছে বাস্তব 
সত্য ; কারণ একত্ববোধের মধ্যেই শান্তি | 

আপনি লিখেছেন, “দেশের ও কালের ব্যবধান আপনাকে 
বাঙ্গল! দেশের নিকট আরও প্রিয় করিয়া তুলিয়াছে।” কিন্তু দেশের 
ও কালের ব্যবধান সোনার বাঙ্গলাকে আমার কাছে কত সুন্দর, 
কত সত্য করে তুলেছে তা আমি বলতে পারিনা । ৬দেশবন্ধু 
তার বাঙলার গীতি কবিতায় বলেছেন “বাঙ্গলার জল, বাঙ্গলার 
মাটির মধ্যে একটা চিরস্তন সত্য নিহিত আছে ।” এ উক্তির সত্যতা 
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কি এমন ভাবে বুঝতে পারতুম, যদি এখানে এক বৎসর না 
থাকতুম ? “বাঙ্গলার ঢেউ খেলানো শ্যামল শস্য ক্ষেত্র, মধু গন্ধ-বহ 
মুকুলিত আত্রকানন, মন্দিরে মন্দিরে ধূপ-ধুন! জ্বাল! সন্ধ্যার আরতি, 
গ্রামে গ্রামে ছবির মত কুটীর প্রাঙ্গণ”-__এসব দৃশ্য কল্পনার মধ্য 
দিয়াও কত সুন্দর ! 

পরাতে অথবা অপরাহে খণ্ড খণ্ড শুভ্র মেঘ যখন চোখের সামনে 
ভাসতে ভাসতে চলে যায়, তখন ক্ষণেকের জন্য মনে হয় মেঘদূতের 
বিরহী যক্ষের মত তাদের মারফৎ অন্তরের কথা কয়েকটা বঙ্গ-জননীর 
চরণ প্রান্তে পাঠিয়ে দিই। অন্ততঃ ব'লে পাঠাই, বৈষ্বের 
ভাষায় 

“তামারই লাগিয়া কলঙ্কের বোঝা, 
বহিতে আমার স্থখ 1” 

সন্ধ্যার নিবিড় ছায়ার আক্রমণে দিবাকর যখন মান্দালয় 
ছুর্গের উচ্চ প্রাচীরের অন্তরালে অদৃশ্য হয়, অগ্তগমনোন্মুখ দিনমণির 
কিরণজালে যখন পশ্চিমাংশ স্ুবর্জিত হয়ে উঠে এবং সেই রক্তিম 
রাগে অসংখ্য মেঘখণ্ড রূপান্তর লাভ ক'রে দ্রিবালোক স্যষ্টি করে__ 
তখন মনে পড়ে সেই বাঙ্গলার আকাশ, বাঙ্জলার সৃধ্যাস্তেব দৃশ্য । 
এই কাল্পনিক দৃশ্যের মধ্যে যে এত সৌন্দর্য্য রয়েছে তা কে পূর্বে 
জানত! 

প্রভাতের বিচিত্র বর্ণচ্ছটা যখন দিঙ্‌মণ্ডল আলোকিত ক'রে 
এসে নিদ্রালস নয়নের পর্দায় আঘাত ক'রে বলে, “অন্ধ জাগো” 
তখনও মনে পড়ে আর একটা সূর্যোদয়ের কথা, যে স্য্যোদয়ের 
মধ্যে বাঙ্গলার কবি, বাঙ্গলার সাধক বঙ্গ-জননীর দর্শন পেয়েছিল । 

থাক্‌_আমি বোধ হয় 78160 হয়ে পড়েছি। তবে এটা 
[2091)05৮ নয়__বাচালতা। ভাবের আদান প্রদান বহুদিন বন্ধ 
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থাকলে যা! হয়_-তারই একটা! দৃষ্টান্ত । 7:71. যেমন মধ্যে মধ্যে 
তার খানিকটা 55529 ছেড়ে দিয়ে আত্মরক্ষা করে-_-আমার অবস্থাও 
তদ্রুপ । 

সেবক সমিতির কাজ ভাল চলছে শুনে সুখী ইলুম। [,2129- 
৫০৮702 1:211017-এর সহিত কোনরূপ মনোমালিন্য ঘটা উচিত 
নয়। আশা করি, তারা কাজকর্ম ভাল করছেন। দক্ষিণ 
কলিকাত| সেবাশ্রমের 0:11977886-এর জন্য যদি কিছু করতে 
পারেন তবে বড় ভাল হয়। এটার তেমন উন্নতি হচ্ছেনা বৌধ 
হয়-__-অথচ কাজট। অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 

আপনাকে চিনতে আমার কষ্ট বা অসুবিধা হয় নাই। আশা 
করি আপনাদের সকলের কুশল। আমার প্রীতি সম্ভাষণ ও 
আলঙ্গন গ্রহণ করবেন। ইতি-_ 
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৪.২. 
শ্রীযুক্ত! বাসন্তী দেবীকে লিখিত 


€215501:0. 200. 285590. 


স্বাঃ অস্পষ্ট 
1111/27 
017, 10, 1. 0১1. 9.১ 0০1. 1). 
72758] 
রেন্গুন সেপ্টণল জেল। 
ইং ২০।১২।২৬ 
শ্রীচরণেষু 


মা, অনেকর্দিদ পরে আপনার চিঠি পেয়ে শান্তি পেলাম । আমি 
১৩ই সেপ্টেম্বরে আপনাকে পত্র দিয়েছি--তার পর ১৭ই নভেম্বরে 
আবার দিয়েছি । শেষ পত্র বোধ হয় এতদিনে আপনি পেয়েছেন । 
আপনার ৩রা ডিসেম্বরের পত্র আজ পেলাম । আজ ৫1৬ দিন 
হ'ল আমি ম্যাণ্ডেলে থেকে এখানে এসেছি_স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্য । 
বোধ হয় ২।৩ দিনের মধ্যে আবার ম্যাণ্ডেলে ফিরে যাব। 

আমি প্রায়ই চিঠি লিখবার চেষ্টা করে কলম নিয়ে বসি- -কিস্ত 
কলম চলে না; তাই অগত্যা কিছু দূৰ লিখে লেখা বন্ধ * রি। 
আমাকে চিঠি লিখে আমার কারারেশ ছুব্বিসহ কববার কোনও 
আশঙ্কা নাই। এখানে আমার কষ্ট নাই-_এ কথা বললে সত্য 
বলা হবেনা । কিন্তু কষ্ট যা আছে--পত্র না লিখলে তাকি 
কমবে ?_এবং পত্র লিখলে ত। কি বাড়বে? পত্র পড়ে যে কষ্ট 
হয়না -তা নয়। কিন্তু শুধু কি কষ্টই পাই? আর এই সব স্ুখ- 
'ছুঃখময় স্মৃতি, যার মধ্যে ব্যথার অংশ এখন বেশী হয়ে পড়েছে__ 
তা ছেড়ে আমি বাঁচব কি করে? জন্যাসের মার্গ যখন নিই 
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নাই-_-তখন বাহিরের স্মৃতি _ছুঃখদায়ক হলেও-__কি করে ভুলব? 
শত যন্ত্রণা পেলেও সে সব স্মৃতি আকড়ে ধরে থাকতে হবে । 

আপনি নির্জন বাস করতে চান- কিন্ত নির্জন বাসেই কি 
শাস্তি পাবেন? কে বলতে পারে? প্রাণটা যদি আরও ছোট 
হইত--তা হলে হয়তো বা পেতেন? আপনার শরীরের সংবাদ 
২৩ দিন হইল আমি প্রথমে সংবাদপত্রে পাই-_তখন ইচ্ছা হল 
একবার টেলিগ্রাম করে খবর লই। তারপর ভাবলাম যে ২১ 
দিনের মধ্যে যখন এখান থেকে চলে যাচ্ছি তখন ম্যাণ্ডেলে ফিরে 
খবর পাবার চেষ্টা করব। তাবপর আপনার চিঠি আমার হাতে এল । 

বন্দী অবস্থায় আর কতদিন থাকতে হবে তা শুধু ভগবান 
জানেন । তবে যতদিন থাকতে হউক না কেন_ আমাকে যে সঙ্থা 
করবার ক্ষমতা দিয়েছেন তাতেই আমি সন্তষ্ট। এক এক সময়ে 
শুধু এক এক সময়ে কেন, প্রায়ই মনে হয় আমি ,এখন বাহিরে 
যাবার জন্য কায়মনে প্রস্তুত নই । যে উদ্দেশ্যে ভগবান আমাকে 
এখানে পাঠিয়েছেন তা এখনও সফল হয় নাই এবং আমার কারা- 
বাসকালীন শিক্ষা এখনও অসম্পুর্ণ রয়েছে। স্থিরভাবে যখনই 
ভেবে দেখি তখনই মনে হয় যে আমার পক্ষে এখন কারাবাসই 
প্রশস্ত । তবে প্রাণ সব সময়ে মানতে চায়না । শুধু আপন জন 
নয়, আজ বাঙ্গলাদেশ, সমগ্র ভারতবর্ষ আমার কাছে যেন অশেষ 
মাধুরী মাখা! উজ্জ্রল স্বপ্ন। বাস্তব দূরে সরে রয়েছে__আমি এই 
স্বপ্নকে আকড়ে ধরে রয়েছি । এই স্বপ্নের পেছনে যে বাস্তব সত্য 
তার জন্য মধ্যে মধ্যে প্রাণ আকুল হয়ে উঠে । আমার মত কঠিন 
হৃদয় লোকের পক্ষে এই সাময়িক উদ্বেল ভাব চেপে রাখা সম্ভব- 
পর- কিন্তু পূর্বেই বলেছি যে সন্ন্যাস মানিনা-_তাই ছুঃখকে 
অস্বীকার করবার আমার অধিকার নাই । 
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যে সব পুরাণ স্মৃতি মনের মধ্যে ভেসে আসে এবং আমার এই 
সুদীর্ঘ অবসর কাটাবাঁর সম্বলম্বরূপ হয়ে দ্রীড়ায় সেগুলির মধ্যে 
ব্যথার অংশ যে বেশী তা মনে হয় না। তার মধ্যে সুখের ও 
শান্তির উপাদানই বেশী--তবে বর্তমানের সঙ্গে তুলনা করলেই 
ব্যথার উদ্রেক হয়। সে ব্যথাব মধ্যেও যে কোন সুখ নাই এ কথা 
আমি বলতে পারিনা । 

আমার একজন বন্ধু কিছুকাল পুব্বে আমাকে লিখেছিলেন__ 
দেশবাসীর মালত অশ্রুরাশিপর মধ্যে নিজের অশ্রু মিশিয়ে আমরা 
ব্যথার গুকভাব লাঘব করছি কিন্তু সে সাস্ত্বনা ভগবান আপনাদের 
দেন নাই । *এ কথা সত্য। নীববে ও নির্জনে অশ্রুমালা রচনা 
কর! খুব কষ্টদায়ক; কিন্তু এ বিপদেব সময়েও যে আমরা কোনও 
কাজে লাগলাম না, এ ভাবনা কম কষ্টদায়ক নয়। 

নিজেকে কন্ম কোলাহল হতে দূবে বাখলেই যে “নিজের 
ব্যক্তিগত দুঃখ লইয়। কাহাকেও ব্যস্ত কবা” হইবে না এ কথ) মনে 
করবার কোনও কারণ নাই- বরং উস্টাটাই ঘটিতে পাবে । অ।পনি 
লিখেছেন_ জানিনা তোমাদেব সাথে এ জীবনে দেখা হইবে কি না। 
আমি মোটেই নিরাশ নই যদিও আমি সকল ব্যথার জন্য সববদা 
প্রস্তত আছি । আমাব মনে হয় যে দেশমাতৃকাব কল্যাণের জন্য 
যদ্দি আমাকে সারাজীবন কাবাগাবে যাপন করতে হয় আমি তাতে 
মোটেই পশ্চাৎপদ হবনা। 
.. আমি আমার জীবনটাকে একটা ৪৫৮1001:6 বলেই গ্রহণ 
করছি-জীবনের সাফল্য বা ব্যর্থতা ভগবানের হাতে । আমার হঃখ 
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সুধু এই যে এখানে থাকতে যতটা উন্নতি সাধন করা উচিত ছিল তা৷ 
করতে পারি নাই ; তথাপি আমার কারাবাস ব্যর্থ হয় নাই । আপনি 
সত্যই বলেছেন -তোমাদের নির্যাতিত জীবনের প্রতিঘাত ভগবান 
নিজেই বহন করিতেছেন..."একদিন এ দিনের শেষ আছেই । এ কথা 
আমরাও বিশ্বাস করি। আপনার ভাষায় “একদিন সফলতার 
গৌরবে জীবন গৌরবান্বিত” হইবেই। আপনার সাস্তবনামাখা অমূল্য 
কথাগুলি আমাদের অন্তরের বাণী এবং সব্বাবস্থায় আমাদের পরম 
অবলম্বন স্বরূপ । আমার শুধু আরও একটু মনে হয়-_সারাজীবন 
কাটাতে হলেও আমাদের জীবন ব্যর্থ হবে না-কারণ জীবনের 
সাফল্যের মাপকাঠি তে অন্তরের বিকাশ, বাহিরের ক্রিয়াকলাপ 
নয়। আপনার নেহাঁশীবর্বাদ আমাদের সর্ববদা বর্মের হ্যায় রক্ষা 
করুক__এই প্রার্থনা করি__এবং প্রার্থনা করি যেন সর্বদা সত্য- 
পথে চলিয়া আপনার এঁ অমূল্য ম্েহাশীব্বাদের কতঞ্চটা যোগ্য 
হতে পারি । 

তার জীবনী লিখবার আকাজ্ষা আমার মনে আঁছে--কিন্তু 
ভরসা! হয় না। যে ২১ বার ২১ লাইন লিখবার চেষ্টা করেছি 
তাতে আরও নির্ভরস। হয়ে পড়েছি । তবু মনে হয় যে তার গভীর 
ও বৈচিত্র্যময় চরিত্রের যতটা আভাস আমি পেয়েছি__ততটা 
অনেকেই পান নাই। তাই আমার অভিজ্ঞতার ভাগ যে অপরকে 
দিতে ইচ্ছা হয় নাঁ_-তা নয়। সত্যেন বাবু বলেন যে তিনি 
বলতেন ষে শ্রীযুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী মহাশয় তার ঠিক ঠিক 
জীবনী লিখতে পারবেন। তবে আপনি যদি কিছু উপাদান দিতে 
পারেন__তবে অসমর্থ হলেও আমি একবার চেষ্টা করে দেখতে 
পারি। এই কাজের জন্য যে সময়ের অভাব হবে না__একথা 
আমি বলতে পারি। প্রকৃত অন্তরায় সময়ের অভাব নয়, সামর্ঘ্যের 
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অভাব এবং অস্ত্দ্টির অভাব। আর একটা কাজ আমার মনের 
সামনে রয়েছে-তার কারাবাসের সময়ে তিনি যে সব 1095 
লিখেছিলেন সেগুলি থেকে একটা পুববর্ণাপর সম্বন্বযুক্ত প্রবন্ধ বা 
পুস্তিকা প্রণয়ন করা । 

কয়েকদিন হ'ল মেজদাদার পত্রে আপনার স্বাস্থ্যের সংবাদ 
পেয়ে চিস্তিত রয়েছি । আপনার নিজের মনের অবস্থা যাহা হউক 
না কেন__চিকিৎসা সম্বন্ধে অপর সকলের, এবং ডাক্তারদের কথায় 
আপনার আপত্তি তোল! উচিত নয়। আপনার স্বাস্থ্যের জন্য 
আপনি গ্রাহ্ করেন না__এবং আপনার মনের কথা যে আমরা 
একেবারে বুঝি নাত নয়। তবুও আমাদের সকলের- এবং 
সমগ্র দেশবাসীর ?নকট আপনার স্বাস্থ্যের মূল্য যে কতবেশী তাহা 
বোধ হয় আপনি জানেন না । 

প্রায় * দিন হ'ল রেস্থুন থেকে ফিরেছি__এখন এখানেই 
থাকব। আমাদের সকলের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানবেন । আমার 
শরীরের জন্য কোনও চিন্তার কারণ নাই--একথ রেন্ুনের ডাক্তার 
বলেছেন । এখন তবে আসি মা । 


ইতি 
আপনাদের সেবক 


শ্রীস্থভাষ 
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পূজনীয়া মেজবৌদিদি, 

আপনার ১৬ই জানুয়াবীব পত্র ২২শে তাবিখে হস্তগত হয়েছে__ 
সঙ্গে অশোকেব পত্রও পেয়েছি । অনেকদিন পরে আপনাব পত্র 
পেয়ে আনন্দিত হয়েছি । এখানে এখনও শীত কিছু আছে-_তবে 
এই মাসেব মধ্যে বোধ হয় শেষ হয়ে যাবে। মাচ্চ মাসটা বসস্ভের 
হাওয়া বইবে, তাবপব এপ্রিল মাসে বীতিমত গবম পড়ে যাবে । গত 
বসর এপ্রিল মাসেই সব চেয়ে বেশী গবম পড়েছিল । 

আমাদের ফুলেব বাগানে এবাব নানা বডেব ফুল ফুটে বেশ শোভা 
ধরেছে । তবে এগুলি অধিকাংশই 9999017 10৬21 | স্বতবাং 
শীতেব শেষে গবমেব প্রতাপ আবস্ত হ'লে অদৃশ্য হয়ে যাবে । 
আপাততঃ বাগানেব দিকে তাকালে মনট৷ বেশ প্রসন্ন হয় । 

গতকাল আমব। এখানে শ্রীশ্রীসবন্বতী পুজা করেছি। মৃত্তি 
এখানেই গভান হয়েছিল এবং বেশ ভালই হয়েছে । এ দেশে 
যাহারা সবম্বতী পুজা কবে তাহাবা গঙ্গায় ( অর্থাৎ ইরাবতীতে ) 
ভাসায় না । 

আমার শরীবেব অবস্থ! মেজদাদাকে যে পত্র দিই তার থেকে 
পেয়ে থাকবেন। ৯আগেব থেকে খারাপ বই ভাল বোধ হয় না। 
ওজন কিছু কমেছে এখন ১৩৮ পাউণ্ড। ছোটদাদ! আগামী বুধবার 
অথবা বৃহস্পতিবার এখানে এসে বোধহয় পৌছাবেন। 
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নতুন মামাবাবু পূর্ব্বের থেকে কিছু ভাল আছেন জেনে খুব সুখী 
হয়েছি। তিনি এখন কোথায় আছেন-_ ঠিকানা লিখবেন । 

বাবা বোধ হয় সরম্বতী পৃজাব ছুটীতে কলকাতায় এসেছিলেন । 

আমাদের পায়রাব খুব বংশ বৃদ্ধি হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে পায়রার 
খোপও বাড়াতে হচ্ছে । মুবগী মৌরগেব পালও খুব বেড়ে গেছে। 
(এতে হিন্দুয়ানী নষ্ট হবে না তো ?) ২৩ জোড়া বিলিতি মোরগ ও 
মুবগীব সাহায্যে কি কবে অন্ন দিনেব মধ্যে এক পাল ভাল জাতের 
মোরগ ও মুবগী হতে পাবে_ তা আমবা হাতে হাতে দেখছি । পায়বাব 
সম্বন্ধে এ এক কথা খাটে । তবে মযুবপজ্ীদেব বাঁচান গেল না_ 
তার! ক্রমাগত মবে যায়। টিয়াপাখী বেচে আছে- মনেব সুখে কি 
ত্ুঃখে তা বলতে পাবি না। নানাপ্রকাব আওয়াজ কবে এক শীষ 
দেয়। কথা এখনও বলতে শিখে নাই তবে শিখতে পাবে । ্ 

অভয় আশ্রমেব দোকানে আপনাব স্ৃৃতা হাবিয়ে গেছে শুনে খুব 
হুঃখিত হয়েছি । আশা কবি আপনি তাৰ জন্য নির্বসা হবেন না। 
অশোকের তো অল্পদিনেব মধ্যে লম্বা ছুটী হবে--সেও তখন অবসর 
মত সুতা কাটতে পাবে । অশোকেব চিঠির জবাব আমি পৰে 
দিব । 

সরকার বাহাছ্বব আমাদেব জানিয়েছেন যে জানুয়ারী ১৯২৫ থেকে 
ছুই বৎসর অতীত হলেও অডিনেন্স আটকেব হুকুম এখনও চলবে । 
চাক্রী বজায় থাকা উপলক্ষে এখানে ছোটখাট ভোজ হয়ে গেছে। 

আশা করি আপনারা সকলে ডাল আছেন । আপনি আমার 
প্রণাম জানবেন এবং গুরুজনদের জানাবেন । 


ইতি-_- 
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পুন ₹_-ছোটদাদার সহিত সাক্ষাৎ এবং ডাক্তারী পরীক্ষা এখানে 
হবে কি রেঙ্গুনে হবে__তাহা! এখন স্থির হয় নাই। রেনুনে হয় তো 
যেতে হবে। 


৯৪ 
শবৎচন্দ্র বস্থুকে লিখিত 
ইনসিন সেন্ট ণল জেল 
৪ঠ1 এপ্রিল, ১৯২৭ 
পরম পৃজনীয় মেজদাদা, 
মিঃ মোবাললার প্রদত্ত প্রস্তাব সম্বন্ধে আমার কি মত তাহা 
জানিবার জন্য আপনাব। নিশ্চয়ই উৎকন্ঠিত হইয়াছেনস্"এবং আমাৰ 
মনে হয় এ সম্বন্ধে, আমার মতামত প্রকাশ করিবারও সময় 
আসিয়াছে । আমাব মতেব সহিত আপনাদের মত মিলিবে কিনা 
জানি না; তবু আমাৰ মতেব মূল্য যাহাই হউক না কেন, নিম্ে 
তাহা প্রকাশ করিতেছি । 
আমি মিঃ মোবালার প্রস্তাব বার বার অতি সযত্বে পাঠ 
করিয়াছি। তাহার উচ্চাবিত প্রতি শব্দ প্রতি কথা বার বার করিয়া 
ভাবিয়া দেখিয়াছি । একথা স্বীকার করিতেই হুইবে যে, তিনি 
অতি সাবধানতার সহিত তাহার বক্তব্যে বাক্য সংযোজন। করিয়। 
তাহ! প্রকাশ *করিয়াছেন। তাহার প্রস্তাবের সকল দিক অতি 
ধীরভাবে চিন্তা করিবার পর আজ আমার নিজন্ব মত জ্ঞাপন 
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করিতেছি, ক্ষণিক ঝৌঁকের বশে হঠাৎ কোনও নির্ধীরণ করি নাই। 
এখন আমি আপনাকে যাহা লিখিতেছি তাহা! বারবার গভীরভাবে 
চিন্তার পর নিদ্ধীরণ করিয়াছি । কিন্তু তথাপি আমার যদি কোন 
ভুল হইয়া থাকে, কিংবা আমার তর্ক-নীতিতে যদি কিছু যোগ 
করিতে ভুল করিয়া থাকি, তাহা হইলে অবশ্যই আমি তাহা স্বীকার 
করিয়া পুনবিবেচনা করিব। 

প্রথমেই বলিয়া রাখি যে, মিঃ মোবালার স্পষ্টবাদিতার আমি 
খুব প্রশংসা করি এবং আমার মনে হয়_তাহার ন্যায় আমিও 
যদি স্পষ্টভাবে সকল কথা প্রকাশ না৷ করি তাহা হইলে অত্যন্ত 
অন্যায় হইবে, আমার কর্তব্ও যথাযথরূপে পালিত হইবে না! 
স্পষ্টবাদিতায় আম পর্বদাই বিশ্বাস করি এবং আমার মনে হয় 
সকল কথা খোলাখুলি বলিলে শেষে উভয় পক্ষেই সব্বাপেক্ষা 
উপকার দর্শনয়। 

মিঃ মোবালীর কয়েকটী কথায় আমি তাহাকে ধন্যবাদ না দিয়া 
পাবিতেছি না। যেখানে তিনি বলিতেছেন যে, আমার অতীত কাধ্য- 
কাহিনী বা ভবিষ্যৎ কাধ্যপন্থার কোন স্বীকারোক্তি চাহেন না 
যেখানে তিনি বলিতেছেন যে, আমি যদি প্রতিজ্ঞ, করিয়া বলি শাহ! 
হইলে তাহারা আমাকে মুক্তি দিবেন--শেষের দিকে যেখানে 1তনি 
বলিতেছেন যে, তিনি এ প্রস্তাব প্রথমে আমার মিকট উত্থাপিত 
করেন নাই, কারণ তাহা হইলে মনে হইতে পারে যে, এ প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হইতে আমাকে বাধ্য করানো হইতেছে-__সে সকল পাঠকরিয়া 
বুঝিলাম তিনি আমাকে আত্মসন্মানবিশিষ্ঠ ভদ্রলোক হিসাবে যথেষ্ট 
মান্য করিয়।ছেন এবং নিম্নলিখিত কারণগুলির জন্য তাহার এ প্রস্তাবে 
'স্বীকৃত হইতে না পারিলেও তাহার প্রস্তাবের সম্মানজনক অংশগুলি 
আমি উপলন্ধি করি। পরিশেষে বঙ্গীয় আইন-সভার সদস্যরূপে 
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আমি মাননীয় সভ্যের এরূপ ব্যবহারকে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারি না। কারণ আমার মনে হয় কাউন্সিলের সভ্যগণের প্রতি 
আস্থা-স্থাপন করিয়া কোনও প্রস্তাব তাহাদের নিকট সব্ধ প্রথমেই 
উপস্থাপিত করার নিদর্শন বোধ হয় ইহাই প্রথম। 

আমার মনে হয় মিঃ মোবালাঁর প্রস্তাবের স্বপক্ষে আর অধিক 
কিছু বলিবার নাই । 

প্রথমেই একটি বিষয় সম্বন্ধে আপনাদের ধারণা মন হইতে 
দূরীভূত করিতে চাই-__ছোটদাদার (ডাঃ স্থুনীলচন্দ্র বন্থুর) রিপোর্ট 
প্রকাশের সঙ্গে আমার মতভেদের কোনই সম্পর্ক নাই, কারণ তিনি 
রিপোর্ট লিখিবার পুর্ব বা পরে কি লিখিবেন বা আমার জন্য কি 
অনুমোদন করিবেন তদ্বিয়ে কোন কথা৷ পরামর্শ আমার সঙ্গে হয় 
নাই। আমাকে যদি পুর্ব জানাইতেন তাহা হইলে আমি অবশ্যই 
স্ইট্জারল্যাণ্ডে পাঠাইবার প্রস্তাব অনুমোদনের বিপক্ষে'মত দিতাম 

এপ প্রস্তাব করিয়া পাঁঠাইবাব পর যখন তিনি তাহা! আমাকে 
জানাইলেন আমি তখনই সন্দেহ করিয়াছিলাম ইহ্ঈর ফল ভাল 
হইবে না এবং পরে" আমার এ সন্দেহই সত্য হইয়াছে । অবশ্য 
ছোটদাদ! ডাক্তার হিসাবে আমাকে পবীক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন 
এবং ভাক্তার হিসাবে তাহার মতামত প্রকাশ করিয়া আমার মনে 
হয় প্রকৃত সম্দরশশী চিকিৎসক এবং অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকের মত ব্যবহার 
করিয়াছেন। তাহার অনুমোদনের কিরূপ রাজনৈতিক ব্যাখ্য। 
হইতে পারে এবং সরকারই বা এ অন্ুমোদনকে কিরূপ রাজনৈতিক 
চাল চালিবার জন্য ব্যবহার করিবেন তাহা বিচার করিবার কোন 
প্রয়োজন তাহার ছিল না; তজ্জন্য আমিও তাহার এ কাধ্যের 
নিন্দা করিতে পারি না। তাহার কয়েকজন রোগী সুইস্‌ স্বাস্থ্যা- 
শমে গিয়া রোগমুক্ত হইয়াছে তাহা দেখিয়াই তিনি আমার সম্বন্ধে 
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অনুরূপ প্রস্তাব করিয়াছেন- অন্তান্য যল্ক্সারোগীকেও যেরূপ করিয়া 
থাকেন । যে সকল অর্থবান্‌ রোগী স্ুইট্জারল্যাণ্ডের বাস ও শুশ্রাধার 
ব্যয় বহন করিতে পারেন তাহাদের পক্ষে এ প্রস্তানই শ্রেষ্ঠ । এ 
অবস্থায় আমি যে কোনরূপে নিজেকে কোন প্রস্তাব পালনে বাধ্য 
করি নাই তাহা! স্পষ্ট বুঝ! যাইবে । 

দেখা যাইতেছে, সরকার ছোটদাদার প্রদত্ত রোগ বিবরণ গ্রহণ 
করেন নাই, যদিও তাহার প্রদত্ত স্বাস্থ্য অর্জন উপায় গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, কারণ মিঃ মোবালী স্পষ্টই বলিয়াছেন, “সুভাষচন্দ্র যে অত্যধিক 
পীড়িত হন নাই এবং একেবারে কর্মমশক্তিহীন হন নাই, তাহ। 
সকলেই বুঝিতে পারিবেন।” আমাৰ জানিতে কৌতুহল হয়, 
সরকার কবে আমাকে “অত্যধিক পীড়িত” বা “একেবারে কর্ম 
শক্তিহীন” মনে করিবেন । যেদিন সকল চিকিৎসক ঘোষণা করিবেন 
আমার রোগমুক্তি অসম্ভব এবং মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে মৃত্যু 
হইতে পাবে, সেই দিন কি? তা ছাড়া, ছোটদাদার রোগ- 
বিবরণ যদি তাহাবা শ্বীকাব করিতে বাজী না হন, তাহা হইলে 
যাহ! মাত্র বাহ্তঃ তাহার অন্মোদন-_তাহ। গ্রহণ করিতেই ব' 
সরকার এত ব্যস্ত কেন? ছোটদাদা এ অনুমে।দন করেন াই 
যে, আমাকে বাড়ীতে যাইতে দেওয়া হইবে না। বা বিদেশে 
যাইবার পুর্বে আমি আমাৰ আত্মীর় স্বজনকে দেখিতে পাইব না। 
তিনি একথাও বলেন নাই যে, আমি যে জাহাজে যাইব তাহ 
কোন ভারতীয় বন্দরে নোঙর করিতে পারিবে না । তিনি এ-কথাও 
বলেন নাই যে, যদি আমার নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধার হয় তাহা হইলে 
যতদিন অডিনান্স আইন থাকিবে ততদিন দেশে থাকিতে পারিব না। 
এই সকল দেখিয়া আমার সন্দেহ হয়, সরক“রর প্রকৃত উদ্দেশ্য 
আমার নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধারের ব্যবস্থা নয় । 
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মিঃ মোবার্লা প্রকৃত পক্ষে বলিয়াছেন যে, ছুইটি পথ অবশিষ্ট 
আছে। তাহা (১) জেলে বন্দী হইয়া অবস্থান কিংবা (২) কোন 
বিদেশে যাইয়া স্বাস্থ্য অর্জনের চেষ্টা ও অনির্দিষ্ট কালের 
জন্য অবস্থান । 

কিন্তু সত্যই কি এই ছুয়েব মধ্যে অন্ত কোন মধ্যপস্থা অবশিষ্ট 
নাই? আমার তা মনে হয় না। সরকারের ইচ্ছা যে আমি 
অন্ডিনান্স আইন উঠিয়া ন। যাওয়া পর্য্যন্ত, অর্থাৎ জানুয়ারী ১৯৩০ 
সাল পধ্যস্ত বন্দী থাকি। কিন্তু এ আইন যে ১৯৩০ সালের 
পরেও পুনরায় নূতন করিয়া আলোচন। হইবে না তাহ কে বলিতে 
পারে? গত অক্টোবর মাসে সি, আই, ডি, পুলিশের কর্তা মিঃ 
লোম্যানের সহিত এ প্রসঙ্গে আমার যে কথা হইয়াছিল তাহা 
একেবারেই আশাপ্রাদ নয়, এবং ১৯২৯ সালে যদি এই অন্ডিনান্স 
আইনে চিরকালের জন্য বিধিবদ্ধ কবিয়া রাখিবাৰ আন্দোলন হয় 
তাহাতে কিছুমাত্র আশ্চর্্যান্থিত হইব না। তাহা হইলে আমাকে 
চিরস্থায়ী ভাবে বিদেশে বাস করিতে হইবে এবং এইরূপ 
নির্বাসনের জন্য নিজেকেই দায়ী মনে করিতে হইবে । যদি এ 
সম্বন্ধে সরকারের সত্যই কোন স্পষ্ট ইচ্ছা থাকিত তাহা! হইলে 
আমি কবে বিদেশ হইতে ফিবিয়া আসিতে পারিব, সে কথাও 
এ প্রস্তাবে উল্লিখিত থাকিত। 

তারপর প্রবাসে আমি কিরূপ স্বাধীনতা ভোগ কবিতে পাইব 
তাহার কোনও স্পষ্ট আশ্বাস পাওয়া যায় নাই । স্বইট্জারল্যাণ্ডে 
ঝাঁকে বাঁকে যে সকল সি, আই, ডি, বিচরণ করে, ভারত সরকার 
কি আমাকে তাহাদের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারিবেন? এ 
কথা অস্বীকার কর! যায় না যে, আমি রাজনৈতিক সন্দেহে অভিযুক্ত 
এবং যতদিন না! মত পরিবর্তন করিয়া পুলিশ গোয়েন্দা হইতেছি 
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ততদিন সরকার আমাকে সন্দেহের চক্ষেই দেখিবেন এবং ইহা। খুব 
সম্ভব যে, এই সকল গোয়েন্দা আমাকে প্রতি পাদক্ষেপে অনুসরণ 
করিয়া আমার জীবন ছুধ্বিসহ করিয়া তুলিবে । 

স্থইট্জারল্যাণ্ডে শুধু বৃটিশ গোয়েন্দা নাই, তথায় বুটিশ 
সরকার কর্তৃক নিযুক্ত স্থইস, ইটালীয়, ফরাসী, জার্মান ও ভারতীয় 
গোয়েন্দা আছে এবং কোনও কোনও উগ্র উৎসাহী গোয়েন্দা, 
আমাকে যে সরকারের কাছে গভীর কালিমাময় করিবার জন্য 
মিথ্যা ঘটনার স্মুবিস্তূত বর্ণনা দিবে না, তাহারই বা প্রমাণ কি? 
আমি গত বৎসর মিষ্টার লোম্যানকে বলিয়াছিলাম, গোয়েন্দা 
বিভাগ ইচ্ছা করিলে যে কোন লোকের বিরুদ্ধে কতকগুলি মিথ্যা 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়া তাহাকে কোনরূপ অভ্ডিনান্সে বন্দী 
করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিতে পারে । ইউরোপ হইতে এরূপ 
করা আরও সহজ । বিদেশে ধাহাদিগকে সন্দেহের চক্ষুতে দেখা 
হইত, তাহাদের ভারতে ফিরিতে কিরূপ অস্থুবিধা ভোগ করিতে 
হইয়াছে, তাহা সকলেই অবগত আছেন । বিলাতের পালামেণ্টের 
ও মন্ত্রী-সভার কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্ত বিশেষভাবে চেষ্টা না করিলে 
লালা লাঁজপৎ রায়ের ন্যায় নেতাও দেশে ফিরিতে পারিতেন “| 
সরকার যখন আমাকে একবার সন্দেহের চক্ষৃতে দেখিয়াছেন, তখন 
আমার ভবিষ্যৎ অবস্থা কিরূপ হইবে সহজেই অনুমান 
করা বায়। 

আমি জানি, পুলিসের গোয়েন্দারা এ বিষয়ে একটু অধিক 
.কাধ্য তৎপরতা দেখাইয়া থাকেন । আমি ইউরোপে যত শাস্তভাবে 
এবং সাবধানতার সহিত বাস করি না কেন, তাহারা ভারত 
সরকারের নিকট আমার বিরুদ্ধে অন্যায় রিপোর্ট পাঠাইবেন, আমি 
কিছু না করিলেও এবং খুব শান্তভাবে থাকিলেও তাহারা আমাকে 
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ভীষণ বড়যন্ত্রের কর্তী বলিয়া! রিপোর্ট দিবেন, তাহারা কি রিপোর্ট 
দিতেছেন, তাহার কিছুই আমি জানিতে পারিব না। কাজেই 
কোন সময়েই সে সম্বন্ধে সত্য প্রকাশের বা আমার বিবরণ 
প্রদানের সম্ভাবনা থাকিবে না । এইরূপ ভাবে ইহা! খুব সম্ভব যে 
১৯২৯ খৃষ্টাব্দ আসিবাব পুবের্বই তাহারা আমাকে একজন বড় 
বলগশেভিক নেতা জাহির কবিয়া দিবেন এবং তাহাব ফলে হয় ত 
আমার ভারতে প্রত্যাগমনেব পথ চিবতবে কদ্ধ হইয়। যাইবে, 
কারণ ইউরোপের লোক বর্তমানে এক বলশেভিককেই ভয় করে। 
এই জন্যই আমি স্বেচ্ছায় আমাব জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত হইতে 
ইচ্ছা করি না। সরকাব পক্ষও যদি আমাৰ দিক হইতে একবাব 
এ বিষয়ে আলোচনা কবেন, তাহা হইলে আমার অবস্থা হ্বদয়ঙ্গম 
করিতে পাবিবেন। 

যদি আমাব বলশেভিক এজেন্ট হইবাঁব ইচ্ছা থাকিত, তবে 
আমি নবকার বলিবামাত্র প্রথম জাহাজেই ইউরোপ যাত্রা! করিতাম । 
তথায় স্বাস্থ্য পুনঃ প্রাপ্তিব পৰ বলশেভিক দলে মিশিয়া সমগ্র 
জগতে এক বিবাট “বিদ্রোহ ঘোষণা কবিবাব উদ্দেশ্যে প্যাবিস 
হইতে লেনিনগ্রাড পর্য্যন্ত ছুটাছুটি কবিতাম , কিন্তু আমাৰ 
সেবপ কোন ইচ্ছা বা আকাঁজ্ষা নাই। যখন শুনিলাম যে, 
আমাকে ভাবত, ব্রন্ষদেশ ও সিংহল ফিবিয়া আসিতে দেওয়' 
হইবে না, তখন বাব বাব মনে ভাবিলাম সত্যই কি আমি ভারতে 
ব্রিটিশ শাসন রক্ষাব পক্ষে এতই বিপজ্জনক যে, বাঙ্গল। দেশ 
হইতে নির্বাসিত কবিয়াও সবকাব সন্তুষ্ট হইতে পাবেন না, অথবা 
সমস্ত ব্যাপারটাই একটা বিরাট ধাগ্লাবাজি ? 

যদি প্রথম কথা সত্য হয়, তাহা হইলে ব্যুরোক্রেশীর নিকট সেরূপ 
ভয়ের কারণ হওয়া আমার পক্ষে শ্লাঘার কথা৷ কিন্তু পরক্ষণেই 
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যখন আমি আমার নিজ জীবন ও কার্য্যাবলীর কথা মনে মনে চিন্তা 
করি, তখন বুবিতে পারি যে, একদল স্বার্থান্ব হিংসাপরায়ণ লোক 
আমাকে যে ভাবে দেখিতেছেন আমি প্রকৃতই সেইরূপ নহি। আমি 
বাঙ্গলার বাহিরে কোন রাজনীতিক কাধ্য করি নাই, এবং ভবিষ্যতে 
করিব বলিয়াও মনে করি না,'কারণ বাঙ্গলাকেই আমি আমাব 
কাধ্যক্ষেত্র ও আদর্শের পক্ষে বিরাট বলিয়া! মনে করি। বাঙ্গল। 
সরকার ছাড়া অন্ত কোন সরকারের আমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
আছে বলিয়া আমাৰ মনে হয় নাঃ ছয় বৎসবের মধ্যে আমি 
কংগ্রেসে যোগদান ও পারিবারিক কারণ ব্যতীত অন্য কোনও 
কাধ্যে বাঙ্গলার বাহিরে যাই নাই। তবে কেন আমাকে সমস্ত 
ভারত, ব্রহ্মদেশ ও সিংহলে প্রবেশ কবিতে নিষেধ কবা হইতেছে ? 
সিংহল ত খাস বুটিশ উপনিবেশ, ভারত সরকাবের নিষেধ-আঁজ্ঞা 
আইনান্ুসারে তথায় খাটিবে কি না সন্দেহ । 

বাঙ্গলা-সরকার এখন আমার গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহেন। 
আমি যখন স্বাধীন ছিলাম, তখনই বা আমার কি গতিবিধি ছিল? 
১৯২৩ খুষ্টাব্দের অক্টোবর হইতে ১৯২৭ খুষ্টাব্দের অক্টোবর পর্্যস্ত 
এক বৎসরেব মধ্যে আনি মাত্র দুইবার কলিকার বাহিরে শিয়া- 
ছিলাম । প্রথম খুলনা জিল! কন্ফাবেন্সে যোগদান করিবার জন্য 
এবং দ্বিতীয় নদীয়া জিলার কাউন্সিল নিবর্বাচনে একজন সভ্যপদ 
প্রার্থীর পক্ষে বনলতা করিবাব জন্য । ১৯২৪ খুষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
হইতে অক্টোবরের মধ্যে আমি একবারও কলিকাতার বাইরে যাই 
নাই। আমাকে সিবাজগঞ্জ কন্ফাবেন্সের সহিত জড়াইবাঁর নানারূপ 
চেষ্টা হইয়াছে বটে, কিন্তু সে কনফারেন্সের সময় আমি কলিকাত৷ 
কর্পোরেশনের চীফ একজিকিউটিভ অফিস' "্বপে মিউনিসিপ্যাল 
কার্য্যে বিশেষ ব্যন্ত ছিলাম । ঠিক কনফারেন্সের সময় কলিকাতায় 
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ঝাড়দারদিগের ধর্মঘটের সম্ভাবনা হওয়ায় আমার পক্ষে এক 
মিনিটের জন্যও কলিকাতি। ত্যাগ করা সম্ভব ছিল না। ১৯২৪ 
খৃষ্টাকের মে হইতে অক্টোৰর পধ্যস্ত আমি যাহা করিয়াছি তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। সে সময় আমার সব্ব্প্রকার গতি- 
বিধির কথা সরকার জানিতেন। আমার গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত করাই 
আমাকে যদি গ্রেপ্তার করার উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে আমি বলিব, 
আমাকে গ্রেপ্তার করার কোন প্রয়োজন ছিল না । 

মিষ্টার মোবালী একটী বিষয়ে বিশেষ হৃদয়হীনতার পরিচয় 
দিয়াছেন । সরকার জানেন যে, প্রায় আড়াই বমর কাল আমি 
নির্বাসিত আছি-_-এই সময়ের মধ্যে আমি আমার কোন আত্মীয়, 
এমন কি পিতামাতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই । সরকার 
প্রস্তাব করিয়াছেন, আমাকে আরও আড়াই বা তিন বসরকাল 
বিদেশে থাকিতে হইবে, সে সময়েও তাহাদের সহিত সাক্ষাতের কোন 
স্থববিধ৷ হইবে না। ইহা আমার পক্ষে কষ্টদায়ক সন্দেহ নাই, কিন্ত 
ধাহারা আমাকে ভালবাসেন, তাহাদেব পক্ষে আরও অধিক কষ্টরদায়ক। 
প্রাচ্যের লোকেরা তীচ্াদের আত্মীয় স্বজনের সহিত কিরূপ গভীর 
* স্নেহের বন্ধনে জড়িত থাকেন, তাহ! পাশ্চাত্য দেশীয় কাহারও পক্ষে 
অনুমান করাও সম্ভব নহে । আমার মনে হয়, এই অজ্ঞতার জন্যই 
স্রকার এইরূপ হাদয়হীনতার পরিচয় দিয়াছেন । পাশ্চাত্য দেশীয়েরা 
মনে করেন, যেহেতু আমার বিবাহ হয় নাই, অতএব আমার পরিবার 
থাকিতে পারে না এবং কাহারও প্রতি আমার ভালবাসাও থাকিতে 
পারে না। - 

গত আড়াই বংসর আমাকে কিরূপ কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে, 
সরকার বোধ হয় তাহা ভুলিয়া গিয়াছেন। আমি কষ্ট পাইয়াছি_ 
কাহার! নহেন। বিনা কারণে তাহারা এতদিন ধরিয়া আমাকে আটক 


৫ 


রাখিয়াছেন। আমাকে তবু বল! হইয়াছিল যে অস্ত্রশস্ত্র ও বিস্ফোরক 
প্রভৃতি আমদানী, সরকারী কর্মচারী হত্যা প্রভৃতি ষড়যন্ত্রের অভিযোগে 
আমি অপরাধী । এ সম্বন্ধে অনেকে আমার বক্তব্য জানাইতে বলিয়া- 
ছিলেন। আমি উত্তরে জানাইতেছি যে, আমি নির্দোষ । আমার 
বিশ্বাস পরলোকগত স্তর এডওয়ার্ড মার্শাল হল বা স্তর জন সাইমন 
আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য ইহা অপেক্ষা অধিক কিছু বলিতে পারিতেন 
না। দ্বিতীয় বার অভিযোগগুলি আমার নিকট উপস্থিত কর হইলে 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, এত লোক থাকিতে পুলিশ আমাকে 
ধরিল কেন? আমার মনে হয়, উহাই সন্তোষজনক উত্তর । আমার 
গ্রেপ্তারের পর হইতে বাঙ্গল। সরকার আমার অধীন ব্যক্তিদিগকে 
প্রতিপালনের জন্য বা আমার গৃহাদি রক্ষার জন্য কোনরূপ ভাতা 
প্রদানের ব্যবস্থা করেন নাই । ূ 
এ বিষয়ে আমি বড়লাটের নিকট আবেদন করিলে বালা 
সরকার সে আবেদন চাপিয়া বাখিয়াছিলেন । তারপর আবার আমাকে 
তিন বংসর বিদেশে থাকিতে বলা হইতেছে । ইউরে।পে নিব্বাসনের 
সময় আমার নিজের খরচ নিজেকে যোগাইতে হইবে । এ কিরূপ 
যুক্তিসঙ্গত প্রস্তাব, তাহ! বুঝিতে পারি না। ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে ত' মার 
যেরূপ স্বাস্থ্য ভাল ছিল, আমাকে অন্ততঃ সেইরূপ স্বাস্থ্যবান করিয়। 
সরকারের মুক্তিদাঁন করা উচিত। কারাবাসের জন্য আমার স্বাস্থ্যহানি 
হইলে সরকার কি তাহার ক্ষতিপূরণ দিবেন না? ইউরোপে যতদিন 
হৃত স্বাস্থ্য পুনঃ প্রাপ্ত না হই, ততদিন আমার সকল খরচ সরকারের 
বহন কর! উচিত। কতদিন সরকার এই সকল বিষয়ে অনবহিত 
থাকিবেন? সরকার ষদি ইউরোপ যাইবার পুর্বে আমাকে একবার 
বাড়ী যাইতে দিতেন, যদি ইউরোপে আমার »"্ল ব্যয়ভার বহন 
করিতেন ও রোগ মুক্তির পর আমাকে বিনা বাধায় দেশে ফিরিতে 
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দিতেন, তাহা হইলে এই দান সহদয়তার পরিচায়ক বলিয়া মনে 
করিতাম। 

মিঃ মৌবালা বলিয়াছেন, সরকার ও সুভাষচন্দ্র উভয়েই বুঝিতে 
পারিতেছেন যে, অঙিনান্দ আইনের কার্যকাল শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত 
সরকার স্ুভাষচন্দ্রকে আটক রাখিতে পারেন । এবিষয়ে আমি মিঃ 
মোবালীর সহিত একমত । আমি জানি যে, সরকার ইচ্ছা করিলে 
যতদিন ইচ্ছ। আমাকে আটক রাখিতে পারেন । অভ্ডিনান্প আইনের 
কাধ্যকাল শেষ হইলে তাহারা আমাকে তিন আইনে বা অন্য যে 
কোনও উপায়ে আটক রাখিতে পারেন । ব্যবস্থাপক সভার সদস্তের 
যতই লাফালাফি করুন না কেন বা শাসন পরিষদের সদস্যদিগের 
সফরের ব্যয় না-মঞ্জুর করুন না! কেন, আমি জানি যে, সরকার ইচ্ছা 
করিলে আমাদিগকে যাবজ্জীবন আটকাইয়া রাখিতে পারেন৷ সরকার 
আমাকে চিরকাল আটক রাখিতে চাহেন কি না তাহাই আমি জানিতে 
চাই। পরলোকগত দেশবন্ধু দাশ মহাশয় আমাকে যুবক-বৃদ্ধ বলিয়া 
ডাকিতেন। তিনি আমাকে নৈবাশ্ববাদী স্থির করিয়াছিলেন । একটি 
বিষয়ে আমি নেরাশ্যবাদী বটে, কারণ আমি সকল ঘটনার অশুভটাই 
বড় করিয়া দেখি । বর্তমান ঘটনার সবর্বাপেক্ষা মন্দ কল কি হইতে 
পারে, তাহাও আমি চিন্তা কবিয়। দেখিয়াছি, কিন্ত তথাপি আমি মনে 
স্থির করিয়াছি, জন্মভূমি হইতে চিরকালের জন্য নিব্বাসন অপেক্ষা 
জেলে থাকিয়া মৃত্যুকে বরণ করাই শ্রেয়; । এই অশুভ ভবিষ্যতের 
কথা৷ ভাবিয়াও আমি নিরুৎসাহ হই নাই। কারণ, কবির উক্তিতে 
আমি বিশ্বাস করি £_ 

গৌরবের পথ শুধু মৃত্যুর দিকে লইয়া যায়। 

সরকারের প্রস্তাবের পক্ষে ও বিরুদ্ধে যাহা কিছু বলিবার ছিল, তাহা 
আমি সবই বলিয়াছি। আমার যুক্তির সম্ভাবন! স্ুদূরপরাহত বলিয়া 
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কেহ যেন ছুঃখিত না হয়েন। পিতামাতার কষ্ট সব্বপেক্ষা অধিক । 
সে জন্য তাহাদিগকে সান্ত্বনা প্রদান করিবেন। মুক্তিলাভের পৃর্রে 
আমাদিগকে ব্যক্তিগতভাবে ও সঙ্ঘবদ্ধভাবে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে 
হইবে । ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে, আমি নিজে শান্তিতে আছি এবং 
সম্পূর্ণ নিধিবকারভাবে সকল অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন হইবার জন্য 
প্রস্তুত আছি । আমাদের সমগ্র জাতির কৃতপাপের জন্য আমি 
প্রায়শ্চিত্ত করিতেছি__ইহাঁতেই আমার তৃপ্তি। আমাদের চিন্তা ও 
আদর্শ অমর হইয়া থাঁকিবে_ আমাদের ভাবধারা জাতির স্মৃতি হইতে 
কখনও মুছিয়া যাইবে না, ভবিষ্যৎ বংশধরগণ আমাদেব প্রিয় কল্পনার 
উত্তরাধিকারী হইবেন, এই বিশ্বাস লইয়া আমি চিরদিন সকল প্রকার 
বিপদ ও অত্যাচার হাসিমুখে বরণ কবিয়। লইয়া কাল কাটাইতে 
পারিব। 
অনুগ্রহ,করিয়া এই পত্রে উত্তব শীঘ্র দিবেন। 


ইতি__ 
(ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 


২৫৩ 


শ্রীগোপাললাল সান্যালকে লিখিত 


ইনসিন জেল 
৫ই এপ্রিল, ১৯২৭ 


পরম গ্রীতিভাজপেষুঁ_ 

আপনার ৫ই চৈত্রের পত্র পাইয়! আনন্দিত হইয়াছি। অনেক 
প্রশ্ন করিয়াছেন-_কি উত্তর দিব জানি না। অনেক কথাই ত 
লিখিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু লেখা যায় কি? 

শরীরের সম্বন্ধে নূতন কিছু বলিবার নাই-“যথা পুবর্বং তথা 
পরং”। পরিণামে কি দীড়াইবে জানি না-এখন আর শরীরের 
কথা ভাবি না। গত কয়েক মাসের মধ্যে আমার মনের গতি 
কোনও কোনও দিকে দ্রেতবেগে চলিয়াছে। আমার , এই ধারণ। 
বদ্ধমূল হইতেছে যে, জীবনে যোল আনা দেওয়ার জন্য প্রস্ত ন। 
হইলে মেকদণ্ড ঠিক বাখা মুস্কিল হইয়া পড়ে। জীন প্রভাতে 
এই প্রার্থনা বুকে লইয়া কণ্মাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম_-“তোমাব 
পতাক। যবে দাও তারে বহিবাবে দাও শকতি |” ভবিষ্যতেব কথা 
জানি না। তবে এখন পধ্যন্ত ভগবান সে প্রার্থনা সফল করিয়' 
আসিতেছেন । তাই আমি বড় সুখী সময়ে সময়ে মনে হয়, আমার 
মত সুখী জগতে আব কয়জন আছে? এখন এই বৃত্তাকার উন্নত 
প্রাচীরের বাহিরে যাইবার আশা যে পরিমাণে স্ুদূবপবাহত 
হইতেছে, সেই পরিমাণে আমার চিত্ত শস্ত ও উদ্বেগশুন্য হইয়া 
আসিতেছে । অন্তরের মধ্যে বাস করা ও অন্তরের আত্মবিকাশের 
আ্োতে জীবনতরী “ভাসাইয়া দেওয়ার মধ্যে পরম শাস্তি আছে এবং 
'বেশীদিন রুদ্ধ অবস্থায় বাস করিতে হইলে অন্তরের শাস্তিই একমাত্র 
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সম্বল-_-তাই সুদীর্ঘ কারাবাসের সম্ভাবনায় আমি এক অপুর্ব শাস্তি 
পাইতেছি। [/021501) বলিয়াছেন, “৬০ 10856 116 10115 
0120 59161)117. একথা অক্ষরে অক্ষরে সত্য এবং এই সত্যের 
উপর আমার বিশ্বাস দিন দিন দৃঢ়তর।হইতেছে। 

আমার মত ধাহাদের অবস্থা তাহারা যদি বাহিরের ঘটনার দ্বারা 
জীবনের সার্থকতা বা বিফলতা নির্ধারণ করেন তবে -'গৃত্যুরেব 
ন সংশয়ঃ”। যে মাপকাঠির দ্বার আমাদের (অর্থাৎ বন্দীদের ) 
বিচার করিতে হইবে-_তাহ। অন্তরের, বাহিরের নয় । কারণ বাহিরের 
মাপকাঠিতে হয় তো আমাদের জীবনের মূল্য শুন্তবৎ। এইখানেই 
যদি যবনিকাপাত হয় তবে বাস্তব সংসারের উপর আমাঁদের জীবনের 
স্থায়ী ছাপ ন। থাকতেও পারে । কিন্তু জীবনে যদি আর কোনও 
কাজ না করিতে পারি__আদর্শকে বাস্তবের ভিতব দিয়া খদি 
ফুটাইয়া তুলিবার সুযোগ ন। পাই--তাহ হইলেও আমার জীবন 
ব্যর্থ হইবে না। মহান আদর্শ যদি প্রাণের মধ্যে গ্রহণ করিয়া 
থাকি__কায়মন যদি সেই মহান্‌ আদর্শের স্বরে বাঁধিয়া থাকি-_ 
আদর্শের সহিত নিজের অস্তিত্ব ঘদি মিশিয়া থাকে-তাহা হইলে 
আমি সন্তষ্ট_আমাব জীবন জগতের কাছে ব্যর্থ হইলেও১ মার 
(এবং বোধ হয় ভাগ্যবিধাতাব ) কাছে ব্যর্থ নয়। জগতে সব 1ছুই 
ক্ষণভঙ্গুর__শুধু একটা বস্তু ভাঙ্গে না বা নষ্ট হয় না_সে বস্ত”₹_ 
ভাব বা আদর্শ। আমাদেব আদর্শ সমাজের আশা আকাজ্ষ। 
আমাদের চিন্তাধারা__অবিনশ্বর । ভাবকে প্রাচীরের দ্বারা কি কেহ 
ঘিরিয়৷ রাখিতে পারে ? 

ষোল আন দিতে হইলে অপর দিকে আদর্শকে ফেল আনা 
' পাঁওয়। চাই। অথবা আদর্শকে ষোল আনা পাইতে হইলে নিজের 
ষোল আনা দেওয়া চাই । ত্যাগ ও উপলব্ধি_:2100170196101) 


২৫৫ 


৫ 1:89115207, একই বস্ত্র এপিঠ আর ওপিঠ। এখনই ষোল 
আন পাওয়া ও ঘোল ভান! দেওয়ার জন্য আমাব মনপ্রাণ আকুল 
হইয়া উঠিয়াছে। 

যিনি এত ছুবর্বলতাব মধ্য দিয়া আমাকে শক্তির উচ্চ শিখবে 
লইয়া আসিয়াছেন__তিনি কি দয়া কবিবেন না? উপনিষদে বলে, 
“ঘমেবৈষবৃণুতে তেন লভ্যঃ”__এখন দেখ! যাক্‌। 

95502108610 0৪ অনেক দিন হইল ছাঁড়িতে বাধ্য হইয়াছি। 
জাতীয়তাব ভিত্তিস্ববপ কয়েকটী মূল সমস্তাব সমাধাঁনেব জন্য লেখা 
পড়া ও গবেষণা আরম্ভ কবিযাছিলাম। আপাততঃ কাজ বন্ধ 
আছে। কবে আবাব আবস্তভ কবিতে পাঁবিব জানি না। বাহিবে 
গেলে এই কাজ চাঁপা পড়িবে__তাই এখানে থাকিতে থাকিতেই 
কাজ শেষ কবিবাব ইচ্ছা ছিল। আমাৰ কাবাবাসেব কাজ বোধ হয় 
এখনও সমাপ্ধ হয় নাই-_-তাই বোধ হয় যাইবাবও বিলম্ব আছে। 

ভগবান আপনাদেব সকলকে কুশলে বাখুন এবং আপনাদেব 
ক্রিয়া কলাপেব উপব তাহাব আশীষ নিবন্তব বধিত হউক-_ইহাই 
আমাব একান্ত প্রার্থনা । 


ইতি- 


২৫৬ 


৯৬ 
শবৎচন্দ্র বসকে লিখিত 
ইনসিন জেল 
৬ই, মে ১৯২৭ 

পরম পৃজনীয় মেজদাদা, 

দীর্ঘ পত্র লিখিবার সামর্থ্য আমাব নাই ; আবশ্যক শক্তি সংগ্রহ 
করিতে না পারা পধ্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করিতে হইবে । গবর্ণ- 
মেণ্টের প্রস্তাব সম্বন্ধে বড়দাদাৰ সহিত আমার অনেক আলাপ 
হইয়াছে । আমাব এই আলাপেব স্থযোগ দেওয়ায় আমি আন্তরিক 
আনন্দিত হইয়াছি। মান্তবব স্বরাষ্ট্র-সচিব মহোদয় যে সৌজন্য 
দেখাইয়াছেন তজ্জন্য আমি তাহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি ! আমাৰ 
সহিত এ পর্ধ্যস্ত যেবপ ব্যবহাঁব কবা হইতেছিল এই ব্যবহার তাহা 
হইতে পুথক ।* 

গবর্ণমেন্টের উত্তব, বড়দাদা ২৭শে এপ্রিল তাবিখে আমাকে 
জানাইয়াছ্িলেন । এই উত্তবে বিষয়টি উভয়েব পক্ষেই স্পষ্টতর 
হইয়াছে । ১১ই এপ্রিল তাবিখে গবর্ণমেন্টেব সর্তের আমি যে উত্তর 
দিয়াছিলাম, বর্তমান অবস্থা পর্যালোচন। কবিয়া অ।মি পুনরায় * ই 
উত্তরই ঠিক বলিয়া মনে কবিতেছি । 

আমর সিদ্ধান্ত-_-সহজ বিচাবেব ফল । ভাল কবিয়। চিন্তা করিয়া 
দেখিলে এ সিদ্ধান্ত আবে দৃঢতব হয় । জীবনকে সহজ ভাবে বিচার 
করিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। ভালভাবে বিচার 
কবিবার পর এই সিদ্ধান্ত আনো দৃঢ় হইয়াছে । কারাগারে আমার 
যতই দিন যাইতেছে ততই আমার মনে এই ধারণ! দৃঢ়মূল হহতেছে 
যে, জীবন-সংগ্রামের মূলে রহিয়াছে মতবাদের পংঘর্__-সত্য এবং 
মিথ্যা ধারণার সংঘর্ষ । কেহ কেহ ইহাকে সত্যের বিভিন্ন স্তর বলিয়! 
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থখাকেন। মানুষের ধারণাই মানুষকে চালিত করিয়া থাকে । এই 
সমস্ত ধারণ। নিক্ষিয় নহে, ক্রিয়াশীল ও সংঘর্ষাত্বক । 

হেগেলের £0501362 [০2, হপম্যান ও সোপেনহারের 1311179 
৬৬11] এবং হেনরী বার্গসর [০21 ৬169]1-এর মতই এই সমস্ত ধারণ 
ক্রিয়াশীল । এই সমস্ত ধারণা নিজেদের পথ নিজেরা স্থপ্টি করিয়া 
লইবে । আমরা তো! মাটির পুতুল মাত্র, ভগবানের তেজরাশির 
কয়েকটি স্ষুলিঙ্গ মাত্র আমাদের মধ্যে নিবদ্ধ। আমাদিগকে এই 
ধারণার নিকট আত্মোৎসর্গ করিতে হইবে । 

এঁহিক এবং জড় দেহের স্থখছঃখকে অগ্রাহ্য করিয়া যে এইভাবে 
আত্মনিবেদন করিতে পারে জীবনে তাহার সফলত। অবশ্যন্তাবী ৷ 
আমার আদর্শ যে একদিন জয়ী হইবে সে সম্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে। সুতরাং আমার স্বাস্থ্য এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমি কোন 
চিন্তাই করি না । 

গবর্ণমেণ্টের সর্তেব উত্তবে আমি যাহা লিখিয়াছি তাহাতে আমি 
আমার মত স্পষ্ট করিয়া ব্যক্ত করিয়াছি । আমি উৎকৃষ্টতর সর্ত 
পাইরার জন্য পাঁটোয়াবী চাল দিতেছি বলিয়া কোন কোন সমালোচক 
মত প্রকাশ করিয়াছেন । তাহাদেব নির্দয়তায় আমি ছুঃখিত । আমি 
দোকানদার নহি, দ্ব কষাকষি আমি করি না । কুট চালের পিচ্ছিল 
পথ আমি ঘৃণা করি, আমি একটা আদর্শ ধরিয়া দণ্ডায়মান | ব্যস্, 
এইখানেই শেষ । আমি জীবনকে এতটা প্রিয় মনে করিনা যে, তাহা 
রক্ষার জন্য আমি চালাকির আশ্রয় লইব। মূল্য সম্বন্ধে আমার ধারণা 
বাজারের ধারণা অপেক্ষা স্বতন্্ব। শারীরিক বা! বৈষয়িক সুখের 
নিরিখে জীবনেরু সাফল্য বা! ব্যর্থত। নির্ণয় করা যায় বলিয়া আমি 
মনে করিনা । আমাদের সংগ্রাম দৈহিক শক্তির নহে। বৈষয়িক 
লাভও আমাদের সংগ্রামের উদ্দেশ্য নহে। সেন্ট পল বলিয়াছেন__ 
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“আমরা রক্তমাংসের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করি। আমাদের সংগ্রাম উচ্চ 
পদাধিষ্ঠিত অন্যায়ের বিরুদ্ধে ।” স্বাধীনতা এবং সত্যই আমাদের 
আদর্শ, রাত্রির পর যেমন দ্রিন আসে, আমাদের চেষ্টাও ঠিক তেমনি 
সত্য-_সত্য সফল হইবেই । আমাদের শরীর নষ্ট হইয়া যাইতে পারে, 
কিন্ত অটল বিশ্বাস এবং ছুূর্জয় সঙ্কল্পের বলে আমাদের জয় অবশ্যন্তাকী । 
আমাদের চেষ্টার সফল পরিণতি দেখিবার মত সৌভাগ্য কাহার হইবে 
একমাত্র ভগবানহই তাহার বিধান কর্তী। আমার স্মন্ধে আমি 
বলিতে পারি যে, আমি আমার কাজ করিয়া যাইব, তারপর যাহা 
হয় হইবে । 
আর একটা কথা বলিয়াই আমি আমার বক্তব্য শেষ করিব। 
আমি সুইট্জারল্যাণ্ডে যাইব কিনা বর্তমানে তাহা আমি স্থির করিতে 
পারি নাই । বর্তমানে শরীরের অবস্থার দিক হইতেই স্ুইট্জারল্যাও্ 
যাইবার ক্রেশ 'সহ্হ করিতে আমি অক্ষম । বর্তমানে প্রথমতঃ 
ভারতের কোন স্বাস্থ্য-নিবাসে অবস্থান করিয়া আমাকে স্বাস্থ্যলাভ 
করিতে হইবে । কতদিনে আমি সুইট্জারল্যাণ্ড যাইবার উপযুক্ত 
স্বাস্থ্য লাভ করিব তাহার কোন স্থিরতা নাই। যাহা হউক, 
"*চিকিৎসকদের অভিমত এই যে, আমি অন্ততঃ আরও অনে"ঈ! 
সুস্থ হইবার পুবের্ব স্ুইট্জারল্যাণ্ড যাওয়ার কথা উঠিতেই পারেনা । 
আবার আমি যদি ভারতের কোন স্বাস্থ্য-নিবাঁসে অবস্থান করিয়াই 
আশানুরূপ স্বাস্থ্যলাভ করিতে পারি তাহ! হইলে এবং স্বেচ্ছানির্বাসন 
বরণ করিয়। না লইলে স্ুইট্জারল্যাণ্ড যাইবার আবশ্যকতাই বা কি? 
অতঃপর নুইট্জারল্যাণ্ড ষ।ইবার সিদ্ধান্ত গ্রহণের পুবের্ব আমাকে 
আমার আথিক সমস্তা ও আথিক সংস্থান সম্বন্ধেও বিবেচনা করিতে 
হইবে। পরিবারবর্গের সহিত, বিশেষভাবে । 'তাঁমাতার সহিত 
আলোচন। করিতে হইবে । কয়েক মাসের মধ্যেই বাঙ্গলার রাজ- 
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নৈতিক অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে এরং বাঙ্গলা সরকারের 
ধারণাও পরিবর্তিত হইতে পারে। কোনও সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিবার পুবের্ব এ সমস্ত বিষয় ভাল করিয়। বিবেচনা করিয়া দেখিতে 
হইবে । যাহা হউক, এ বিষয়ে কোনরূপ বাধ্য-বাধকতার মধ্যে না 
যাইয়া আমি স্বাধীনভাবে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে চাই, যদি সরকার 
আমার সুইট্জারল্যাণ্ডে বাস বাধ্যতামূলক বলিয়াই মনে করেন তাহা 
হইলে আপনারা কোনরূপ ইতস্ততঃ না৷ করিয়াই কথাবার্তী চালান 
বন্ধ করুন। ঈশ্বর মহান্‌-_অন্ততঃ তাহার স্থষ্ট পদার্থ অপেক্ষা মহাঁন__ 
আমরা তাহাতে যখন বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি তখন আমাদের হৃঃখ 
করিবার কারণ থাকিতে পারেন । 

_ আমার প্রতি অন্ুরক্ত ও সহান্ুভূতিসম্পন্ন অনেকের মনঃগীড়ার 
কারণ হওয়ায় আমি বড়ই ছুঃখিত, কিন্তু এই মনে করিয়া আমি 
সাস্তবনা লাভ করিতেছি যে, ধাহারা একই মাতৃভূমির 'প্রতি আস্থা- 
সম্পন্ন তীহারা পরস্পরের সুখের ও দুঃখের অংশ সমানভাবে গ্রহণের 
অধিকারী । আশা করি আপনারা ভাল আছেন । ইতি-- 


(ইংরাজী হইতে অনুদিত ) 
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১৭ 
পববর্ভী তিনখানি পত্র ্রীঘুক্তা বাসন্তী দেবীকে লিখিত 


[21591] 1,002 
১1)1110175 
১৪।৬।২৭ 
শ্রীচরণেষু 
মা, 


পরশুদিন এখানে পৌছেছি--পথে বিশেষ অসুবিধা বা কষ্ট হয় 
নি। এখানে এসে প্রায় একই রকম আছি-_তবে গরমের উৎপাত 
নেই বলে সে রকম ক্লান্তি বোধ হয় না। বৃষ্টি থেকে থেকে হচ্ছে-_ 
বৃষ্টির সময়টা 79277:5$51)£ বোধ হয়। বৃষ্টি না হলে খুবই সুন্বর 
বোধ হ'ত।, এখানকার দৃশ্টা বেশ সুন্দর--তবে দাজ্জিলিঙের 
৩:2০ 18008 এর সৌন্দধ্য এখানে নেই। ঠাগার দরুণ 
যে উপকার হবার কথা_-ত' হবে কিন্তু হজমের উপকার হবে কিন 
তা বুঝতে পারছি না। 
ভাস্করবাবু ষ্টেশনে এসেছিলেন এবং ব্যারাকপুর পধ্যস্ত এক ট্্রনে 
এলেন । জগ্রিস্‌ দাস কেমন আছেন? তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিস্তৃত 
সংবাদ চাই। ওখানকার সকলের স্বাস্থ্য সংবাদ দিবেন এবং 
আপনারও । এখানকার সব কুশল । এখন আসি। 
ইতি 
আপনাদের সেবক 
শ্রীস্থভাষ। 
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সে 
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পরম পুজনীয়। 

মা, আপনার ১০ই জুলাইর পত্র ১ই তারিখে আমি পেয়েছি । 
আমার কথা মত আপনাকে পত্র দিই নাই-_আমারই দোষ 
স্তরাং আমি ক্ষমার পাত্র । মানুষ কোনও সম্বন্ধ স্বীকার করে 
নিলে তার সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি কর্তব্য তার ঘাড়ে এসে পড়ে-_ 
এবং সেগুলি সম্পাদন না করলে তার পক্ষে অন্যায় হয়। অতএব 
আমার যে ক্রটি হয়েছে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
আপনি যে প্রায়ই বলে থাকেন এবং লিখেও থাকেন__“এ 
সংসারে আমার সাহচধ্য আর কাহাকেও আনন্দ 'দান করিতে 
পারিবে না”--এ কথা মোটেই সত্য নয়। আপনি কি জানেন 
ন1__-বাঙ্গলার তরুণ যুবকেরা (আর সকলের কথা না হয় তর্কের 
খাতিরে বাদ দিলাম) আজও আপনাকে কি চোখে দেখে? 
আপনি যদি তাদের একেবারে “পর” বলে ভাবেন--তবে কি 
তাহাদের প্রতি অবিচার কর! হয় না? তারা কি তাদের হৃদয়ের 
শ্রেষ্ঠ অধ্ধ্য আপনার চরণে ঢেলে দেয়নি? তারা কত আশা 
করেছিল যে দেশবন্ধু যখন ইহলোক ত্যাগ করে গেলেন তখন 
আপনি এগিয়ে এসে তাদের নেতৃত্বভার গ্রহণ করবেন। সে আঁশ! 
যখন পূর্ণ হ'ল না তখন তাহাদের হৃদয়ের অপরিসীম ব্যথা ও হতাশ 
রাখবার কি আর স্থান ছিল? দেশবন্ধু জীবদ্দশায় বলতেন যে আপনি 
তাহার জীবদ্দশায় জনহিতকর কাজে প্রকাশ্যভাবে সংশ্লিষ্ট না হলেও 
ভাহার অনুপস্থিতিতে আপনি তার পরিত্যক্ত স্থান পূরণ করবেন। 
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আপনি হয়তো বলবেন যে হিন্দু মহিলার কাজ পরিবারের 
মধ্যে, পর্দার আড়ালে_-005110 701906000 এ নয়। আমি 
মা'র কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিবার ধুষ্টতা রাখিনা ; কিন্তু আমার 
মনে হয় যে আজ আমাদের দেশের ও সমাজের সহজ অবস্থা নয় ॥ 
আজ যে আমাদের ঘরে আগুন লেগেছে__মা। ঘরে আগুন লাগে 
যখন__তখন যিনি পর্ধানশীন তাকেও সাহস করে রাস্তায় এসে 
দাঁড়াতে হয়। জক্তাঁনকে বাঁচাবাৰ জন্তয-_-আগুনের হাত থেকে 
মূল্যবান সম্পত্তি রক্ষা করার জন্য-_-তাকেও পুকষ-বিক্রমে পরিশ্রম 
করতে হয় । তাতে কি তার মধ্যার্দার বা ৪14০৪ এব হানি হয়? 

বাঙ্গলার সাধনা প্রধানত: মাতুমৃত্তিব ভিতর দিয়ে প্রকট হয়েছে। 
কি ভগবান কি স্বদেশ আমাদের আরাধ্য যা" কিছু-_আমরা তাহা 
মাতৃমৃত্তিরপে কল্পনা করেছি। কিন্তু হায়! বাঙ্গলার পুরুষেরা আঁজ 
এত নিববীর্ধ্য ও কাপুকষ হয়ে পড়েছে থে বাঙ্গলা দেশেৰ জেলায় 
জেলায় স্্রীলোকদের উপর যে অত্যাচার চলেছে তা প্রতিরোধ করতে 
অক্ষম । সে দিন (কয়েক মাস হ'ল) “সঞ্জীবনীতে” লিখেছিল-__ 
“আপনার মান রাখিতে জননী, আপনি কৃপাঁণ ধর গো1।” কথাগুলি 
আমার প্রাণে বড় লাগল । আজ বাস্তবিক দেশের অবস্থ। দড়ি বছে 
তাই; শুধু তাহা নয়__বোঁধ হয় সন্তানের মান রাখতেও জননাকে 
অগ্রসর হতে হবে দেশ এমনই হতশ্রী ও হীনবীধ্য হয়ে পড়েছে । 

আমার সময়ে সময়ে মনে হয় ঘে আপনি যদি বাহিরের পাঁচ- 
রকম জনহিতকর কাজে মন দিতে পাবতেন__তা হ'লে বোধ হয় 
ভিতরের .জ্বালাটা কিয়ৎপরিমাণেও কমত। পারিবারিক জীবনের 
সুখ ছুঃখের দ্বারা কি আমাদের জীবনটা সম্পূর্ণভাবে নিয়গ্রিত হওয়া 
উচিত? আপনি ছিলেন রাজরাজেশ্বরী_্জ আপনি পাথিৰ 
দৃ্টিতে রিক্তহস্তা। এ কথা যে ভাবে__তারই হৃদয়ে তীব্র জ্বাল। 
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না হয়ে পারে না। কিস্ত আমাদের সাস্ব্না এই যে ভারতের 
নরনারী অনাদিকাল হ'তে রাজার এঁশ্বর্য্য অপেক্ষা সন্্যাসের গৌরবকে 
অধিকতর শ্লাঘ্য, শ্রেয় ও পৃজ্য বলে মনে করে আসছে । সন্যাসের 
গৌরবময় প্রভাবে আপনার দেশবানীর হৃদয়ে আপনার স্থান যে 
কত উঁচুতে উঠেছে তা বোধ হয় আপনি জানেনও না। জানি না 
এ সব কথা বলা আমার পক্ষে চাপল্য হ'ল কি না কিন্তু আমার 
15301090102 শুধু এই যে, যে তীব্র জালা আপনাকে নিরস্তর দগ্ধ 
করছে তাহা অতি সামান্ভীবেও আমাকে সময়ে সময়ে পীড়া দেয়__ 
এবং একথা বললে বোধ হয় অতত্যুক্তি হবে না যে বাঙ্গলাব 
অসংখ্য যুবককেও গীড়া দেয় । 

পুর্ব পত্রে আপনি লিখেছিলেন “অভিশপ্ত জীবনের সব কাজই 
ঠেষ হইয়া গিয়াছে, এখন শুধু শেষ প্রতীক্ষায় নীরবে বসিয়া থাকা 
ছাড়া আর কিছু খুঁজিয়া পাইনা । জানি না কত' যুগ যুগান্তবে 
আমার অভীষ্ট মিলিবে |» 

আমার আশঙ্কা হয় যে অত্যধিক 0::0091105 এর ফলে আপনি 
সময়ে সময়ে ভুলে যান যে দেশেব বুকে_এবং আমাদের বুকে 
আপনার আসন কোথায় । তা যদি বিস্মৃত না হতেন তবে নিজেব 
জীবনকে ভীষণ পারিবারিক দুর্ঘটনা সত্বেও-“অভিশপ্ত” বলতে 
পারতেন না। ভগবানের নিকট যিনি প্রিয় তার উপরেই বাৰে 
বারে ছঃখ ও বিপদ বধিত হয়-এ কথ কি একেবারে মিথ্যা ? 
আর, মানুষের হৃদয় যত বড় হয় তার ছুঃখও তত বেশী জোটে-_ 
একথাও কি একেবারে মিথ্যা? আমাদের আশা ও আকাঙ্ক্ষা 
আপনি পুরণ করুন- আপনার আসন চিরকাল দেশের বুকে অটুট 
থাকবে। যে ভক্তি, শ্রদ্ধা, ভালবাসা আপনার চরণে দেশের 
লোক ঢেলে দিয়েছে, দিচ্ছে এবং দিবে__তার দশমাংশও কি কোনও 
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তথাকথিত ভাগ্যবান লোক পেতে পারেন? কত আশা আকাত্ষা 
বুকে করে নিয়ে দেশবন্ধু আমাদের ফেলে চলে গেলেন। তাঁর সেই 
সব স্বপ্নই তার সর্বশ্রেষ্ঠ 1.25905 | যে [55905 আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে আপনিও পেয়েছেন। সুতরাং আপনি কি বাস্তবিকই অন্তরের 
সহিত বলিতে পারেন- আপনার কাজ শেষ হয়েছে এবং যাবার সময় 
হয়েছে? বললে ধৃষ্টতা হয় কিন্তু তবুও বলতে ইচ্ছা হচ্ছে যে আপনার 
যিনি ইষ্ট তিনি কখনও এ বিষয়ে আপনার কথা সমর্থন করবেন নাঁ_ 
ববং আমার কথাই সমর্থন করবেন । 

আপনি লিখেছেন__“জড় প্রকৃতির সাথে এখানেই আমার অস্তর- 
প্রকৃতির যথার্থ মিলন । এই ঘন ঘোব অন্ধকার আমার বেশ লাগে ।” 
আপনার হয়তো! সব সময়েই অন্ধকার আজকাল ভাল লাগতে পাঁরে-_ 
কিন্ত সকলেরই অন্ততঃ মধ্যে মধ্যে অন্ধকাব ভাল লাগে । অন্ধকারকে 
ভালবাসলে*তার বুকে যে আলো! লুকান আছে__তাকে কি ভাল- 
বাসতে নাই ? সে বেচারীর অপরাধ কি? সে তো সকলকে মুখী 
করতে চায়, আলো ও আনন্দ দিতে চায় । 

আপনি হয় তো কোনও বন্ধনের মধ্যে আসতে চান নামে বন্ধন 
কাজেরই হউক বা মানুষেরই হউক । কিন্তু আম!দের তে। কোণ পায় 
নাই । যে দিন “মা” বলেছি সে দিনই সম্বন্ধ স্বীকাব করে নিয়েছি । 
এ সম্বন্ধ তো অন্ততঃ ইহজীবনে ছিন্ন হবার নয়। সংসারের প্রাচীর 
আছে--বাধ। আছে-_-লোকাচার আছে-_কিন্ত এ সব সত্বেও অন্তরের 
সম্বন্ধ তে। মিথ্যা! হতে পারে না। 

মানুয় জীবনে এমন একটি স্থ।ন চায় যেখানে তর্ক থাকবে না_ 
বিচার থাকবে না বুদ্ধি বিবেচনা থাকবে না_থাকবে শুধু 81170 
ড/০:51510 1 তাই বুঝি “মা”র স্যপ্তি। ভগশন করুন যেন আমি 
চিরকাল এই ভাব নিয়ে মাতৃপূজা করে যেতে পারি । 
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ঈ খামার শরীর পূর্ববাপেক্ষা ভাল। কতকটা জোর পেয়েছি-_ঘুম 
ভাল হচ্ছে-_( বোধ হয় একটু বেশীই হচ্ছে) এবং হজমের গোলমাল 
মোটের উপর কমেছে। ওজন বোধ কবি বেড়েছে তবে ওজন নেওয়া 
হচ্ছে না বলে সঠিক বলতে পাবছি না। হজমেব আরও একটু উন্নতি 
হলে তাভাতাড়ি শবীব সাববে। বৃণ্ি বেশ হচ্ছে__সব সময়ে বৃষ্টি 
ভাল লাগে না। সংসাবে অবিবাম ক্রন্দনটা সত্য, কিন্তু হাঁসিটাও 
বোধ হয় সত্য । তাই জ্যোতন্নাব আলোক পেলে যে সুখী হই না তা 
নয়। 

অনেকটা চপলতা প্রকাশ কবেছি-_ক্ষমা পাব তা জানি__এই 
ভবসা। ওখানকাব কুশল সংবাদ চাই। আমাৰ ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
গ্রহণ কববেন। 
ইতি__ 
আপনাদেখ সেবক 
স্ভাঁষ 


পুনঃ সেবা সদনেব [15 0£ 
01015 আঁমাব সঙ্গে 
চলে এসেছে । আমি ২১ 
দিনেব মধ্যে £২615661 কবে 
পাঠিয়ে দিব । 
সুভাষ । 
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[91591] 7,005. 
917111017. 
৩০1২৭ 
পরম পুজনীয়া মা, 
শ্রীচবণেষু_ 


পূর্বে পত্রে আমি ধুষ্টতাবশতঃ আপনাব কর্তব্য সন্বদ্ধে আপনাকে 
বুঝাইবাঁব চেষ্টা কবিয়াছিলাম। আপনি আমাব সে চাপল্য স্নেহগুণে 
ক্ষমা কবিয়াছেন। ধৃষ্টতা আমাব অনেক আছে- তাহা না হইলে 
অসাধ্য সাধনেব আকাজ্ষা আমবা কোথা হইতে পাইৰ %ঠ আমবা যে 
লল্মীছাড়ার দল। 

আমবা! যে মাঁব মুখপানে এখনও তাকাইঘা আছি, এটা আমার্দৈর 
আত্মবিশ্বাসেধ অভাবেব দকণ নয। আস্মবিশ্বাস আমাদেব যথেষ্ট 
আঁছে-__-বোধ হয় একটু বেশীই আছে। তবুও আমবা মাঁকে চাই 
কেন? তার কাঁবণ এই যে মা-কে বাদ দিয়া কোনও পূজাই হয় না। 
আামাদেব সমাজেব ইতিহাসে যখনই বিপদ-আপদ জুটিয়াছে তখনই 
'মা-র আবাহন আমবা কবিয়াছি। আমাদেব অশুবে সর্বশ্রেত ঘাহ। 
কিছু পাইঈয়াছি তাহ! লইয়াই মাতৃমূক্তি বচন! কবিয়াহি। “বন্দে মাতরম্‌ঃ 
গান লইয়া আমাদের জাতীয় অভিযান স্থক হইয়াছে । তাই আজ 
এমনভাবে মা-কে ভাকিতেছি_ কিন্তু পাষাণীব হৃদয় কি গলিবে না? 

সম্ভান বলিয়া যখন নিজেব কাছে নিজেব পবিচয় দিতেছি তখন 
যেন আমাঁব দ্বারা মা-এব নাম কলঙ্কিত না হয় সেই আশীব্বশদই 
করুন| মা-এব উপযুক্ত সন্তান হইব__এত বড় স্পর্ধা আমাপ নাই। 

যে কণ্টকময় পথে চলিয়াছি শেষ পধ্যন্ত যে" এমনই ভাবে চলিয়। 
বাইতে পারি__সেই আশীববণীদ করুন। সন্গ্যাসের শূন্যতার মধ্যে যেন 
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জীবন শুকাইয়া না যায়; এই শৃন্যতার মধ্যে যে অমৃত লুক্কায়িত আছে 
তার সংস্পর্শে যেন জীবনট। মঙ্গলের দিকে ফুটিয়া উঠে__সেই 
আশীর্বাদ চাই । আপনার আশীববাদের মূল্য আমার কাছে কত-_ 
তাহ। কি বলিতে হইবে ? 

একদিকে আমার ধুষ্টতার যেমন অবধি নাই, অপরদিকে নিজের 
অযোগ্যতার চিন্তা আমাকে নিরন্তর দগ্ধ কবে । এই 002:9106 টা। 
কাল্পনিক নয়--বাস্তব সত্য । ভগবানের নিকট সব্বদ৷ প্রার্থনা করি 
“তোমার পতাকা যাবে দাও তাবে বহিবাবে দাও শকতি।” তবুও 
সময়ে সময়ে আশঙ্কা হয়, ভয় হয়_ বুঝি, দেশ যা চায় তাহা দিতে 
পারিব না । বুঝি, বামন হইয়া চন্দ্রমা স্পর্শের চেষ্টায় মাঝ গঙ্গায় 
ভরাভুবি হইয়া মরিব। মা, তুমি কি আমায় অভয় বাণী শুনাবে ? 

" আর একটা কথা বলিব-_অনেকদিন বলিব বলিব করিয়া বলিতে 
পারি নাই। সম্ভানেব একট কর্তব্য আছে-_একট। অধিকার আছে। 
'সেবা-ব অধিকাবে কি চিরকাল বঞ্চিত হইব? চিরকাল কি “পক 
হইয়া থাকিব? এই অসীম বিশ্বের মধ্যে মীনুষেব গড়া৷ ক্ষুদ্র সংসারটাই 
কি স্বচেয়ে বড় সত্য"? 

আপনার দিবাব অনেক কিছু আছে-_দেশ এখনও তাঁব জন 
প্রতীক্ষা করিতেছে । এটা আমাব মনগড়া কথা নয়-_দেশের প্রাণেব 
কথা । তবে আপনাব দেয় আপনি দিবেন কি না তার মীমাংস 
আপনার হাতে । দেশ যাহা আশ। করিতেছে তাহা যদি না পায় তবে 
দেশেরই ছূর্ভাগ্য-_এ ছাড়া আব কি বলিব। 

আপনি লিখেছেন-_“নবীনের প্রবীণের চিন্তাসৃত্র--কন্মধারা এক 
নয়।” এ কথা সত্য কিন্তু তথাকথিত নবীনদের মধ্যে অনেক বৃদ্ধ 
পাওয়া যায়-_এবং তথাকথিত বৃদ্ধদের মধ্যে অনেক তরুণ পাওয়া 
যায় । তরুণেরা যদি আপনাকে তাদেরই একজন মনে করে- যদি 
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তাদের নেত্রীত্বের ভার আপনাকে দেয়, তবে তাতে আপনার আপত্তির 
কারণ কি আছে? 

আমি কলিকাতায় আপনাকে যে প্রশ্ন করিয়াছিলাম-__তাঁর 
মীমাংসা হইয়া গিয়াছে । তাঁর মীমাংসা এই যে আপনি যদি আমাদের 
পেত্রীত্বের ভার গ্রহণ না করেন তবে বাঙ্গলাদেশে এমন কেহ এখন 
নাই ধাকে আমরা অন্তবের সহিত নেত। বা নেত্রী বলিয়! গ্রহণ করিতে 
পারি । কোনও সভায় সভাপতির কাজ চাঁলাইবার জন্য কাহাকেও 
বরণ করিলে তাহাকে নেতা বলিয়া স্বীকাব করা হয়না । তেমন 
নেতা বাঙ্গলাদেশে অনেক আছেন- কিন্ত প্রকৃত নেতা_্যার কাছে, 
হৃদয় সহজেই ভক্কিতে আনত হইয়া পড়ে__আজ বাঙ্গলাদেশে বিরল । 
যদি আপনাকে আমর! না পাই তবে এই লক্ষ্মীছাড়ীৰ দলকেই আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার রাস্তায় চলতে হবে । আঁপনাব আশীব্বাদ আমাদেব নিকট 
অমূল্য সম্পদ সন্দেহ নাই কিন্তু আমবা তদপেক্ষা বেশী কিছু চাই। 


আমরা এখানে এক প্রকার ভাল আছি । আমাব বোনের শরীর 
পুরর্বাপেক্ষা ভাল। মা একবকম ভালই আছেন। আমার শরীর 
ক্রমশঃ সুস্থ হইতেছে - তবে 218৮ তেমন বাড়িতেছে না। অবশ্য 
'আমি ওজন বাড়াটা চাই না-_কিন্তু ডাক্তারদের তার উপ খুব 
বৌক। প্রত্যহ বৈকালের দিকে বেড়াতে যাই-_ এবং হাটাও হয়। 
প্রীযুক্তা অপর্ণা দেবীব শবীর খুব খারাপ দেখেছিলাম । তিনি 
এখন কেমন আছেন ? মিন্ু-বা ভাল আছে তো? অন্যান্য সকলের 
কুশল সংবাদ দিবেন। জষ্টিস্‌ দাস কেমন আছেন ? 
আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানিবেন। 
ইতি-_ 
আদ দের সেবক 
সভাষ 
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পুনঃ সেদিন মার কাছে শুনিলাম আপনি স্বপ্নে একটা ওষধ 
পেয়েছিলেন আমার অসুখের জন্য--অথচ আপনি আমাকে সে 
ওষধ দেন নাই বা সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। শুনে আমার 
খুব রাগ হয়েছে। চিরকাল কি পর করে রাখবেন? আপনি 
জানেন যে, যে কোনও ওঁষধ আপনি দিলে আমি সাগ্রহে এবং 
ভক্তির সহিত তাহ] গ্রহণ করিতাম । 


২১০০ 
পরবর্তী তিনখানি পত্র বিভাবতী বস্থকে লিখিত 
শ্রীশ্রীদর্গ। সহায় 
কেলসল লজ, 
শিলং 
৩1৮২৭ 
পূজনীয় মেজবৌদিদি, 


আপনার ২৮শে জুলাইর পত্র যথা সময়ে পেয়েছি । এখানে 
কয়েকদিন যাবৎ দিনরাত বৃষ্টি হয়েছে__আজ একটু পরিষ্কার আকাশ 
পেয়ে আমরা সকলেই বেড়াতে গিছলুম। আপনার শরীর এখন কি 
রকম আছে? মেজদাদার শরীর এখন কি রকম? আমার অনুরোধ 
জানাবেন, যেন বেশী রাত্রে খাওয়াটা বন্ধ করেন। আমি যে কয়দিন 
কলকাতায় ছিলুম খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে অনিয়ম দেখতুম । আমি 
নিজে বোধ হয় এত,অনিয়ম কখনও করিনি । আর একটা অনুরোধ 
জানাবেন যেন সেপ্টেম্বর মাসটা বিশ্রীম করেন। টাকার চেয়ে স্বাস্থ্য 
বড়-_যদিও এখন টাকার খুব বেশী দরকার । তার অবস্থ! হচ্ছে যাকে 
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ইংরাজীতে বলে_[02 ০221206৪907 €০ ৪০৮ 111 আমার মত 
তো আর ৪৪৪১০ নন, যে বাঁচলুম কি মরলুম তাতে কিছু এসে 
যায় না। 

পলি ক্রমশঃ ভাল হচ্ছে-_তবে বড় ধীরে ধীরে উপকার হচ্ছে । 
মিস্‌ হার্মেন আজ অনেক দিন পরে তাকে দেখে বল্লেন যে বেশ 
উপকার হয়েছে । এক মাইল আন্দাজ হীটাও হয় যেদিন বেড়াতে 
যাওয়া সম্ভব হয়। তার মনটাও আজকাল ততটা বিমর্ষ নয়-__-শিশুকে 
পড়ান নিয়ে খুব ব্যস্ত থাকে । পলির জন্তে আপনার সমবেদনা দেখে 
আমি বড় খুশী হয়েছি । 

মার হাতের আঙ্গুলটা কষ্ট দরিচ্ছে__09107170961018 দিয়ে বিশেষ 
উপকার হয়নি । বোধ হয় শেষ পধ্যন্ত পাকবে। 

বীর আজকাল বিশেষ গোলমাল করে না । ড্রাইভার বরাবরই 
ঠিক মত কাজ করছে । ছোটখাটো মেরামত গাড়ীতে করতে হয়েছে । 
তাতে জুন ও জুলাই মাসের বিল ৩০ টাকা দ্রাড়িয়েছে। গাড়ী 
আজকাল ভালই চলছে । 

ফলের পার্খেল আমরা কাল পেয়েছি_মোটের উপর ফলের 
অবস্থা ভালই । ললিত ( ননীর স্বানী ) আবার ফলের পার্খেল শার 
একজন বন্ধু মারফৎ পাঠিয়েছেন-__কাল আমরা পেয়েছি । 

আপনি যে কর্তব্যবোধে কলিকাতায় গেছেন-তাতে আমি সুখী 
হয়েছি। আমি গোঁড়া থেকেই মনে করেছিলুম যে আপনার এখানে 
থাকাটা ঠিক হচ্ছে না। তাই আপনাকে বার বার বলেছি এবং 
মেজদাদাকে লিখেছি__যাতে কোনও প্রকার সঙ্কোচ না বোধ করেন । 
আমার সুবিধার জন্য আপনি যদি কর্তব্হানি করে ব। নিজের 
কষ্ট করে এখানে থাকতেন তাতে আমি বিশেষ ছু খিত হতুম । আমি 
'ষে রাস্তায় চলেছি তাতে নিজের সুবিধা বা সুখের জন্য কাহাকেও কষ্ট 
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বা অসুবিধায় ফেলা আমার পক্ষে মহাপাপ । আদর্শ টা বড় কঠিন 
তা আমি জানি এবং আমার জন্য অপরের যে অন্ুুবিধ। ও কষ্ট হয়, 
তাহা সব সময়ে নিবারণ করা যায় না-_তবুও সাধ্যমত আমাকে এই 
আদর্শ টা সামনে রেখে কাজ করে যেতে হবে। 

টাকা সম্বন্ধে ধা লিখেছেন_ সে কথা ঠিক কিন্তু আমি যা লিখে- 
ছিলুম সে কথাও ঠিক। টাকা যে রোজগার করবে তার পক্ষে “টাকা 
মাটী; মাটী টাকা” এই ভাব হৃদয়ে রাখা ভাল। তা" হ'লে মানুষ 
স্বার্থপর ব। কুপণ কখনও হবেনা । কিন্তু আমার দিক থেকে এ কথ! 
বলা খাটে না। আমার কাছে প্রত্যেক টাকাটীর মূল্য খুব বেশী । 
যে টাকাটা আমার নিজের জন্য ব্যয় করি, প্রতি মূহুর্তে মনে হয় যে 
এঁ টাকা অপরের জন্য ব্যয় করতে পারলে আমি বেশী সুখী হতুম । এ 
ভাব যেতে পারে না-এবং বোধ হয় যাওয়া উচিত নয় (অবশ্য আমি 
এখানে আমার দিক থেকেই বলছি- আপনার দিক থেকে নয় )। 
নিজের টাকাটা নিঃশেষে জনহিতের জন্য বিলিয়ে দিতে _হবে__ এইটা 
যখন আদর্শ করেছি তখন কোনও প্রকার স্বার্থপরতাকে যদি মনের 
মধ্যে স্থান দিই তা হলে তো আমি ভরাডুবি হব। এ সব কথা বলা বা 
লেখা সত্বেও আমি যথেষ্ট স্বার্থপর এবং নিজের জন্য আমি অনেক কিছু 
করি। তার কারণ একদিনে আদর্শে পৌছান যায় না এবং স্বার্থপরত৷ 
সম্পূর্ণভাবে দূর করতে হলে অনেকদিন ধরে সাধনা করা চাই । 

নবৌদিদি যদি নিজের অন্ুবিধা করে বা নদাদার অসুবিধা করে 
আমাদের জন্য এখানে আসতেন, তাতে আমি মোটেই সুখী হতুম না। 
তবে যদি ছায়ার বা রাধুর জন্য বা নিজের একটু হাওয়া পরিবর্তনের 
জন্য আসতেন ত্ববাতে সুখী হতুম--সে কথা বল! বাহুল্য । আমাকে 
সর্ধবদ। সকল রকম অবস্থার জন্য নিজেকে প্রস্তত রাখতে হবে এবং 
এর জন্য বহুদিনের অভ্যাস চাই । তা! ন! হ'লে হঠাৎ একদিন বিপদ 


৭২ 


এস্লাজিলানর ফ 


£ 





বিভাবতী বস্থকে লিখিত পত্রের অনুলিপি 


খন আসবে তখন তো! মন ঠিক রাখতে পারব না। আমি অতি অধম, 
অতি ছূব্বল ছিলুম ; গত ১৬১৭ বৎসর নিজের মনের সঙ্গে ক্রমাগত 
যুদ্ধ করতে করতে য৷ কিছু শক্তি সংগ্রহ করেছি । এ সংগ্রামের বোধ 
হয় শেষ নাই কারণ মনেব উন্নতিবও কোনও শেষ নাই-_যত উচ্ুতে 
ঠা যায়, আরও বেশী উচুতে উঠতে ইচ্ছা হয়। ফলে যুদ্ধ চলতেই 
থাকে । 

যাক অনেক বাজে বকলুম, কিছু মনে করবেন না। পাগল আমি 
নই তবে যদি মনে কবেন তাতে আমার কোন আপত্তি নাই। একটু 
আধটু ছিট না থাকলে চলবে কেন? একেবাবে স্থিবমস্তিফ হওয়াটা 
কি ভাল! 

আমার জন্য কোনও চিন্তা নাই বেশ আছি। পলি বোধ হয় 
একটু একলা পডে গেছে । সমবয়সী কেহ নাই। | 

রাঙ্গা মামবাবুর আসা সম্বন্ধে কিছু স্থির হলে আমাকে জানাবেন 
এবং অশোককে বলবেন বইগুলি পাঠিয়ে দিতে । 

ওজনেব কলেব ভাঙ্গ৷ অংশটা মেরামত হয়ে এসেছে । কিন্ত 
আগেকাব মত ঠিক 1০০০1 হয় না। ২৪ পাঁউণ্ড এদিক ওদিক 
হয়। মেজদাদাকে বলবেন যে আমার এখনকার ওজন ১৪৪-১০ | 
কলিকাত৷ থেকে যখন আপি তখন ছিল ১৩৪ পাউণ্ড। 

“00167” বইটা আমাৰ আর একবার পড়ার ইচ্ছা আছে। 
যদি লোক মারফৎ পাঠাবার সুবিধা হয় তো পাঠিয়ে দিবেন। 
এঁ বইর একটা সমালোচনা লিখবার ইচ্ছা আছে। 

ষে প্রশ্ন নিয়ে আমি খুব চিন্তা করছিলুম-_তার মীমাংস। 
হয়ে গেছে। 
আপনার! যখন কলিকাতায় যান তখন শান্ত হার ষ্টেশনে সাহা 
মহাশয় কি বাবার ছুধ এনেছিলেন? এ বিষয়ে আপনারা কেহ 
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লেখেন নাই। তাকে ধন্যবাদ দিয়ে একটা চিঠি লেখ! দরকার । 
এখানে থাকার সম্বন্ধে আমার মত এই । 

(১) যদি প্রয়োজন হয় তবে এই মাসের ২০২২ তারিখ 
নাগাদ কলিকাতা! যাঁব__কাউন্সিলের জন্য । কাউন্সিল শেষ হয়ে 
গেলে কলিকাতা ছেড়ে কোথাও যাব । 

(২) আপনারা সকলে যদি সেপ্টেম্বর মাসে শিলংএ আসেন 
তবে আমি শিলং ফিরে আসব। তারপর সেপ্টেম্বরের শেষে 
€( অথবা সুবিধা হলে অক্টোবরের মাঝামাঝি ) আমরা সকলে এক- 
সঙ্গে কলিকাতায় নেমে যাব । 

(৩) আপনি ও ছেলেরা না এলে মেজদাদা বোধ হয় একলা 
এখানে আসবেন না। উনি বলবেন-_আমার 0791)5 দরকার 
'নেই-শরীর বেশ ভালই আছে_ সুতরাং কলিকাতায় থেকে কিছু 
টাকা রোজগার করি। আপনি যদি বলেন যে ছেলেমেয়েদের 
01:9178 দরকার, তখন উনি সহজে কথা কাটাতে পারবেন না। 
যদি ৬০০৪০; এর মধ্যে টাকা রোজগার করা বিশেষ দরকার 
হয়, তবে সেপ্টেম্বর মাস এখানে কাটিয়ে উনি অকৃটোবর মাসটা 
কলিকাতায় থাকতে পারেন । কিন্তু একমাস বিশ্রাম অন্ততপক্ষে, 
তার নেওয়া একান্ত দরকার । 

(৪) আপনারা এলে বড়দাদা বৌদিদি প্রভৃতিও আসতে 
পারেন। আপনাদের ঘর তো খালি পড়ে আছে- আপনারা এসে 
দখল করলেই পাঁরেন। বড়দাদা বৌদিদি আমার ঘরে থাকবেন । 
আমি বড় ছেলেদের ( যেমন অশোক, অমি ) নিয়ে ০০৮৮৪£০-এ 
থাকতে পারি-_ তাতে আমার 0০০৮৪£০ দখল করবার স্বযোগ 
হবে। | 

(৫) যদি কলিকাত। থেকে সেপ্টেম্বর মাসে কেহ না আসেন 


২৭৪ 


ত। হলে ০০০10011 এর শেষে আমার এখানে ফিরবার ইচ্ছ। নাই । 
তা হলে আমি বরং কটক পুরীর দিকে যাঁব। 

(১) যদি কাউন্সিলে যাওয়া না হয় এবং সেপ্টেম্বর মাসে 
কেহ না আসেন তা হলে আমর সকলে (এখন ধারা এখানে 
আছেন ) এই মাসের শেবে নেমে যেতে পারি । 

অনেক কথা লিখলুম । আমার শরীর ক্রমশঃ ভালই হচ্ছে। 
পেটের অবস্থা পুব্বাপেক্ষা কিছু ভাল। রাত্রে এখন লঘ্বু আহার 
করি- যেমন 132101215 ০9০, 00930 ইত্যাদি । 

আশ! করি ওখানকার সব কুশল । আমার প্রণাম জানবেন । 


ইতি-_ 
আপনাদের সেবক 
শ্রীনুভাষ। 
১০১ 
শরীশ্রীছর্গা সহায় 
শিলং 
১১-৮-২৭ 
পরম পুজনীয়া মেজবৌদিদি, 


আপনার ৫ই তারিখের পত্র ৮ই তারিখে পেয়েছি । খামের 
উপর “1 7. 7.” ছাপ রয়েছে তবুও সেইদিনকার মেল-গাড়ী ধরতে 
পারে নাই। আপনি কাহাকেও দিয়ে খবর নেবেন- আসাম মেল 
ধরবাঁর জন্য কয়টাঁর মধ্যে এলগিন রোড পোষ্ট অফিসে চিসি হাড়তে 
'হয়। ত্র. 0.0. তে ২টার মধ্যে চিঠি ছাড়াল সেইদিনকাঁর মেল 
ধরতে পারে। 
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চি গাসে খুব বৃষ্টি হয়েছে_মধ্যে মধ্যে আমাদের বেড়ান বাদ 
ছে । তা সত্বেও পুবের্ব যেরূপ খারাপ বোধ হ'ত, ঘরে বন্ধ 
থাকলে-- এখন সেরপ মনে হয় না। 

আপনি নিজের সম্বন্ধে এখনও কিছু স্থির করেন নি দেখছি । মনে 
হচ্ছে যে আপনার কলিকাতা ছাড়বার তত ইচ্ছ। নাই। কিন্তু আমি 
বলি--বাড়ী তে। আর পালিয়ে যাবে না । বাডী যখন একবার খাড়। 
হয়েছে তখন সেখানেই দাড়িয়ে থাকবে ৷ বাড়ী গোছ করবাব অনেক 
সময় পাবেন__তার জন্য এত ব্যস্ত কেন? 

মার হাতেৰ আঙ্গুল এখনও কষ্ট দিচ্ছে । মা বলছিলেন যে পলি 
যতদিন থাকবে ততদিন তাকে বোধ হয় থাকতে হবে । 

36015 £০০ খেয়ে আমাব পৈটিক অবস্থা কিছু ভাল আছে। 
ওজনেব কলটা ঠিক হয়েছে--তবে আগেকাব মত একেবাবে সঠিক 
120010 হয় না। এখানে আসাব পবে ওজন কিছু বেড়েছে। 
পলিব শবীব আজকাল একটু ভাল বোধ হচ্ছে এবং মুখে হাসি দেখা 
দিয়েছে । বিশ্ব ভাল আছে । 

আপনাদের সকল্েেব শাবীবিক কুশল জানাবেন। আমরা ভাল 
আছি। আমাব প্রণাম জানবেন । 

ইতি 
সেবক 
স্বভাব । 
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০২ 
শ্রীশ্রীহর্গা সহায় 
শিলং 
(১৯২৭) 
র্ সা সং 

ছেলেরা এখানে থাকলে বোধ হয় শরীরটা আর একটু সারতো। 
তবে গিয়ে ভালোই হয়েছে_-পড়া শুনার ক্ষতি হবেনা । আমার 
"শুধু মনে হয় যে এই যে এতটাকা বায় হচ্ছে এখানকার জন্যে এর 
আরও একটু সদ্ববহার হ'লে ভাল হ'ত-_ অন্ততঃ তাতে আমি একটু 
সুখী হতুম। নিশ্রে্ জন্য এত টাকা বায় হবে এই চিন্তা আমাকে 
কাটার মত বিধে-হয় তো এটা আমার ছুববলতা। কিন্তু স্বভাব 
€তো সহজে বদলান যায় না । | 

সারাভাইরা ( অশ্বালাল সারাভাই ) ১৭ তারিখ রওনা হয়েছেন 
হীমারে । বোধ হয় পঁচিশে নাগাদ পৌছাবেন। যদ্দি তাদের 
একবার চা-এ নিমন্ত্রণ করতে পারেন তা” হলে ভাল হয়। তারা বোধ 
হয় ২১ দিনের বেশী থাকবেন না। আমি বিধানবাবুকে বলেছি যেন 
একবার দেবাসদনটা তাদের দেখান । 

ছেলেদের সকলকে কাশীরামদাসের মহাভারত ও কুত্তিবাসের 
রামায়ণ পড়তে দিবেন ৷ যোগীন বাবুর সংস্করণগুলি বোধ হয় সবচেয়ে 
ভাল। তিনি আধুনিক বাঙ্গল৷ ভাষায় কাশীরাম দাস ও কৃত্তিবাসের 
প্রাচীন ভাষা তর্জম। করেছেন এবং কবিতার আকারে লিখে গেছেন__ 
স্থতরাং ছেলেদের পক্ষে পা খুব সহজ। মহাভারত ও রামায়ণ 
আমাদের সভ্যতার মূলভিত্তি একথা আমি যত বড় হচ্ছি তত বুঝতে 
আরম্ভ করেছি । ছুঃখের বিষয় যে মহাভারত ও সাঁমায়ণ আগাগোড়। 
ভাল করে, কোনও দিন পড়লাম ন1। 
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অশোককে আমি বলেছি যে কতকগুলি বই যাহা আমার 
দরকার__যেন আলাদ! করে রাখে । কোনও লোক মারফৎ পাঠান 
যদি সুবিধা কখনও হয় যেন পাঠিয়ে দেয়। সেই বইগুলির মধ্যে 
বাঙ্গলা অভিধান (যা আমি রেন্ুন থেকে এনেছি) ও ১1১95- 
79219,5 /০:155 যেন রেখে দেয় । ছোট [5০ এর একটা বইতে 
913215551992176 এর (0:070131969 ভ/০011. আছে__আমি সেই বৃইটা। 
চাই। বোঁধ হয় বইটা বড় বাড়ীতে আছে। 

আপনার “10671” কি পড়া শেষ হ'ল? কেমন লাগল ? 

আপনারা সকলে হঠাৎ চলে যাওয়াতে একটু মুক্কিলে পড়েছিলুম । 
খালি বাঁড়ীটা খা! খা করতে লাগল--মনটা কেমন কবে উঠল-__ 
দৈনন্দিন জীবনের খেইগুলো! যেন কিছুক্ষণের জন্য হাবিয়ে গেল__ 
একটু কষ্ট হয়েছিল বন্ধে বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না। বহুকাল 
এরূপ ভাব আমার মনে স্থান পায় নাউ । আমি মনে করতুম যে 
আমি মায়া মমতাব বাহিরে । তাই একটু ঘ' দিয়ে প্রক্তি আমাকে 
বুঝিয়ে দিলেন যে. এখনও একেবাবে মমতাহীন হতে পাব নি। 
এট দুঃখের কথ। কি স্থুখেব কথা তার বিচাৰ এখন করব না। 

প্রথম আঘাতটার পর আমি চিন্তা করতে লাগলুম কেন আমার 
এরূপ মনের অবস্থা হ'ল। সে চিন্তা এখনও চলছে । আমার মত 
অবস্থা যাদের-__তাবা যদি একেবাবে মনতাহীন হতে না পারে তবে 
তাদের ভাগ্যে কষ্টই বেশী জুটবে। তিন বৎসর পুব্বে কারার 
আহ্বান যখন আসে এবং আমি শয্যা ত্যাগ করে আলীপুর জেলের 
দিকে রওনা হই-_তখন তো একবারের তরে মন কেমন করেনি__ 
বেশ নিধিবকার" ভাবে চলে গেলুম এবং আড়াই বৎসরও বেশ 
নির্বিকার ভাবে কাটিয়ে দিলুম । এই সময়ে জীবনের প্রতি মমত। 
একরকম ত্যাগ করেছিলুম । কিন্তু তার জন্যও তো কৌন কষ্ট হয় 
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নি। তবে এ অবস্থা আমার কেন হল? এট৷ কি মনের ছুবব্লতা» 
না বয়সের প্রভাব ন। বহুকাল বাড়ী ছাড় হওয়ার পরিণাম ? 

এখন আবার মনটা বসতে আরম্ভ করেছে । অবশ্য 0০02110295-র 
অভাব বোধ করি। কিন্তু তাতে আমার বিশেষ অস্থবিধা হয় না। 
নীল আকাশ, সবুজ মাঠ, চারিদিকে পাহাড়ের শ্রেণী, বন 
জঙ্গলের মধ্যে আলোছায়ার লুকোচুরি_ ঝরনার অবিরাম কলকল 
নাদ-_-এ সব নিয়ে বেশে আছি। তাতে শরীর ও মন বেশ সিদ্ধ 
হয় আকাশ যখন একটু পরিষ্কাব হয় তখন বাহিরে বেরিয়ে পড়ি এবং 
প্রকৃতির নীরব ভাষা আমার অস্তরে প্রবেশ করে আর মনে পড়ে 
সেই কবির কথা-_ 

4১110 0015 001 1166 2%০10106 1010 10010110179010 

[11095 €0105005 17) [0:05 110 101010118 10100155, 

50103 11 56020658100 11) 2৬০1 01)110, 
বহুলোৌকেব মাঝে থাকলে এ অন্ুভৃতিটা হয় তো পেতুম না । 
প্রকৃতিব সৌন্রর্যেব মধ্যে নিজের প্র।ণকে মিশিয়ে দেওয়া মনটাকে 
সংষঁত করে প্রকৃতির ভাষা বুঝবাব চেষ্টা কবা__এটা অবশ্য কষ্টনাধ্য 
ব্যাপাব। তথাপি সামান্য ভাবেও তাহা কণতে পারলে * 1ণটা 
আনন্দে ভরে যায়। 

যাক অনেক বাজে কথা বক্লুম-কিছু মনে করবেন না। 
ইংরেজের সঙ্গে ঝগড়া-ঝাটি ও একত্র ঘর করে আমার মত মুখ- 
চোরা লোকও বাধ্য হয়ে বাচাল হয়েছে । 

কাউন্সিলের সময়ে কি করব এখনও স্থির করি নাই । আপনাদের 
পূজার ছুটির 0102197010০ যখন স্থির হবে তখন আমাকে জানাবেন । 

আপনার শরীর এখন কেমন আছে? ক নর ঘুম ভাল হয় 
না আগেকার মতই অনিদ্রা? যন্ত্রণা গেছে তো? 
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আর অধিক কি লিখব। আপনারা আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানবেন । ছেলেদের ভালবাস! দিবেন । 
ইতি-_ 
সেবক 
সুভাষ । 
চিঠিটা! ( খামটা নয়) স্ৃতায় বেঁধে 98৪1 কবে দিচ্ছি । 56৪] 
কি অবস্থায় পান জানাবেন। 


স্বভাষ । 


পরবন্ডা নয়খানি শ্রীযুক্ত! বাঁসস্তী দেবীকে লিখিত , 


[51581] [0086 
917111015 
১২৯২৭ 
পরম পুজনীয়। মা, 
শ্রীচরণেষু__ 
আপনার ২রা তারিখের চিঠি যথা সময়ে পেয়েছি। এখানে 
পৌছবার পর আপনাকে পত্র দিয়েছি_আশা করি তাহা! যথা সময়ে 
পেয়েছেন। এখানে আসার পর এক সপ্তাহ ক্রমাগত বৃষ্টি হয়েছে-_ 
ঠিক ভরা বাদর । য! হৌক্‌ কাল থেকে রোদ পাওয়া যাচ্ছে । এখনও 
আকাশে মেঘ জম! রয়েছে_্থুতরাং এ মাসটাও বোধ হয় অল্প 
বিস্তর বৃষ্টি হবে। হজমের দোষ এখনও আছে__তা ছাড়া শরীর 
ভালই আছে। 
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সেপ্টেম্বর মাঁসটা এখানে আছি। অক্টোবর মাসটাও থাকতে 
পারি যদি বাঁড়ীট। এক মাসের জন্য পাওয়া যায়। যদি না পাওয়া 
যায়, তবে অক্টোবরের গোড়ায় কলিকাতায় ফিরব। তার পর হয় 
পুরুলিয়া না হয় সিজুয়া যাবার ইচ্ছা আছে। আপনি কবে পুরুলিয়। 
যাবেন এবং কতদিন থাকবেন__ আমাকে জানাবেন । পুরুলিয়া 
আপনার সঙ্গে আর কে থাকবেন? স্ুধীরবাবুরা কোথায় যাওয়া 
স্থির করলেন? 
আপনার শরীর কেমন আছে? [7591 এর কষ্ট কি আজকাল 
হয়? আপনার শরীর সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত লিখবেন কি? 
ইতি 
আপনাদের সেবক 
স্থভাষ 


১০৪ 
[০1১31] 10954 
১1)11101)5 
১।১০।২৭ 
পরম পুজনীয়! মা, 
শ্বীচরণেযু_ 


আপনার ২৪শে সেপ্টেম্বরের পত্র যথ। সময়ে পেয়েছি । এখানে 
এসে সব শুদ্ধ তিনখানি পত্র দিয়েছি--শেষ ছুই পত্র ২নং বেলতলা 
রোডের ঠিকানায় পাঠিয়েছি । আশ। করি সব ঠিগুলি যথা সময়ে 
পেয়েছেন । 


২৮১ 


আমার শবীর মোটের উপব ভালই আছে-__যদিও এখানে খুব 
বৃষ্টি এখনও হচ্ছে । ছেলেদেব মধ্যে ২১ জনেব অস্তুখ হয়েছে-_ 
তবে বেশী কিছু নয়। মেজদ। এখানে ফিবে এসেছেন । ডাঃ বায়ও 
এসেছেন- গোস্বামীব আসবাব কথ! ছিল কিন্তু তিনি আসেন নাই। 
গোস্বামীকে আপনি বেনাবসেব বাডীব জন্য লিখেছেন__এ কথা ডাঃ 
রায়েব কাছে শুনলাম । হালদাব সাহেব সপবিবাবে ১৩ দিন হল 
এখানে এসেছেন । 

অকৃটোববেব মাঝামাঝি আমবা নেমে যাঁব_তাবপব কোথাষ 
থাকবে! স্থিব কবি নাই । বোধ হয বাকী মাসটা কলিকাতায় থাকব । 
আপনাব কাছে যাবাব ইচ্ছা আছে _সে কথা বল! বাহুল্য । তবে 
ভিডেব জন্যই চিন্তা । এত ভিডেব মধ্যে আমাৰ ভাল লাগবে কি 
না'জানি না । এখানেও ডিডেব জন্য আমি আপনাকে এখানে আসতে 
অন্থুবোধ কবি নাই-_যদিও প্রথমটা আমি সেবপ ছচ্ছা প্রকাশ 
কবেছিলাম । যাহ! হউক কলিকাতা গিষে স্ভিব কব ফুখবে । 

বেহাঁবেব খদ্দবেব সম্বন্ধে যা লিখেছেন_-তা সত্য । কিন্তু শুধু 
সমালোচনা কবলেই কি হবে? কাঁজে না নামলে চলবে না । 

আমাব নিজেব কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে একটু ভেবে বাখবেন । দেখা 
হলেই প্রথম প্রশ্ন এই বিষষে কবব। আপনাব মতেব যে আমাব 
কাছে কত মূলা তাহা বোধ হয আপনি জানেন। আপনাব মত না 
নিয়ে আমি এখন কোনও কাঁজে হাত দিতে চাই না। 

আশা কবি ওখানকাব সব কুশল। মামাব ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানবেন । 

ইতি 
আপনাব লেবক 
স্মভাষ . 


২৮২ 


১০ 


7০15911 [,0050, 
91011101705 | 
১৫।১০।২৭ 
পরম পুজনীয়া মা, 
শ্রীচরণেষু_ 


আপনা ৬ই তারিখের চিঠি ৯ই তারিখে পেয়েছি । আমি ২নং 
বেলতলা' রোডের গিকানায় ইতিপুবেব যে ২৩ খানা চিগি দিয়েছি 
আশা করি তাহা! পেয়েছেন । 

আমাব বজরার ভক্তিপরণ প্রণাম গ্রহণ করবেন । 

আপনি লিখেছেন-“কোনও খধিবষে আমব সাহায্য তোমরা 
আশা করো না ।”এ কথাগুলি পণডে বড ব্যথিত হয়েছি; ব্যথিত হয়েছি 
নিজেব জন্য নয়, দেশের কথা ভেবে । আজ বাঙ্গলার বড় দ্রন্দিন । 
ভ/1)010170 কম্মঈীব বড অভাব । গিঃ সেনগুপ্ত কংগ্রেসের কাজ 
এক রকম ছেডে দিয়েছেন বললে অত্ুযক্তি হয় না । কিরণবাবু আমাকে 
নোটিশ দিয়েছেন বে অক্টোবব মাঁস থেকে তিনি আমার উদর বোঝা 
চাপিয়ে অবসর গ্রহণ করবেন । তুলসী বাবুর দেশের কাজে আর 
বিশেষ উৎসাহ বা আগ্রহ আমি দেখিনা । 115 0৫ দেখ আপনি 
জানেন ; তুলসী বাবু বাদে তাহারা 2:965819081 লোক সুতরাং 
কংগ্রেসের কাজে তাহাবা বেশী সময় দিতে পারেন না। আপাততঃ 
এক বিধান বাবু 3. 70. 0. 0. ব কাঁজে 102155 রাখেন + কিন্ত 
তাহারও সময় অল্প । কংগ্রেসের ভাণ্ডার একেবারে শুন্য । দেশবন্ধুর 
আত্মীয় স্বজনের মধ্যে একজনকে ও দেশের কাজে পাওয়া যায় না। 
আমাদের একমাত্র ভরস। আপনি-কিন্তু আপনিও সব দাযিত্ব ঝেড়ে 
ফেলতে,চান | এই সব দেখে শুনে কয়েকদিন যাবৎ আমি ভাবছি-_ 


২৮৩ 


আমারই বা এত মাথ। ব্যথা কেন যে নিজের আত্মিক অকল্যাণ 
সাধন করে আমাকে এই ভুতের বোঝা বইতে হবে। বাজনীতি 
আমার উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র নয়; আমি কেবল ঘটনাচক্রে রাজনীতিব 
বূর্ণীবর্তের মধ্যে এসে পড়েছি। এখন এই অবসরে আমিও আমাব 
উপযুক্ত কর্মক্ষেত্রে ফিবে যেতে পাবি। সংসাবে আমার আসক্তি 
নাই, তাই আমি সংসাব ধর্মে প্রবেশ কবলাম না । দেশের বর্তমান 
অবস্থায় আমি কেন শান্তির পথ ছেড়ে নৃতন সংসার-জাল বচনা 
করে তাব মধ্যে প্রবেশ কবব, তাৰ কোনও কাবণ খুঁজে পাই না। 

দেশ আপনাকে চায় বাজবন্দীবা আপনাকে চায়। সকলে 
আমাকে বাব ২ অনুরোধ কবেছে যেন আমি আপনাকে তাহাদের 
কথা নিবেদন কবি। আমিও অহঙ্কীব পববশ হ'য়ে মনে কবেছি 
যে 'আমি তাহাদের বার্তীবহ হ'য়ে গেলে আপনি সে কথা ঠেলতে 
পাববেন না। ভগবান আমাব সে অহঙ্কাব চূর্ণ কবেছেন। বড় 
আশ। নিয়ে আমি জেল থেকে বাহিৰ হয়েছিলাম, এখন হুদখছি সে 
আশা অমূলক । ধাহাদেব উপব খুব বেশী ভবসা ছিল তাহাদেব 
মধ্যে অনেকেই দেশেব কাজ করা দূৰে থাকুক, দেশের সমস্ত বিষয়ে 
চিন্তা কবতে চান না। কংগ্রেসে বন্তমান অবস্থাব কথা ভাবলে 
চোখ ফেটে জল আসে ।_কংগ্রেসেব যে কঙ্কাল আজ আমাদেব সামনে 
পড়ে আছে__এই কঙ্কালেব জন্যই কি দেশবন্ধু তাহাব অমূল্য জীবন 
দিয়ে গেলেন? দেশবন্ধুব আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু বান্ধব, সহকম্মী অনুচর__ 
বাহার তাহাকে খুব ভাল বকম চিনবার ও বুঝবার অবসব 
পেয়েছিলেন_তাহাদেবই আজ দেশেব কাজে সব চেয়ে বেশী 
অনাস্থা । ইহাবই বা কাবণ কি? 

দেশবন্ধুর দেহত্যাগেব পব ধাহারা কর্তব্য অবহেল! করেছেন 
তাহাদের মধ্যে আপনি সকর্ব প্রধান-_কারণ তাহার দেহ চলে গেলেও 
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আপনাব মধ্যে তাহাব আত্মা_ তাহাব অতৃপ্ত আশ! আকাজ্ষা-_ 
বিবাজ কবছে। সেই আত্মাব প্রতীক স্ববপ হ'য়েও এবং আপনা 
এত প্রভাব থাকা সত্বেও, আপনি কিছু কবতে চান না। বড ছুঃখে 
এ কথা আমি বলছি-_আমাব ধৃষ্টতা মার্জনা কববেন। আমি শেষ 
বাবেব মত হৃদযেব বেদন। ও ছু"খ প্রকাশ কবছি। আব আপনাকে 
বিবৃক্ত কবব না। 
আমি মনে কবেছিলাম এই মাসেব শেষে অথবা নভেম্ববেব 
গোডায আপনাব কাছে একবাব যাব । এখন দেখছি যে গিযে কোনও 
লাভ নাই । নিজেব পথ নিজেকেই খুজে নিতে হবে । যাহা৷ নিজেব 
ক্ষমতাঁব বাইবে তাব জন্য চেষ্টা কবে লাভ নাই । বাঙ্গলা দেশেব 
বড ছুনাগ্য--তাহ! না হ'লে এত অল্প ধমযেব মধ্যে কংগ্রেসে এই 
ছববস্থা ঘটত না । 
আব একটী কথ। বলে আমি ক্ষান্ত হ'ব। জীবনে কাহাবও 
কখনও খোসামুদা কবি নাই--অপবেব মন যুগিযে কথা খলাব বাঁতি 
আমাব জানা নাই । আমাদেব [1,806 এব জীবন্ধশাষ যখন 
সকলেই তাহাকে সন্থষ্ট কববাব জন্য তাহার মনেব মত কথ। বলেছেন, 
*আমি তখন অগপ্রিষ সত্য বলে তাহাব সহিত ঝগড়া ক ছে। 
আপনাঁকে সন্তষ্ঠট কববাব জন্য কোনও কথা বলি নাই বা বলব না। 
দেশবানী আপনাকে চাষ আপনাব উপব তাহাদেব অগাধ শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বীন আছে । সকল দল আপনাকে মানবে আপনাকে খাতিব 
কববে, আপনাৰ কথা বাখবে । এ কথা সত্য বলে বিশ্বাস কবি ব'লে 
, আপনাকে জানিযেছি। আপনাকে সন্তষ্ট কববাব জন্য অথবা 
আপনাৰ খোসামুদি কববাঁব জন্য এ কথা বলি নাই বা বলব না! । 
দেশবাসীব হৃদয়ে আপনাব স্থান কোথায় দেখব মধ্যে আপনাৰ 
ঢ0916101) কি, তাহা জানি বলেই আপনাকে জানিযেছি । 


২৮৫ 


দেশের মধ্যে কোনও দল আপনাকে ৯1916 করবে আমি তাহা 
চাই না। আমার যদি আশঙ্কা থাকত যে কোনও দল আপনাকে 
৪209101৮ ক'রে স্বীয় প্রতিপন্তি স্থাপন করতে চায়, আমি তাহ! হইলে 
আপনাকে সে কথা জানাতাম। আপনাকে শুধু কোনও দল বিশেষ 
চায় নাসমগ্র দেশ আপনাকে চায় । আপনি দেশের কাজে বড় 
933০-_স্তরাং আপনাকে আমরা সববদা দলাদলির বাহিরে রাখতে 
চাই। দেশ আপনাকে চায়__2%010916 করবার জন্য নয়, 00110 
করবার জন্য । 

আপনার একটা 191519591165 আছে__দেশবন্ধুর জীবদ্দশায়ও 
আপনার 10110081155 ছিল- -সেইজন্য আপনার শক্তির উপর 
জনসাধারণের এত বিশ্বাস! দ্রেশেব মধ্যে যেটা 02065] 10170-- 
সেটা একেবারে 81157501091019 নয় । 3০662] 101005 রা 
আপনার কাছ থেকে অন্যায় কিছু দাখী করে না। তাহারা চায় না 
যে আপনাকে পথে, ঘাটে, মাঠে ঘোরাঘুরি করে বক্তৃতা করে বেড়াতে 
হবে। তাহাবা চায় দেশের কাজে আপনার আস্থা ও উৎসাহ__ 
তাহার। চায় আপনাব উপদেশ ও পরামর্শ তাহাবা চায় জগতে 
ঘোষণা করতে যে দেশবন্ধুব আবন্ধ কাজ-সমূহ আপনি ব্রতম্বরূপ গ্রহণ » 
করেছেন_ তাহারা শুধু চায় দেখতে যে দেশবন্ধুর অতৃপ্ত আশ। 
আকাজ্ষা আপন।র জীবনে সফল ও সার্থক হয়ে উঠছে । 

যাহারা দেশবন্ধুকে স্থখে ছুঃখে অনুসরণ করেছে-_মজও তাহার 
সেই ৭6ড০61090 এর সহিত আপনাকে অনুসরণ করতে প্রস্তৃত। 
আমার কথা যদি বিশ্বাস না হয় তবে একবার পরীক্ষা করে দেখুন । 
আপনার কথায় বাঙ্গলা দেশ ওঠে বসে কিনা তা আপনি ইচ্ছা 
করলেই পরীক্ষা করতে পারেন । 

যাক অনেক কথা লিখে ফেললাম-__ অন্যায় বলে থাকলে ক্ষমা 


২৮৬ 


করবেন। আমি ভাড়াটিয়া সৈনিক নহি। সহজে কোথাও আত্মসমর্পণ 
করি না_ কিন্তু যেখানে করি, সেখান থেকে সহজে ফিরি না। আমার 
1095915৪100 92%০96100 এর উপর আপনার পূর্ণ দাবী সব্বদাই 
থাকবে__আপনি তাহা 5৩ করুন ব। না করুন। আপাততঃ আমাকে 
নিজের পথ নিজেই স্থির করতে হবে। সে পথ আমাকে কোথায় 
নিয়ে যাবে তা এখনও স্থির কবতে পারি নাই । 
এখানে বোধ হয় নেশীদিন থ।কব না-স্থতরাং পত্র দিলে 
কলকাতার ঠিকানায় দেওয়া! ভাল । [০৬০০2 এর 11908001776 
স্থির করি নাই _কলকাতার বাহিরে (কাঁশিয়ংএ অথবা পশ্চিমে ) 
কাটাতে পাবি । আপনাদের কুশল সংবাদ পেলে সুখী হ'ব । 
ঈতি-- 
আপনার পেবক 
স্থলাঁষ 
পুনঃ--খবর কাগজে দেখলাম যে 7004706 29810]10] তাহার 
পরলোকগত স্বামী জগলুল পাশার কর্মভার নিজে গ্রহণ করেছেন। 
1৬190210)0 ১০-০-১০) বহুকাল যাবৎ তাহার মৃত স্বামীর কাজ 
*করে আসছেন । সমগ্র 12£500122 জাতি 1$1909706 .:1510]101 
কে “মা” বলে গ্রহণ করেছে__তাহাদের ভক্তি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস তিনি 
প্রত্যাখ্যান করেন নাই । কিন্তু ভারতব্ই হতভাগ্য ! 


২৮৭ 


3811, 17151 208৫ 


0০৪81001008. 

২০|১০।২৭ 

বৃহস্পতিবার 
পরম পূজনীয়। মা, 
জ্বীচরণেযু_ 


পবশুদিন শিলং থেকে বওনা হবাৰ সময়ে আপনাব চিঠি পেলাম । 
কাল এখানে এসে পৌছেছি। মেজদাঁদা, কৌদিদি প্রভৃতি এখনও 
আসেন নাই__ আগামী ববিবাব অথবা সোমবাব এখানে আসবেন । 
নেডুব জব হওয়াতে তাবা আটকে পডেছেন। অমি ও মীবা সঙ্গে 
এসেছে । মা, বাবা এখানে আছেন -বোধ হয় ১ল। নভেম্বব নাগাদ 
কটক যাবেন। 

বিধান বাবু আগামী বধিবাব বা সোমবাব এখানে আসবেন । 
আপনি ওখানে আব কতদিন থাকবেন? এখানকার ও শিলং এব 
খবব এক বকম ভাল । যেদিন শিল, থেকে বওনা হই তাব পুর্বেই 
নেড়ুব জব ছেডে গিছল। আমাৰ ভক্তিপূর্ণ প্রণাম গ্রহণ কববেন। 


ইতি-_- 
আপনাব সেবক 
সুভাষ 


২৮৮ 


১০৭ 
38/1) 77121) 7080 
0০8910002. 
২৪।১০।২৭ 
পরম পূজনীয়া মা, 
শ্রীচরণেষু-_ 
আজ সকালে নিরাপদে আপিয়া পৌছিয়াছি। এখানে সকলে 
ভালি আছেন । 
মেজদাদা, মেজবৌদিদি, ও বাকী ছেলেমেয়ের আজ আসিয়! 
পৌছিয়াছেন। নেড়ার আর জ্বর হয় নাই। সে ভাল আছে কিন্তু 
বড় ছুক্বল। ডাঃ রায়ও আজ আসিয়া পৌছিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
শ্রীনিবাস আয়েঙ্গ'র কাল অ।সবেন- একথা শুনিতেছি | ও 
বৈকালে সত্যেন বাঝু, কিরণ বাবু প্রভৃতির সঙ্গে দেখা হইবে । 
আশা করি আপনার! সকলে ভাল আছেন। আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানিবেন। 
ইতি 
আপনার সেবক 
স্থভাষ 


২৮৯ 
১৯ 


৯০৩৮ 
0/0 ৪. 12,895 1750. 
7. 7২080, 


78170819200] 
৩-10-28 


শ্রীচরণেষু 
মা, এখানে কাল এসে পৌছেছি।_-একরকম ভাল আছি। আজ 
রাত্রে নাগপুর রওনা হচ্ছি_-_-৯ই তারিখে ফিরব । কলিকাতায়' বোধ 
হয় ১২ তারিখ নাগাদ পৌছিব। আপনারা কেমন আছেন? পথে 
কোন কষ্ট হয় নিতো? 
' আমার প্রণাম জানবেন । 


ইতি_ 
সেবক 
স্রভাষ 


২৯০ 


৯১০৪) 


০/0 ১. 7. 138508 750. 
[১ 1২08. 
00100517200 011 
১৫।১০।২৮ 
সোমবার 


শ্রীচরণেষু _- 

মা, শুনলুম যে কাগজে বেরিয়েছে যে আমি ১৬ তারিখে পুরুলিয়! 
যাচ্ছি। খবব কোথ। থেকে বেরিয়েছে আমি জানি না__কারণ যাওয়ার 
স্থিরতা এখনও নাই । এ সপ্তাহের মধো কলিকাতা যাবার ইচ্ছা 
আছে এবং যাওয়ার পথে পুকলিয়। যাবার ইচ্ছ।ও আছে। বিত্ত 
বেশীদিন থাকা! সম্ভব নয় কারণ কলিকাতা থেকে যে চিঠি পেয়েছি__ 
তাতে শীঘ্রই ওখানে যাওয়৷ দরকার। এখন ভষ হচ্ছে যে পুরুলিয়ায় 
গেলে সেখানে আটকে যাব এবং বেশী “রী হয়ে যাবে । তাই এখন 
ভাবছি যে সোজা কলিকাতায় চলে যাব কি না। যা! হোক্‌ পুরুলিয়ায় 
য়াওয়! যদি স্থির করি তবে টেলিগ্রাম করে জানাব । 

আশ। করি ওখানকার সব কুশল। আশি একগ 'র ভাল 
আছি। আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানবেন । 


হইতি-_ 
সেবক 
শ্রীস্মভাষ 


২৯৯ 


১৯০ 


1, ৬৬০9০990011 7211. 
7.11.28 
শ্রীচরণকমলেষু-_ : 
মা, আজ দিলী থেকে ফিরেছি । ভালই আছি। রাত্রে রওনা 
হচ্ছি-_জামসেদপুরে । সেখানে এক সপ্তাহ থাকব । ওখানকার খবর 
কি? সুধীর বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছে শরীর বেশ ভাল হয়েছে। 
আমার ঠিকানা 27 ঢ, ০৪৭, 7৪705061381 । ওখানে কতদিন 
থাকবেন? 
আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানবেন । 
ইতি-_- 
আপনাদের সেবক 
স্তভাষ 


১ »১ কুট 


0/09 11, 13191121) 0. 1২০৮ 
9111110176 
১ ৬।৬।২৯ 
মাগো, আজ আমি এখানে । এখানে আসার পর শারীরিক 

বিশ্রীম পেয়েছি কতকটা । কিন্তু চিন্তার অবসব পাই নাই । চিন্তার 
অবসর পাওয়া খুব দরকার । ঝড়ের মত চলেছি__কোথায় চলেছি, 
শুভের দিকে না অশুভের পশ্চাতে_ তা বোঝা দরকার । তা ছাড়। 
আত্মপরীক্ষাও' কব! দরকার এবং বেশী অবসর না পেলে আত্মপরীক্ষা 
কর ঘায় না। 


৯২ 


মা, তুমি আজ আমাকে প্রাণভরে আশীব্বাদ করিও । জানি 
আমি, তোমার আশীর্বাদ দিবানিশি অযাচিত ভাবে আমার উপর 
বধিত হইতেছে ; তথাপি আমি বলিতেছি, আজিকার দিনটা আশীবর্বাদ 
করিও ; এ আশীবর্বাদের আর একটা অর্থ আছে। 

মা, আমি নিতান্ত অযোগ্য ও অপদার্থ সন্তান। তোমার ভাল- 
বাস আমাকে মনুষ্যত্বের দিকে টানিয়া লইতেছে। মা, আশীর্ববাদ 
করিও জন্ম-জন্মান্তরে তোমার মত মাকে পেয়ে আবার জীবন আমি 
যেন ধন্য করিতে পারি । 

মামার সেবা-জীবনে যিনি একাধারে আমার বন্ধু, সখা ও গুরু 
ছিলেন__তিনি আজ নাই । আজ আমি যে একেবারে কাঙ্গাল । সে 
কাঙ্গালেং একগান আশ্রয় আজ তুমি । অবস্থা-বিপর্যয়ের মধ্যে, 
নান। প্রকার ঘাত প্রতিঘাতের ভিতরে--সব হারাইলেও যেন কোনও 
দিন তোমাঁর'নেহ আমি না হারাই | 

আর, চিন্তা করিয়। বলিও- কোন পথে চলিব। 

ইতি__ 
নিতান্ত অপদার্থ অথচ অশেষ 
সম্হভাজন শেস্ক 
ম্ভাষ 


২৯৩ 


৯২, 
শরীযুত্তা কল্যাণী দেবীকে লিখিত 


1) ৬৬০০০) 19110 
0০910000. 
কলিকাতাব পথে 
২৬।১০।২৯ 


ভগিনী সমানাস্ু, 

আপনাব পত্র অনেকদিন হইল পাইযাছি-_পাঁঠ কবিয়া এক সঙ্গে 
আনন্দ ও ব্যথা পাইযাছি। উত্তব ইতিপুব্রবেই দেওয়া উচিত ছিল 
কিন্ত আজ প্রায় ১০ দ্রিন হইল চক্রেব মত ঘুবিতেছি। আজ দিল্লী 
হইতৈ কলিকাতা যাঁওযাব পথে উত্তব দিবাঁব চেষ্টা কবিতেছি _ কাৰণ 
কলিকাতায় নামিলে কি অবস্থা হইবে জানি না খুব সম্ভব পত্র দিবাব 
অবসব পাওয়া সহজ হইবে না। আপনি যখন আমাকে পত্র দেন 
তখন ম! পুকলিয়ায়-_অথচ আপনি সে খবব পান নাই। 

আমি শৈশব হইতে স্বভাবতঃ বড লাজুক-__-এখনও তাই-_সভা 
সমিতিতে বক্তৃতা কবা সত্বেও। লোকে মনে কবে আমি অহঙ্কাবী ।' 
আমি আব যাহা হই না কেন-__-অহঙ্কাবী নহি-__কাবণ আমি জানি যে 
অহঙ্কাব কবিবাৰব মত আমাব কিছু নাই । আমি যেখানে নিজেকে 
ধব! দিই__-সেখানে ভাল কবেই ধবা দিই । আপনাদেব সকলকে 
আমি কি চক্ষে দেখি তা আপনাবা জানেন । 

পাঞ্জাবে লোকেবা এবাৰ আমাব প্রতি যথেষ্ট ভালবাসা, কৃপা ও 
সম্মীন সর্বত্র দেখাইয়াছেন। যতীন দাসেব আত্মবলিদানই ইহাঁব 
জন্য দায়ী । বাস্তবিক এখন যেন পাঞ্জাবে আবহাওয়া একেবাবে 
বদলিয়। গিয়াছে । 


২৯৪ 


আমার কাধ্যস্চী এখন এতটা অনিশ্চিত যে পুরুলিয়া যাওয়া 
সম্ভব হইবে কি না জানি না-_আশা। তো! খুবই কম। 
আমার ভালবাসা ও বিজয়ার সম্ভাষণ জানিবেন-__ভাক্কর বাবুকে 
জানাইবেন-__ এবং শ্বশুর মহাশয় ও শীশুড়ী ঠাকুরাণীকে আমার ভক্তি- 
পূর্ণ প্রণাম দিবেন। ছেলেদেবও আমার ভালবাস! দিবেন । 
ইতি__ 
আপনাদের 
সুভাষ 
পুনঃ_ কলিকাতায় ফিরেছি । গ্রেপ্তার কেহ কবে নাই-_ম্যাজিষ্ট্রেট 
091] এ খালাস করেছে । 
স্রভাষ 
২৭1১০।২৯ 


পববন্তী ছখখানি পত্র গরু বাসন্তী দেবীকে লিখিত 
[4১] 1501 ৫141, 00 €স)1১৩ 00011 11171 


211051১1770 ৯70707১৮১৩৪ 


“47১1757015১? 0১1,010] ০১০,০০16 
2চা০ ছি য0, 2029, 13178 721 ৫১১২৯ 
০. 
শ্রীচরণকমলেষু_- 


মা, কাল আমি দিল্লা থেকে ফিরেছি-__সেখানকান খবর সংবাদ 
পত্রে সব পেয়েছেন_ নিশ্চয়ই । জহরলাল এবাব মহাত্নার পাল্লায় 
পড়ে 1502091991)০€ ত্যাগ করলে । 


১০১৫ 


আপনারা সকলে কেমন আছেন? ওখানে এখন কে কে 
আছেন ? 
এদিকে বেশ যুদ্ধের আয়োজন চলছে__১৬ই এবং ১৭ই নভেম্বরে 
নির্বাচন। সেনগুপ্ত সাহেব ও তার দল প্রাণপণ করে চেষ্টা করছেন 
আমাদের বি. পি.সি সি থেকে তাড়াতে । দেখা যাক্‌ কিহয়। 
আমরা বোঁধ হয় হারবনা। একবকম ভালই আছি । আমাৰ ভক্তি- 
পূর্ণ প্রণাম গ্রহণ কববেন এবং সকলকে আমার ভালবাসা দিবেন । 
ইতি-_ 
আপনাদেব সেবক 
সুভাষ 


১১৩ 
1) ৬৬০০৫০০৪781 
০8100009 
৭৯1১২।২৯ 
শ্রীচরণকমলেধু-_ 


মাগো, অনেকদিন আপনাকে পত্র দিতে পাবি নি। কিছুকাল 
যাবৎ খুব বেশী বকম বঞ্ধাটেব ভিতব দিয়ে ষাচ্ছি। বোধ হয় কাবা- 
মুক্তির পবৰ এত ঝঞ্ধাট কোনও দ্রিন আসেনি । সব্রবদা আপনার 
স্নেহাশীববাদ আমাকে ঘিবে বেখেছে__এই অনুভূতি আমার অশেষ 
সাস্বনা ও শক্তির আকব। আমার এই বিপদেব সময়ে আপনি না 
থাকলে আমার কি অবস্থা হ'ত জানি না। কিন্ত যদিও আপনার 
:987:০6 এর অনুভূতি সর্ব্বদ! পাই, তবু কাছে যেতে খুবই ইচ্ছা 
করে_এ কথা বলা বাহুল্য । কবে যেতে পারব জানি না । 


২৪৯৬ 


এবার 06130:8] 70:095:০25-এ গিয়ে তরুণদের মধ্যে বেশ 
ঢ71:009821709% করে এসেছি । মাঝখানে আমার অনুপস্থিতির সময়ে 
আমাকে 11895 [0771017 00106555 এর 11551021)0 করে 
দিয়েছে । 


সেনগুপ্তের দল আমাদের অপদস্থ ও বিধ্বস্ত করবার জন্য বার বার 
প্রাণপণ চেষ্ট। করেছে-_ এখনও কৃতকাধ্য হতে পারেনি । এখন 
আমাদের 91520 পণ্ডিত মতিলালের হাতে । যদিও আমর। ০1০০- 
0100 এ অন্যায় কিছু করি নি। তবুও কেন যেন আশঙ্কা হচ্ছে যে 
পপ্ডিতজী সেনগুপ্তকে সমর্থন ক'রে, 3511০ এর, 9. 2. 0.0. র 
এবং 4. [. ০.০ র নিববরণচন নাকচ করবেন । 

জেলখানায় কখন্‌ যাওয়া উচিত তাই ভাবছি_-বড় দিনের আগে 
নাপরে? আশা করি (01/%106101॥ হবেই । উপর থেকে যদি 
অন্যরূপ ঢ০018০5গ চলে তা” হ'লে কি হবে বলতে পারি না_তবে 
(9217218] 81001655গ র বিশেষ আশা আমি রাখি না। 

যাক্‌ শুকনো রাজনীতির কথা লিখে আর কি হবে? দেখা হ'লে 
বড় ভাল হ'ত-_অনেক কথা ছিল কিন্ত উপায় দেখছি না যাবার । 

আপনার স্নেহাঁশীববর্ণদ আমাকে মান্ষ করে তুলুক +1ই আমার 
একান্ত প্রার্থনা । মানুষ হতে বুঝি আর পারলুম না । 

আমাদের এই বিপদের সময়ে ডাঃ রায়ের কাছে আশানুবপ 
সহায়তা পাচ্ছিনা । নিম্মলবাবু অনেকটা করেছেন । 

আপনার শরীর কেমন ? ওখানে সকলে কেমন আছেন ? 


ইতি__ 
আপনার সেবক 
স্থভাষ। 


২৪৯৭ 


৭১০0 


লাহোবের পথে 
২৪।১২।২৯ 

শ্রীচরণেষুঁ_ 

মাগো, কিছুকাল যাবং_-আপনি কলিকাতা ছেডে যাবাৰ পব নানা 
প্রকাব অশান্তি ও সংগ্রামে ভিতব দিযা! চলিতেছি। প্রত্যহ ইচ্ছা 
হয় একবাব আপনাব কাছে যাই--এবং আপনাব ন্নেহাঁশীববরণদ লইয়। 
আপি । কিন্তু তাহা বুঝি হইবাব নয। কর্মেব বন্ধন ছিন্ন কৰা কত 
কঠিন। তবে আপনাব স্সেহাশীষ আমাকে ঘিবিষা আছে-_এই 
অন্তভূতি আমাকে বাঁচাইয। বাখিযাঁছে। যখন মনটা খুবই ক্লান্ত হয়া 
পবে, তখন আপনাব ন্নেহাশীষ আবাঁৰ আমায সঞ্জীবিত কবিয়া 
তোলে । সত্যি সত্যি, আমাব জীবনে আব অন্য কোনও, সম্পদ বা 
ভবসা নাই । যাহ। কবিতেছি-_তাহা ঠিক কবিতেছি কি না জানিনা 
আপনি আমায় পথ দেখাইযা সত্যেৰ পথে বাঁখিবেন। আমাব 
শত দোষ ক্রটা ও অযোগ্যতা ঘেন আপনাব আশীববণদেব বলে আমি 
ত্যাগ কবিতে পাবি? আব কি লিখিব _লাহোবেৰ পথে চলিতেছি। 
সেখানে কি হইবে জানি না। 

বাব বাব আমা পবাভৃত কবিবাব জন্য শক্রপক্ষেবা দল 
বাধিয়াছে--প্রাণপণ চেষ্টা কবিয়াছে। অদৃশ্য শক্তিব বলে আমিও 
বাব বাব তাদেব ব্যর্থ কবিতে পাবিযাছি । শেষ পর্যন্ত কি হইবে 
তাহা অবশ্য বলিতে পাবি না । তবে মনে বাখিবেন সম্তভানেব জয় 
মানে মায়েব জয়; সন্তানের পবাজয মানে মায়েব পবাজয় । 


আপনাব অযোগ্য সন্তান 
সুভাষ . 


২৯৮ 


৯১৬ 
1, ৬/০০৫০০]) 2205 


০9100009 
6/1/30 
শ্রীচরণেষুঁ_ 
মা, 
আমি আজ সকালে এখানে ফিরেছি । আজই আবার মোকর্দমা' 
আরস্ত হয়েছে। 


অনেকদিন আপনার ও অন্যান্য সকলের কোনও খবর পাই নি। 
আপনারা সকলে কেমন আছেন ? 
তাঁশি হলেই অংছি। এদিকে আসবার কি কোনও সম্ভাবনা 
আছে? 
ইতি--- 
আপনাদের সেবক 
সভা 


১১৭ 
4৯1100120০0 
১৩।১।৩০ 
শ্রীচরণেষু 
মা, আপনার সব চিঠি পেয়েছি । নানা গোলন।নের জন্য সময় 


মত উত্তর দিতে পারি নাই। আজ এন্ বৎসরের কারাদণ্ড আদেশ 
হয়েছে, আমরা সকলে ভাল আছি-_বেশ আনন্দের সঙ্গে জয়যাত্রা 


২৯৯ 


ক্টরব- রাজমন্দিরের দিকে । আপনার স্লেহাশীর্বাদ আমাকে সর্বদা 
“ঘিরে রাখবে-_এ আমার অন্তরের বিশ্বাস। আপনার শরীর খারাপ 
শুনে বড় চিন্তিত হয়েছি। আপনি অবিলম্বে কলিকাতায় এসে 
ডাঃ রায়কে চিকিৎস। করতে দিবেন। এ আমার একান্ত অন্বরোধ-_ 
এ কথা রাখবেন। 
ইতি 
আপনার সেবক 
স্থভাষ 


১১৮৮ 


1) ৬৬০০০) 09110 
081000%, 
7,11.30 
শ্বীচরণ কমলেষু 
মা, আপনা পত্রগুলি পেয়েছি কিন্তু উত্তর দিতে পারি নাই। 
আপনি বোধ হয় রাগ কবেছেন অথবা দুঃখিত হয়েছেন। কিন্ত আমি 
ক্ষমা প্রার্থনা করব নাকারণ আমার স্বভাব আপনি জানেন। 
উত্তর তাড়াতাড়ি সব সময় দিতে পারি না । 
আপনার! কেমন আছেন। আমি এক রকম ভাল আছি- যদিও 
মুহূর্তকাল বিশ্রীম করতে পারি না। ইচ্ছা সত্বেও কলিকাতার 
বাহিরে যেতে পারি নাই । আপনি কবে আসছেন ? 
ইতি 
আপনাদের সেবক 
সুভাষ _ 


১১৯ 
পরবর্তী ছুইখানি পত্র বিভাবতী বহ্থকে লিখিত 


শরপ্তরীহ্র্গ৷ সহায় 
0/0 1).1.0,1.8.01-1), 
193, 1,010. ১1179 1২090, 091006% 
1100 170171621061815 
1$1701:25. 
. সোমবাব, ২৯শে আগষ্ট । (১৯৩২) 

পূজনীয়া মেজবৌদিদি, 

আপনার পত্র পাইয়া খুব আনন্দিত হইয়াছি। ১১ তারিখে পত্র 
পাই-_-উওদ নিতে বিল হইল । সঙ্গেকাব সব চিঠিও পাইয়াছি__- 
তবে অমিব চিগির অনেকাংশ কাটা-__-এই অবস্থায় পাই | অন্য কোনও 
চিঠির কোনও অংশ কাটা হয় নাই । 

নীলরতন খাঁবু ও বিধানবাবু এখানে পরীক্ষা করিয়া ফিরিয়া 
গিয়াছেন । তাদেব কাছে বিস্তৃত সংবাদ পাইবেন । হাসপাতালে 
পরীক্ষা হইয়াছিল। তীাদেব সঙ্গে আরও দ্রইজন সরকারী ডাক্তার 
ছিলেন-ডাঃ সক্ষিনার এবং কেশব পাই । সকলে ণকমত হইয়া 
রিপোর্ট দিয়ছেন । সংক্ষেপে তীদেব মত এই-_- 

(১) যল্স্(র লক্ষণ পাওয়া গিয়াছে | 

(১) পেটেব মধ্যে একটা গোলমাল আছে- হয়তো এপিগ্ডি- 
সাইটিস্। 

(৩) অবিলম্বে স্বাস্থ্যকর স্থানে পাঠান উচিত। 

(৪) স্ুইটজারল্যাণ্ডে-_অথব ভারতবর্ষে ভ1 থ'লিতে স্যানি- 
টোরিয়ামে রাখিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা কব উচিত । জেলে থাকিলে 
রোগের প্রকোপ আরও বৃদ্ধি পাইবে । 
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বিস্তৃত সংবাদ ডাক্তারদের কাছেই পাইবেন_-তবে আমি কেবল 
সারমর্ম দিলাম । এখন আবার সবকার বাহাছবরেব আদেশের অপেক্ষায় 
কিছুকাল বসিয়। থাকিতে হইবে । 

এখানে এখনও গবম আছে । খাওয়া দাওয়াব অবস্থা পুব্বেকাৰ 
মত। পেটের অবস্থা ভাল ন! হইলে আহাব বৃদ্ধিৰ সম্ভাবনা নাই। 
এখানকাব পানীয়জল মোটেই ভাল নয়। 

৬পুবীধাম থেকে বাবাব চিঠি পাইয়াছি-_-১২ তাবিখেব পত্র । 
আমি ১৬ই আগ্টে বাবাকে পত্র দিয়াছি-__-আশা কবি তাহা যথাসময়ে 
পৌছিয়াছে। | 

অমিব ২২শে তাবিখেব পত্র সি. আই. ডি. আফিসে আটক 
হইয়াছে । সঙ্গে গীতাব যে পত্র ছিল তাহ কিন্তু পাইয়াছি। অমিব 
পৃবেবকাব পত্র (৩বা তাবিখেব ) অনেকাংশ কাটা এই অবস্থায় পাই। 

ন্লেহেব অমি, মীবা, নেড, ও গীতা__তোমাদেব সকলেব পত্র 
আমি পাইয়াছি। বোধ হয় মীবা ও নেড়, একখানি পত্র লিখিবাব 
পর ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

এখানকাব জেল জববলপুবেব চেয়ে আকাবে ছোট _কিন্তু ঘব- 
বাড়ীগুলি তদপেক্ষা ভাল । আমি দোৌতালায় থাকি। ঘবগুলি খুব 
ছোট _-একজনেব থাকাব মত-_ইংবাজীতে যাকে বলে “সেল”। 
তবে আমি সমস্ত দিনরাত বাবান্দায় পড়িয়া থাকি । জন্ত জানোয়াব 
এখানে আনিতে পাবি নাই এবং স্থানাভাবেব জন্য এখানে জোগাড় 
করি নাই । জববলপুবে যেমন একেবাবে আলাদা 57৭ পাইয়াছিলাম 
এখানে সেবকম নয়। কাজেই স্থানাভাব। এখানে রান্নার হাঙ্গামা 
নাই-_কারণ আমি যা খাই তার জন্য বান্না করিতে হয় না। 5৫০৬৮৩- 
এর সাহায্যে, খাওয়ার ব্যবস্থা হইয়া যায়। এখানে অধিকাংশ সময় 
'লেখাপড়। করিয়। কাটে--তার জন্য কিছু বইও কিনিতে হইয়াছে । 
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এখানে আসবার পর মেজদাদাকে যে চিঠি দিই-_অনেকদিন পরে 
তার উত্তর পাইয়াছি। কয়েকদিন পুবের্ব তার প্রত্যুত্তরও দিয়াছি। 

এক জায়গায় বেশীদিন থাকিলে শেষটা বড় একঘেয়ে লাগে । 
তখন অন্ত জায়গায় গেলে প্রথমট! একটু ভাল লাগে । তারপর 
আবার একঘেয়ে ভাব ফিরিয়া আসে । জেলখানায় সময় কাটাইবার 
একমাত্র প্রকৃণ্ঠ উপায় অবিরাম পড়াশুন!। করা । 

গীতার বহু প্রশ্নের উত্তর দিতে চিঠিটা খুব বড় হয়ে গেল। দেখছি 
নেড়ানেড়িদের ভয়ানক চিন্তা হয়েছে_-ভায়ের নাম কি রাখা হবে । 
যখন সকলে একমত হতে পারছে না--তখন এক কাজ করলে মন্দ 
হয় না। সবকটা নাম রেখে দেওয়া হোক-_সে নিজে বড় হয়ে একটা 
বেছে নেও পছন্দমত । 

আশা করি আপনারা সকলে ভাল আছেন। ক্ষয় লিখেছে, যে 
সে এখানে আসতে চার দেখা করতে । তাকে বারণ করবেন 
আসতে । মিছিমিছি এতদূর আসার দরকাস কি ? 

বাবামার শরীর কেমন আছে? এখানে আর কতদিন থাকতে 
হবে জানি না। যদি মধ্যে মধ্যে কেহ জব্বলপুরে যেতে পারেন, তা 
হ'লে ভাল হয়। মেজদাদ! সেখানে বড় একলা বোধ কর.স্ন। অক্ষয় 
এখানে ন। এসে বরং জব্ধলপুরে যাক । 


হতি 
সুভাষ । 
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শ্রীশ্রীতরর্গ৷ সহায় 
মান্দ্রাজ 
১লা অক্টোবর । (১৯৩২) 
শনিবার 
পরম পৃজনীয়। মেজবৌদিদি, 


আপনার ২রা সেপ্টেম্ববের পত্র আমি ১০ তারিখে পাই এবং 
২৪শে সেপ্টেম্বরের পত্র আমি ৩শে তারিখে ( অর্থাৎ গতকল্য ) 
পাই। | 
আমার সহিত কেহ দেখা করিতে আসিবে শুনিলে মনটা যেন 
চঞ্চল হইয়া উঠে । মোটকথা কাহাবও আসাটা আমি পছন্দ করি না। 
তাই অক্ষয় যখন লিখিল সে আসিতে চায়, আমি বাবণ করিয়া 
পাঠাইলাম | মাঝখান থেকে পুলিশ মহোদয়গণ অন্রমতি না দেওয়াতে 
সব মীমাংসা! হইয়া গেল। সেদিন খবব পাইলাম যে বড়দাদা আসিতে 
চান তাই আমি আসিতে বারণ করিয়াছি । এখানে কতদিন আছি 
তা জানিনা হয়তো শীঘ্রই স্থানীভস্তবিত হইব। সুতরাং মিছামিছি। 
এতদূর আসিবাব কোনও হেতু দেখি না। কোনও স্থানে পাকাপাকি 
ব্যবস্থা হইলে তখন বরং আসিতে পারেন । এইবপ লিখিয়াছি । 
এখানে কোনও চিকিৎসা আরন্ত হয় নাই-_-তা হইতে পারে না । 
খাওয়া দাওয়া! পুর্বেবের মতই । আহারের পরিমাণ বাড়াইবার চেষ্টা 
করিলে আবার যন্ত্রণা আরম্ভ হয়। ওজন ক্রমশঃ আরও কমিতেছে । 
ন্থপারিণ্টেণ্ডে্টে সাহেব একরকম নিরুপায়; আমার সম্বন্ধে 
যাহাতে তাড়াতাড়ি একট! ব্যবস্থা হয় তার জন্য চেষ্টা করিতেছেন । 
কিন্তু এখনও পর্য্যন্ত ফল কিছু হয় নাই। কিছুকাল পৃর্ৰে 
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কাগজে লিখিয়াছিল যে ভাওয়ালীতে পাঠাইবে। আজ পর্যন্ত 
সরকারী হুকুম কিন্তু আসিল না । 

এখানে আসিবার পর দিদিকে পত্র দিতে পারি নাই ব! দিদির 
কোনও পত্র পাই নাই। মা লিখিয়াছেন যে হয়তো দিদিরা কটকে 
যাইবেন কিন্তু এখন মনে হইতেছে যে আপাততঃ গোরক্ষপুরেই 
থাকিবেন। 

গত সোমবার মাকে পত্র দিয়াছি কটকের ঠিকানায় । গত ৮ই 
তারিখে বাবাকে পত্র দিয়াছি। বাবার পত্র পাইয়াছি--১৭ই 
তরিখের। মেজদাদার ২রা তারিখের পত্র বাব। পাঠাইয়া দিয়াছেন 
তার পত্রের সঙ্গে ৷ 

নতুন মামাবাবুকে খবর দিবেন যে তিনি যে ওষধ পাঠাইয়াছেন 
তাহা আজ এখানে আসিয়। পৌছিয়াছে। বড়দাদার ১৭ই সেপ্টেম্বরের 
পত্রও কাল পাইয়াছি। 

জ্বর পূর্বের মতই প্রত্যহ হইতেছে । এখানে এখনও বেশ গরম । 
বর্ষা এখনও নামে নাই । 

আপনার জব্বলপুর যাওয়ার খবর আমি এখানকার কাগজে পাই । 
তারপর আপনার ষ্টেটমেন্টও এখানকার কাগজে ও. শিত হইয়া- 
ছিল । যাহাতে প্রত্যেক মাসে কেহ জববলপুরে দেখা করিতে যান 
তার ব্যবস্থা করবেন । 

গোপালী কতদিনের ছুটি পাইয়াছে ? ন্সেহের মীরা, নেড়, ও 
গীতার পত্র পাইয়াছি। নেডুর দ্বিতী্ন পত্র পাইয়াছি কিন্তু এবার 
নেডু ছাড়া আর কেহ লিখে নাই কেন? গীতা জানিতে চায় 
এখানকার জেল কয়তলা ! সে বুঝি এখানে আসিয়া থাকিতে চায়? 
এখানকার বাড়ীগুলি দ্ুইতলা এবং (*য়েদের আলাদ! ব্যবস্থাও এ 
জেলে*আছে। এখানকার জেলে জায়গা খুব কম- বেড়াইবার তেমন 
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স্থুবিধা মোটেই নাই । ঘরগুলি ছোট তবে হাওয়া খেলে এবং একটা 
সরু লম্বা বারান্দা আছে। আমি অধিকাংশ সময় বারান্দায় থাকি। 
নেড়.র পরীক্ষার ফল শুনিয়া আনন্দিত হইলাম কিন্তু তাহাকে প্রথম 
স্থান অধিকার করিতে হইবে । 

সেজ বৌদিদিরা কেমন আছেন ও আছে? ছোট দাদারা ভাল 
আছেন আশা করি। নদাদার খবর অনেকদিন পাই নাই। 

আশা করি ওখানকার সব কুশল। আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম 
জানিবেন। কনিষ্ঠদের ভালবাসা দিবেন । 


ইতি 
শ্রীস্ুভাষ। 


নাম 


অপর্ণ। দেবী-_ 
অরুণ।-- 
অশোক-_ 
কনক-_ 
কিরণবাবু__ 
গিরিজাপ্রলন্ন_ 
গীতা 
গোপালী-_ 
গোরা 
গ্রোস্বামী, তুলীবান্দু-_ 
চারু-_ 
ছায়।- 
ছোটদাদ1-_ 
এটি? ঘান__ 
ডাঃ রায়, বিধানবাবু-_ 
দত্গপ--- 
দাদ! 
নদাদ।-__ 
নযৌদি-_ 
নির্দলবাবু -- 
নীলরতনবাবু-_ 
নেড়া, নেড়,_ 
পলি-__ 
প্রফুল্লদা_ 
বীর-_- ্ 


ব্যক্িপিল্লিস্ত্ 


পত্র-সংখ্য। 
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৯৭) ৯৯ ) 
১০৪৯ ১০৭, ১১৩) ১৯১৭৯ £ 
৫১, £5; 


১৪ ১ 


৩, ১১৯; 


১৬৪, ১৬৯৪ ১৬৭ ১১৭৯ ১৭২৩ ; 


৩০৭ 


পরিচয় 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দসের জ্যেষ্ঠ কন্তা 
সুভাষচন্দ্রের ভাগিনেয়া 
শরত্চন্দ্র বনছুর জোট পুত্র 


জাশকীনাথ বসুর কনিষ্ট। কণ্ঠ 


কিরণশস্কর রায় 
গিগিজা প্রদন্ন সাস্াল 
শরৎচন্দ্র বন্ুর কন্য। 
জানকীনাখ ব?র কনিষ্ঠ পুত্র 
সুভাষচন্দ্রের ভাগিনেয়ী পু 
তুলসীচন্দত্র গোম্বামী 
চারুচন্দ্র গাঙ্গুলী, নেতাজীর সহপাঠী 
সুধীরচন্দ্র বসুর কন্যা। 
ডাঃ স্থনীলচন্্র বন্থ 
প্রফুল্নরঞ্ন দাস 
উ:১ বিধানচজ্্র রায় 
হেমচন্দ্র দত্তপ্নপ্ত 
সতাশচন্দ্র বন 
সুধীরচন্ত্র বন 
স্থধীরচন্ত্র বহুর পত্বী 
নিষ্মলচন্জ চঙ্ 
ডাঃ নীলরতন সরকার 
শরৎচন্দ্র বনুর কৃ পুত্র 
জানকীনাথ বন্থর পঞ্চম। কন্যু' 
৬০ গ্রফুল ঘোব 
ভৃত্য 


নাম 


বেণীবাবু-_ 
বৌদিদি-_ 


ভাক্ষযবাবু_ 
ভোম্বল-- 


মিনু-_ 
মীরা_ 
মেজদাদ] -- 
মেজবৌদিদি-_ 
মোবালাঁ__ 
বুগলদ|__ 
লাঁমামীমা-_ 
সত্যেনবাবু-- 
মতোন মামা-_ 
লারদ1__. 
ুধীরবাবু-__ 


সুনীতিবাবু-_ 
সুরেশদা-_ 
আঅহাদ--_ 
দেজবৌদি-_ 
সেনগু&-- 
815 ঠ৬০-- 


পত্র সংখ্য। 
১৪, ৫৩ 
৩। ৮৭, ১৬৫ 


৯৭, ১১২ 3 
গত 


৪১৯ ১ 


৮৯, ১০৬৭ ১১৯ : 


৮৭ ৮৭, ৮৯, ১০৫, ১৬৭ 


৩, ১৬০৭১ 


নি 2 


৪৮, ৪8৯5 ৫৩) 
১৭৭ ৩৮ ৪৭৯ ; 


৪ 9 


পরিচয় 


বেণীমাধব দাশ, নেতাজীর স্কুলের শিক্ষক, 
সতী শচন্দ্র বস্থর পত্রী 

ভাঁঙ্কর মুখোপাধ্যায়, দেশবন্ধু চিত্তরগ্রীন 
দাসের কনিষ্ঠ জামাত। 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের পুত্র, 

চিররঞ্জন দাস 

চিররঞ্জন দাসের জোষ্টা কন্যা 

শরত্চন্জ বন্থর জোন্ঠ। কন্যা! 


; শরত্চন্ত বন 


শরৎচন্দ্র বন্থুর পত্বী, বিভাবতী বস 

ভাবত গন্ভর্ণমে্টের তৎকালীন স্বরাষ্ট্র সচিব 
যুগলকিশোর আঢ্য 

সতোকজ্জনাথ দত্তের পত্তী 

সত্যোন্দ্রন্দ্র মিত্র 

সতোল্দ্রনাথ দত্ত 

পরিচারিকা 

সুধীরচন্দ্র রায়, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের 
জ্োষ্ঠ জামাত। 

ডাঃ নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 

ডাঃ সরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 

হৃহাদচন্দ্র মিত্র 

সুরেশচন্দ্র বন্থর পত্রী 

যতীন্রমোহন সেনগুপ্ত 

কিরণশঙ্কর রাঁর, তুলসীচন্ত্র গোস্বামী, নির্দ্রলচন্দ্ 
চন্দ্র, বিধানচন্্র রায় ও শরৎচন্দ্র বস্ছ 


৩৩৮" 


